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In una mangiatoia 
 

 

 

1. Non c’era posto. 

Sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da 

lui e cenerò con lui ed egli con me (Apc 3,20). 

 

Bussa Gesù alla porta di Frenesia e Rumore. Ma nella casa di Frenesia e Rumore la 

gente è tutta indaffarata nelle proprie cose, bisogna fare, bisogna fare di più, bisogna 

fare in fretta: chi ha tempo per accogliere l’ospite che bussa? “Mi scusi, dice Frenesia, 

ma come vede siamo molto presi oggi. Forse domani, quando cominciano le ferie”. 

E Rumore non dice niente: neppure ha sentito che alla porta qualcuno bussa. 

Non c’era posto. 

 

Bussa Gesù alla porta di Depressione e Rancore. La casa è troppo triste, la gente è 

troppo arrabbiata, non ha voglia di vedere nessuno. Anche una visita è un fastidio. 

Depressione preferisce starsene da sola, sprofondare nel vortice buio della disperazione. 

Rancore è sempre arrabbiato e sbatte la porta in faccia a chi chiede di entrare. “Che cosa 

vuole? Ne abbiano già abbastanza di fastidi e di impiccioni!”. 

Non c’era posto. 

 

Bussa Gesù alla porta di Arroganza e Sospetto. Si fanno sulla porta con il cipiglio di chi 

si aspetta riconoscimenti importanti e visite illustri. Il viandante discreto non è nessuno, 

che cosa viene a fare? Se è mite e discreto certo nasconde qualche maliziosa intenzione, 

se è insistente e paziente certo ha qualche cosa da vendere. “Non c’è bisogno di niente 

in questa casa! Ce la caviamo da soli!”. 

Non c’era posto. 
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2. In una mangiatoia. 

 

A Betlemme, nella casa del pane, per Gesù c’è posto in una mangiatoia, là dove si 

dirigono gli affamati di una vita che non finisce, di una gioia che resiste alle tribolazioni 

della vita, quelli che non bastano a se stessi, e lo riconoscono. Non sono di quelli che si 

sottovalutano. Piuttosto sono riconoscenti perché il pane che si offre a Betlemme rivela 

che la vita è dono e che siamo vivi per grazia. 

Sono riconoscenti. 

 

Per Gesù c’è posto in una mangiatoia, là dove si fermano uomini e donne che hanno 

tempo per sedere a tavola, che non si lasciano divorare dalla frenesia. Non sono di quelli 

che amano perdere tempo né sono pigri. Piuttosto sono saggi e sanno distinguere i tempi 

e riconoscono che non si vive per lavorare, ma si lavora per vivere. Sono amici delle 

feste. E attingono alla festa del pane la forza e la gioia di vivere, di lavorare, per sé e per 

gli altri. Sono saggi. 

 

Per Gesù c’è posto in una mangiatoia, là dove si rivolgono uomini e donne provati 

dalla vita, riconoscendo nel bambino avvolto in fasce e deposto nella mangiatoia una 

luce amica, la rivelazione della gloria che avvolge di luce tutta la vita. Non sono 

ingenui, piuttosto sono inclini alla commozione: riconoscono di essere visitati proprio là 

sul ciglio dell’abisso, là dove la disperazione non sente ragioni. Quando gli argomenti si 

rivelano inadeguati a convincere, quando la volontà si è spezzata, quando i rapporti 

sono vissuti più come problemi che come aiuti, là la fragilità del Bambino nella 

mangiatoia offre il messaggio della tenerezza che restituisce la voglia e il dovere di 

vivere. Sono inclini alla commozione. 

 

3. Messaggeri della gioia. 

 

Coloro che hanno visto il segno diventano la moltitudine dell’esercito celeste incaricata 

di lodare Dio e cantare: “Gloria a Dio nel più alto dei cieli e sulla terra pace agli uomini 

che egli ama”. Allora l’esercito celeste apparve come una moltitudine di angeli. Oggi 

quelli che hanno visto il segno del bambino adagiato nella mangiatoia sono incaricati di 
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percorrere la terra, di convincere fratelli e sorelle ad aprire la porta al Signore che bussa, 

a vincere le obiezioni, le resistenze, le diffidenze. 

Lasciate che entri il Signore, irradiazione della gloria del Padre, perché ogni casa si 

riempia della gioia di Dio. 


