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1l grido

1. Gesu grido a gran voce. Grido “perché?”
Il grido. Un grido che scuote la terra. Un grido che squarcia il velo del tempo. Il grido
che spalanca 1 sepolcri. Il grido che trafigge i cuori.
Quello che Gesu grida & “perché?”. Non & domanda per sapere una risposta. E il grido
che protesta e inveisce contro la morte e chiama in causa Dio.
Maledetta sei tu, morte: Dio non ti vuole, perché spalanchi le tue fauci orrende?
Maledetta sei tu morte: tu mi spaventi! Angoscia che paralizza, che fai sudare sangue!
Perché? Perché 1’abisso si spalanca e inghiotte la vita. Maledetta sei tu morte!
Perché continui a pretendere di essere piu forte di Dio? Perché contini a insinuare il
sospetto che il Padre, nella morte, abbandoni 1 suoi figli? Io ti sfido, morte! E nella
morte continuo a pregare: Padre! Abba! Padre! Padre!
Maledetta, morte, spietata, perché non distingui il giusto dall’empio, il tiranno delle
vittime. Perché? Morte spietata! Perché prendi e massacri i miei amici? Perché strazi i
bambini? Perché prendi il papa, la mamma? Morte maledetta!
Piuttosto prendi me!
Maledetta sei tu, morte! Io sono la vita! Vattene via, morte!
Insieme con il Figlio crocifisso, ha gridato, grida don Graziano: perché, morte
maledetta? Insieme con il Figlio crocifisso, insieme con don Graziano, gridiamo anche
noi, grida la Chiesa: perché? E nel grido la protesta e la preghiera ostinata: Padre!

Padre!

2. Gesu di nuovo grido a gran voce. Grido: “eccomi!”.
Il grido. 11 grido indecifrato. Il grido che la terra e i1 viventi non sanno comprendere. Il
grido che gli angeli raccolgono come raccolgono il sangue dell’Agnello. Il grido che
forse il centurione, il pagano, lo straniero intuisce. L’ultimo grido. Che cosa ha gridato

Gesu.



Gesu grido a gran voce: “Eccomi!”. Mi hai chiamato: eccomi! Tu non hai voluto né
sacrificio né offerta, un corpo invece mi hai preparato ... Ecco, io vengo per fare la tua
volonta (Cfr Eb 10,5.9).

“Padre, mi hai chiamato nei giorni lieti: eccomi! Tu non organizzi feste mondane, non
vuoi sacrifici né offerta né decime, ma solo che io ti ami nei giorni lieti. Eccomi!

Padre, mi hai chiamato nei giorni tribolati: eccomi! Tu non vuoi i giorni tribolati, ma
solo che i0 ami te e 1 miei fratelli e sorelle anche nei giorni tribolati. Eccomi!

Padre, mi hai chiamato nei giorni straziati, massacrati dalla violenza, angosciati dalla
morte, la morte maledetta: eccomi! Tu non vuoi lo strazio né il massacro né la morte
maledetta, ma che 10 ami te e i fratelli e le sorelle anche nei giorni dello strazio e del
massacro e della morte maledetta: eccomi!

Eccomi, sempre. Continuo ad amarti e ad amare i fratelli e le sorelle. Eccomi, niente mi
puo separare da te, né vita, né morte, né presente, né avvenire. Eccomi.

Eccomi, io sto con te, Padre, dovesse costarmi la vita! Eccomi!

Insieme con il Figlio consegnato fino alla morte, grida don Graziano: eccomi, Padre!
Per fare la tua volonta, per continuare ad amarti e ad amare i fratelli e le sorelle: eccomi,
io e i figli che Dio mi ha dato (Eb 2,13). Insieme con il Figlio crocifisso, insieme con

don Graziano gridiamo anche noi, grida la Chiesa il grido indecifrabile: eccomi!

3. Gesu di nuovo grido a gran voce. Grido: “Alleluia! Gloria!”

Ma nel grido di Gesu risuona I’inaudito. Dall’abisso insondabile e spaventoso sale un
grido inatteso, sconcertante, sconvolgente. Un grido di vittoria. Alleluia! Gloria a Dio!
Gesu colpito e umiliato, sotto 1 colpi e circondato dal disprezzo di coloro che passano
curiosi sotto la croce, grida ancora una volta. Ma non ¢ un gemito di pena. Non ¢ una
invettiva di condanna verso i miserabili figli degli uomini. Gesu ancora grida il grido
dello scandalo: io vi perdono! Alleluia! La misericordia del Padre ¢ piu grande del
vostro peccato! Alleluia, mentre voi insultate e picchiate, io gia vedo che dentro di voi ¢
seminato un principio di conversione. Alleluia!

Gesu infine morto e disceso agli inferi intona il canto glorioso che fa cadere le mura
della citta ostile, come una volta le mura di Gerico. I redenti gridano con Gesu il cantico
della vittoria: Amen! Lode, gloria, sapienza, azione di grazie, e forza al nostro Dio,

seduto sul trono e all’Agnello.



Nel morire di Gesu si compie la sua ora e diventa visibile la sua gloria: e noi abbiamo
contemplato la sua gloria, gloria come del Figlio Unigenito che viene dal Padre, pieno
di grazia e di verita (Gv 1,14).

Alleluia! E il grido piu difficile da imparare, ¢ il grido piu difficile tra le lacrime degli
affetti che sembrano spezzati per sempre, nella desolazione dell’irreparabile. Ma don
Graziano si unisce al grido di Gesu e vuole gridare “Alleluia! Lode, gloria, onore, al
nostro Dio!”, perché vuole consolare la mamma e 1 fratelli e gli amici piu cari. Vorrebbe
squarciare i cieli e rivelare la gloria di Dio per insegnare il cantico dell’esultanza
crocifissa, della gioia invincibile e insieme impossibile.

Alleluia.

Cosi canta anche la Chiesa, cosi gridiamo tutti insieme con le lacrime: Alleluia!

La celebrazione del funerale di un prete, la celebrazione del funerale di don Graziano
non ¢ il contesto per riflessioni e insegnamenti. C’¢ qualche cosa che si spezza, come un
vaso prezioso che contiene un profumo di grande valore e nello spezzarsi irreparabile
del vaso prezioso, nel diffondersi del profumo in tutta la casa non c’¢ posto se non per
un grido.

Il grido che maledice la morte: perché?

Il grido che conferma la fede: eccomi

11 grido che attraversa gli abissi: alleluia!



