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Lo sguardo:
porta del cuore

Il neorealismo tra memoria e attualita

Con un'intervista a papa Francesco sul cinema
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Il cinema:
uno sguardo di memoria
e contemplazione

Intervista a papa Francesco

Nel suo magistero non di rado fa riferimento al cinema: talvolta
la sentiamo citare questo o quel film. Da dove nasce questo suo
particolare rapporto col cinema?

Devo la mia cultura cinematografica soprattutto ai miei geni-
tori. Quando ero bambino, frequentavo spesso il cinema di
quartiere, dove si proiettavano anche tre film di seguito. Fa
parte dei ricordi belli della mia infanzia: i miei genitori mi
hanno insegnato a godere dell’arte, nelle sue varie forme. Il
sabato, ad esempio, con la mamma, insieme ai miei fratelli,
ascoltavamo le opere liriche che trasmettevano alla Radio del
Estado (oggi Radio Nacional). Ci faceva sedere accanto all’ap-
parecchio e prima che cominciasse la trasmissione ci raccon-
tava la trama dell'opera. Quando stava per iniziare qualche aria
importante ci avvertiva: «State attenti, questa ¢ una canzone
molto bella». Era una cosa meravigliosa. E poi c’erano i film al
cinema, per i quali i miei applicavano lo stesso metodo: come
facevano con le opere, ce li spiegavano per farci orientare.
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Ed é in questo contesto che é nato anche il suo rapporto con il neo-
realismo italiano.

Si, tra i film che i miei vollero assolutamente che noi cono-
scessimo c’erano proprio quelli del neorealismo. Tra i dieci e i
dodici anni credo di aver visto tutti i film con Anna Magnani
e Aldo Fabrizi, tra cui Roma citta aperta di Roberto Rossellini
che ho amato molto. Per noi bambini in Argentina, quei film
sono stati molto importanti, perché ci hanno fatto capire in
profondita la grande tragedia della guerra mondiale. A Buenos
Aires la guerra I'abbiamo conosciuta soprattutto attraverso i
tanti migranti che sono arrivati: italiani, polacchi, tedeschi... I
loro racconti ci hanno aperto gli occhi su un dramma che non
conoscevamo direttamente, ma & anche grazie al cinema che
abbiamo acquisito una coscienza profonda dei suoi effetti.

Lei ha spesso definito il cinema neorealista anche come una «cate-
chesi di umanita» o una «scuola di umanesimo». Sono espressioni
molto belle con cui si attribuisce un valore universale a questa
cinematografia. Dove sta lattualita di questi film?

I film del neorealismo ci hanno formato il cuore e ancora pos-
sono farlo. Direi di piu: quei film ci hanno insegnato a guar-
dare la realta con occhi nuovi. Ho apprezzato moltissimo che
questo libro colga questo aspetto fondamentale: il valore uni-
versale di quel cinema e la sua attualita quale importante stru-
mento per aiutarci a rinnovare il nostro sguardo sul mondo.
Quanta necessita abbiamo oggi d’imparare a guardare! La
difficile situazione che stiamo vivendo, segnata a fondo dalla
pandemia, genera preoccupazione, paura, sconforto: per que-
sto servono occhi capaci di fendere il buio della notte, di alzare
lo sguardo oltre il muro per scrutare l'orizzonte. Oggi é tanto
importante una catechesi dello sguardo, una pedagogia per i
nostri occhi spesso incapaci di contemplare in mezzo all'oscu-
rita la «grande luce» (Is 9,1) che Gesu viene a portare. Una
mistica del nostro tempo, Simone Weil, scrive: «La compas-
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sione e la gratitudine discendono da Dio, e quando vengono
donate attraverso uno sguardo, Dio & presente nel punto in
cui gli sguardi s’incontrano». Ecco perché la riflessione sullo
sguardo apre alla trascendenza. Come sarebbe bello riscoprire
attraverso il cinema l'importanza dell'educazione allo sguardo
puro. Proprio come ha fatto il neorealismo.

Ma in che modo questo cinema puo insegnarci a guardare?

Quello neorealista & uno sguardo che provoca la coscienza. I
bambini ci guardano é un film del 1943 di Vittorio De Sica che
amo citare spesso perché é molto bello e ricco di significati. In
tanti film lo sguardo neorealista é stato lo sguardo dei bam-
bini sul mondo: uno sguardo puro, capace di captare tutto,
uno sguardo limpido attraverso il quale possiamo individuare
subito e con nitidezza il bene e il male. Ricordo le parole del
mio fratello Hieronymos, arcivescovo ortodosso di Atene e
di tutta la Grecia, a proposito di una delle realta piu dure del
nostro tempo: «Chi vede gli occhi dei bambini che incontriamo
nei campi profughi é in grado di riconoscere immediatamente,
nella sua interezza, la “bancarotta” dell'umanita» (Discorso nel
Campo profughi di Moria, Lesbos, 16 aprile 2016). In molte
occasioni e in tanti Paesi diversi, i miei occhi hanno incon-
trato quelli dei bambini, poveri e ricchi, sani e malati, gioiosi
e sofferenti. Essere guardati dagli occhi dei bambini é un’espe-
rienza che tutti conosciamo, che ci tocca fino in fondo al cuore
e che ci obbliga anche a un esame di coscienza. Il cinema neo-
realista ha universalizzato questo sguardo dei bambini: il loro
sguardo, che & molto di piu di un semplice punto di vista, ci
interroga tanto pit oggi che la pandemia sembra moltiplicare
le bancherotte dell'umanita. Che cosa facciamo perché i bam-
bini possano guardarci sorridendo e conservino uno sguardo
limpido, ricco di fiducia e di speranza? Che cosa facciamo per-
ché non venga rubata loro questa luce, perché questi occhi
non vengano turbati e corrotti?
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A questo proposito viene alla mente un altro grande maestro del
cinema italiano come Federico Fellini, che lei ama spesso citare,
per la sua capacita di restituire lo sguardo sugli ultimi.

Si, La strada di Fellini é il film che forse ho amato di piu. M'i-
dentifico molto in quel film, in cui troviamo un implicito rife-
rimento a san Francesco. Fellini ha saputo donare una luce
inedita allo sguardo sugli ultimi. In quel film il racconto sugli
ultimi é esemplare ed é un invito a preservare il loro prezioso
sguardo sulla realta. Penso alle parole che il Matto rivolge a
Gelsomina: «Tu sassolino, hai un senso in questa vita». E un
discorso profondamente intriso di richiami evangelici. Ma
penso a tutto il percorso di Gelsomina: con la sua umilta, con
il suo sguardo pienamente limpido, riesce ad ammorbidire il
cuore duro di un uomo che aveva dimenticato come si piange.
Questo sguardo puro degli ultimi é capace di seminare vita nei
terreni pit1 aridi. E uno sguardo di speranza, che sa intuire la
luce nel buio: per questo va custodito.

Il cinema neorealista ha raccontato pero una realta ben precisa:
quella di un’Italia da ricostruire appena uscita dal dramma epo-
cale della guerra mondiale. Come possono quei film parlare anche
al nostro presente?

Guardare non ¢é vedere, si osserva efficacemente in questo
volume. Vedere é un atto che si compie solo con gli occhi, per
guardare occorrono gli occhi e il cuore. I film neorealisti non
sono dei documentari che restituiscono una semplice regi-
strazione oculare della realta; la restituiscono si, ma in tutta
la sua crudezza, attraverso uno sguardo che coinvolge, che
muove le viscere, che genera compassione. E la qualita dello
sguardo a fare la differenza, allora come oggi. Quello neorea-
lista non é uno sguardo da lontano, ma uno sguardo che avvi-
cina, che tocca la realta cosi com’8, che se ne prende cura e,
dunque, che mette in relazione. Ho gia osservato quanto oggi
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«i media digitali possono esporre al rischio di dipendenza, di
isolamento e di progressiva perdita di contatto con la realta
concreta, ostacolando lo sviluppo di relazioni umane auten-
tiche» (Christus vivit, n. 88) e quanto ci sia «bisogno di gesti
fisici, di espressioni del volto, di silenzi, di linguaggio corpo-
reo, e persino di profumo, tremito delle mani, rossore, sudore,
perché tutto cio parla e fa parte della comunicazione umana»
(Eratelli tutti, n. 43). La capacita di acquisire uno sguardo che
sa mettere in relazione ¢, dunque, la chiave per una comuni-
cazione autentica e lo é tanto piu in questa stagione difficile
della pandemia, in cui il contatto virtuale predomina spesso
sul contatto reale.

Se dovesse, dunque, indicare qual é la qualita piv importante dello
sguardo neorealista?

Direi quella di aver saputo guardare non solo dentro la storia,
ma anche dentro il cuore degli uomini. In questo sta la sua
catechesi di umanita: valida allora e valida oggi. Uno sguardo
che tocca la realta, ma anche il cuore, & uno sguardo che la
realta la trasforma. Non é uno sguardo che ti lascia dove sei,
ma é uno sguardo che ti porta su, che ti solleva, che ti invita
ad alzarti. Il cinema neorealista ha avuto questo potere, pro-
prio della grande arte, di saper cogliere nell'inverno ci6 che
era gia primavera. E uno sguardo che nelle tenebre custodi-
sce il gusto e il senso della luce. E uno sguardo di svelamento:
la dove noi non vediamo che un limite, l'occhio del poeta e
dell’artista costruisce passaggi, apre brecce negli sbarramenti,
scorge i segni di una realta piu bella e piu grande. Abbiamo
tanto bisogno di questo sguardo. Lo sguardo del neorealismo
ha abbracciato per intero e fino in fondo la realta drammatica
del suo tempo, ma cosi facendo ha posto le coscienze al setac-
cio, ha preparato un campo ripulito per poter di nuovo pian-
tare. E questa la lezione che possiamo apprendere dalla scuola
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di umanesimo del neorealismo: uno sguardo che provoca la
coscienza, che mette in relazione, che fa germogliare. Una
pedagogia per gli occhi che cambia il nostro sguardo miope
avvicinandolo allo sguardo stesso di Dio.

Oltre a fornire una pedagogia dello sguardo il cinema, in generale,
ha anche un grande valore sociale...

Il cinema é stato ed é un grande strumento di aggregazione.
Soprattutto nel dopoguerra italiano ha contribuito in maniera
eccezionale a ricostruire il tessuto sociale con tanti momenti
aggregativi. Quante piazze, quante sale, quanti oratori, ani-
mati da persone che, nella visione del film, trasferivano spe-
ranze e attese. E da li ripartivano, con un sospiro di sollievo,
nelle ansie e difficoltd quotidiane. Un momento anche edu-
cativo e formativo, per riconnettere rapporti consumati dalle
tragedie vissute. Anche oggi, guardando oltre le difficolta del
momento, il cinema pud mantenere questa capacita di aggre-
gare o, meglio, di costruire comunitd. Senza comunione,
all'aggregazione manca l'anima. E chiaro che molto dipende
dalla qualita dello sguardo che il cinema propone ma anche
dalla qualita dello sguardo degli stessi spettatori. La visione
di un’opera cinematografica puo aprire diversi spiragli nell’a-
nimo umano. Il tutto dipende dalla carica emotiva che viene
data alla visione. Ci possono essere l'evasione, l'emozione, la
risata, la rabbia, la paura, l'interesse... Tutto é connesso all'in-
tenzionalita posta nella visione, che non é semplice esercizio
oculare, ma qualcosa di pit. E lo sguardo posto sulla realta. Lo
sguardo, infatti, rivela l'orientamento piu diversificato dell'in-
teriorita, perché capace di vedere le cose e di vedere dentro
le cose. Lo sguardo provoca anche le coscienze a un attento
esame.
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Il neorealismo puo essere visto anche come un grande processo di
costruzione di una memoria collettiva, che, altrimenti, sarebbe
rimasta sepolta dalle macerie della guerra. Che valore ha per lei
il cinema nella dinamica tra storia e memoria? E quanto é impor-
tante custodire questa «memoria per immagini»?

Questo & un discorso decisivo per il futuro. Nella mia espe-
rienza di pastore ho attinto diverse volte alla «memoria per
immagini»: in Amoris laetitia, faccio riferimento al film II
pranzo di Babette [al n. 129, ndr], di Gabriel Axel (1987), per
spiegare I'importanza della «gioia che deriva dal procurare
diletto agli altri»; in Fratelli tutti ci sono ben tre riferimenti
[ai nn. 48-203-281, ndr] al film Papa Francesco — Un uomo di
parola, di Wim Wenders (2018). Il cinema insegna a creare e
custodire la memoria, attraverso uno sguardo che sa tradurre
e decifrare il messaggio. Penso anche alla densita di memo-
ria che le immagini della Statio Orbis del 27 marzo del 2020
hanno sedimentato nel cuore di moltissime persone. In que-
sto senso, anche per la Chiesa, la dinamica storia-memoria
trova nel cinema un riferimento importante. Guardiamo al
neorealismo: l'arte cinematografica e riuscita a illuminare
la trama dei fatti per svelarne il senso profondo. Anche per
questo é importante ritornare a quei film non con nostalgia,
ma con impegno per il futuro. Dobbiamo essere bravi custodi
della «<memoria per immagini» per trasmetterla ai nostri figli,
ai nostri nipoti. Qui credo che il discorso si possa allargare
oltre cio che propriamente chiamiamo cinema, per includervi
le fonti audiovisive nel loro complesso quali preziose testimo-
nianze del passato: viviamo nel tempo dell'immagine e questo
tipo di documenti é ormai diventato per la nostra storia — e
sempre piu lo diventera — un complemento permanente alla
documentazione scritta. Per di piu si tratta di documenti dal
carattere intrinsecamente universale perché trascendono i
confini linguistici e culturali e possono essere compresi con
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immediatezza da tutti. Il neorealismo, in Argentina, era com-
preso per cio che trasmetteva. Non bisogna sottovalutare
I'importanza di questi documenti che, pur essendo un patri-
monio recente, é paradossalmente molto fragile e necessita
di costanti cure: molto é gia andato perso a causa dell'incuria
e della mancanza di risorse e competenze. Su questo fronte
dobbiamo fare di piu, anche come Chiesa.

Fare di piu da parte della Chiesa significa anzitutto non disper-
dere il patrimonio delle fonti audiovisive o forse poter immaginare
qualcosa che si affianchi alle grandi istituzioni vaticane dell’Archi-
vio e della Biblioteca apostolica?

Penso a un’istituzione che funzioni da Archivio Centrale per
la conservazione permanente e ordinata secondo i criteri
scientifici, dei fondi storici audiovisivi degli organismi della
Santa Sede e della Chiesa universale. Potremmo chiamarla
una Mediateca, accanto all’Archivio e alla Biblioteca, per la
raccolta e la custodia del patrimonio di fonti storiche audiovi-
sive di alto livello religioso, artistico e umano.
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