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Silenzio, lacrime, sorriso.

L’omelia che interpreta la parola di Gesu ¢ gia stata proposta dal martirologio: 1’elenco troppo
lungo e troppo doloroso di tante persone morte per la fede in Gesu e per la decisione di restare la
dove praticare la fede espone a minaccia mortale & un commento sufficiente.

Noi siamo chiamati a domandarci come potremo partecipare a questa storia d’amore per entrare
nella gloria che Gesu ha manifestato in questi nostri fratelli e sorelle.

1. Ilsilenzio
Dove le parole possono essere distrazione, noi ci inoltriamo nel silenzio.
Dove segni e canti possono distogliere dal mistero con le emozioni che suscitano, noi cerchiamo
momenti di silenzio. Dove le opere e le immagini possono ingombrare il pensare, il fantasticare, il
curiosare, noi ci appartiamo in un momento nel silenzio.
Nel silenzio il Figlio rivela il Padre.
Nel silenzio I’indicibile viene detto: ¢’& una sola parola che puo rivelarlo, il Figlio. Nel silenzio
I’invisibile si manifesta: ¢’¢ una sola gloria che rende participi della gloria di Dio, la gloria
dell’Unigenito.
La morte dei martiri introduce i nostri fratelli e le nostre sorelle nel silenzio in cui si compie questa
rivelazione.
Noi, pellegrini nel tempo, possiamo aver parte a qualche frammento di questa luce se dimoriamo un
poco in quel silenzio che consente al Figlio di rivelare il Padre, di avvolgerci con la sua gloria.
I martiri come scintille nella stoppia consentono a chi contempla in silenzio di vedere la gloria di
Dio nel dramma incomprensibile alla sapienza del mondo: come pud essere gloriosa la morte? Il
Figlio rivela il Padre: nel morire c¢’¢ 1’abbraccio, nella sconfitta dei giusti si rivela I’impotenza del
persecutore che mentre fa perire il corpo non pud impadronirsi dell’anima che ¢ nelle mani di Dio,
nel finire abita 1’inizio o piuttosto il compimento. Solo il Figlio puo rivelare il Padre che compie la
sua opera. Solo chi si pone in silenzio di fronte al Figlio puo ricevere lo Spirito ed entra nella
comunione che salva.

2. Le lacrime.
Il giusto ingiustamente ucciso versa il suo sangue che continua a essere voce che grida a Dio e
chiede giustizia. | rumori del mondo, delle armi, delle parole cattive vorrebbero coprire la voce del
giusto ingiustamente ucciso. L’insolenza e il disprezzo del persecutore cerca di confondere la voce
del giusto, chiamando bene il male e male il bene. La banalita dei pensieri, la meschinita dei
desideri passano oltre il martirio come fosse un titolo di cronaca, passano oltre, al prossimo titolo,
alla prossima chiacchiera.
Ma dopo il forte grido di Gesu che ha squarciato il velo del tempio e ha scoperchiato le tombe dei
morti, I’indifferenza non ¢ piu una difesa sufficiente dall’inquietudine e da quel peso che opprime il
cuore. Percio coloro che vedono si battono il petto e si sentono trafiggere il cuore. Le nostre lacrime
dicono che partecipiamo alla tragedia dei giusti ingiustamente uccisi come gente che ha un cuore di
carne e non un cuore di pietra. L’ingiusto soffrire dei martiri ¢ un racconto che ci vuole scuotere
dalla tiepidezza di una fede stanca, di una vita cristiana assestata nella mediocrita. L’ingiusto
soffrire non vuole solo proteste, non si accontenta di analisi che spieghino il perché e cerchino i
colpevoli.
L’ingiusto soffrire chiede le lacrime, le lacrime del pentimento, della conversione. Ne viene una
sorta di fraternita delle lacrime.



Qualcuno forse dira: le lacrime non servono a niente. Qualcuno dira: le lacrime sono espressioni di
impotenza. Il giusto che & ingiustamente ucciso chiede giustizia: che sia punito il male e sia
premiato il bene.

E noi confessiamo la nostra impotenza: non riusciamo a fare giustizia contrastando la violenza con
la violenza, non siamo capaci di punire e di premiare. Noi versiamo le nostre lacrime. Significa che
dichiariamo di essere dalla parte del giusto ingiustamente ucciso e non dalla parte del violento che
opprime e zittisce.

Noi versiamo le nostre lacrime: dichiariamo che i martiri ci hanno trafitto il cuore e ci hanno
convinti a praticare il comandamento di Gesu come una ragione sufficiente per vivere e anche per
morire. Nella fraternita delle lacrime siamo affaticati e oppressi e cerchiamo Gesu perché ci ristori,
sia la nostra pace e k:ompial la sua promessa per noi e per tutti: Venite a me, voi tutti, che siete
affaticati e oppressi, € io vi ristorero.

Nel silenzio forse & possibile che si formi la fraternita delle lacrime, una comunione piu intima con
il giusto ingiustamente ucciso: il seme potra germogliare, il sangue dei martiri & seme di cristiani
che siano degli di coloro che hanno dato la vita per non abbandonare la loro pace in Gesu.

3. Il sorriso e il canto.
Per quanto possa sembrare sconcertante, lo strazio non impedisce di sorridere e nel silenzio si
prepara il cantico.
La partecipazione al martirio e la fraternita delle lacrime sperimenta la consolazione dello Spirito
che rasserena i volti con il sorriso mite dei figli di Dio, i piccoli, gli operatori di pace. Il sorriso & lo
stile persuasivo di chi rivela una fonte di gioia ignoto all’evidenza mondana. Sorridono i piccoli
perché abitano in una patria dove ogni lacrima ¢ asciugata dall’ Agnello immolato.
Sorridono e cantano i piccoli, come se tutta la storia fosse il tempo delle prove per imparare a
cantare il cantico dei redenti, per partecipare all’esultanza del Figlio ignorato dai sapienti e dagli
intelligenti.
E insieme con Gesu percorrono la terra con il loro sorriso e cantano: ti benedico, Padre, Signore del
cielo e della terra.
Ti benedico perché I’enigma inquietante dell’ingiusto soffrire del giusto si € rivelato essere
partecipazione alla missione di Gesu di entrare nella morte per vincerla.
Ti benedico, Padre, perché i miti, gli umili, i piccoli non finiscono nel disprezzo dei prepotenti, non
sono gli sconfitti della storia, ma sono quelli che imparano da Gesu che & mite e umile di cuore e
trovano ristoro per le loro anime.

In conclusione la veglia che celebra i missionari martiri & la grazia di entrare in comunione con il
Figlio Gesu per la via dolorosa che Gesu ha percorso e chiede il silenzio che accoglie la rivelazione
del mistero del Padre, le lacrime che dichiarano al conversione, il sorriso e il canto che configurano
lo stile della presenza nella storia dei miti e degli umili di cuore.
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