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CAMMINO DI FEDE NONOSTANTE LA MORTE

In questa domenica detta di Lazzaro Gesu sta di fronte alla morte, la morte del suo amico Lazzaro.
La morte domina questa pagina: la malattia e la repentina fine di Lazzaro, il pianto delle sorelle, il
cordoglio della gente, il fetore del cadavere e il turbamento e il pianto di Gesu. Anche Gesu, come
ognuno di noi, & segnato dalla morte. Piu volte in occasione delle esequie mi € stato chiesto di
leggere un testo, ben noto, di sant’Agostino, che inizia con queste parole: “La morte non ¢ niente.
Sono solamente passato dall’altra parte: ¢ come fossi nascosto nella stanza accanto. lo sono sempre
i0 e tu sei sempre tu. Quello che eravamo prima 1’uno per I’altro lo siamo ancora...La nostra vita
conserva tutto il significato che ha sempre avuto: ¢ la stessa di prima, ¢’¢ una continuita che non si
spezza...non sono lontano, sono dall’altra parte, proprio dietro I’angolo...”. Ho accettato di leggere
questo testo ma confesso di non ritrovarmi in queste parole che sento lontane da quella terribile
esperienza che é la morte, esperienza che Gesu stesso ha vissuto e manifestato nel pianto per
I’amico Lazzaro. Trovo, invece, profondamente umane ¢ vere queste altre parole, sempre di
sant’Agostino per la morte di un amico: "L'angoscia avviluppd di tenebre il mio cuore. Ogni
oggetto su cui posavo lo sguardo era morte. Era per me un tormento la mia citta, la casa paterna
un'infelicita straordinaria. Tutte le cose che avevo avuto in comune con lui, la sua assenza aveva
trasformate in uno strazio immane. | miei occhi lo cercavano dovunque senza incontrarlo, odiavo il
mondo intero perché non lo possedeva e non poteva piu dirmi: Ecco verra, come durante le sue
assenze da vivo. lo stesso ero diventato per me un grande interrogativo” (Confessioni 4,9). Non ¢
vero che la morte ¢ niente, ¢ vero invece che la morte dell'altro, dell’amico, di una persona cara
rivela, spezzandola, una comunione di vita che ora non é piu possibile. La morte dell'altro & gia in
parte il nostro morire. Chi tra noi non ha fatto I'esperienza del silenzio che scende dentro di noi con
la morte d'altri, soprattutto di una persona cara? E l'esperienza di un dialogo ormai impossibile.
Qualcosa di me muore con la morte dell'altro. Col silenzio di chi muore e col quale non potremo
parlare piu, la morte dell'altro penetra in me spezzando questa appartenenza reciproca. Ma cosi la
morte svela il senso profondo della vita, svela una appartenenza reciproca, una comunione di vita
che appunto la morte interrompe. Allontanare la morte d‘altri, renderci ad essa indifferenti vuol dire
negare gquesta appartenenza, negare che il senso della vita va cercato nella reciprocita e non nella
distanza. Questo vale soprattutto per la morte di persone care con le quali abbiamo avuto
consuetudine di vita, ma vale anche per ogni morte che in qualche misura ci appartiene. Vale per gli
innumerevoli morti che giacciono in fondo al Mediterraneo. E bello, anche se arduo, fare memoria
dei morti. Vuol dire tener desta, nella sofferenza, la consapevolezza del nostro comune destino. Con
linguaggio cristiano: la comunione dei santi, cioe il legame di appartenenza che tutti ci unisce, nel
vivere e nel morire, con Colui che ha voluto condividere il nostro vivere e il nostro morire. Per
questo da Lui, il Vivente, e dai nostri Morti, niente ci puo separare.



E di fronte alla morte Gesu ci rivolge una domanda: Credi tu? Ma che vuol dire credere, cioe
affidarsi a Dio quando si & di fronte alla morte? E come tendere le braccia e al di 1a delle esitazioni
e delle paure afferrare la mano di Dio che é irrevocabilmente tesa verso di noi. Come il gesto di chi
tiene, accarezza, stringe la mano dell’altro che soffre e muore. Davvero felici coloro che hanno
potuto scoprire il miracolo di pace e serenita che puo compiere una mano amica che tiene la nostra
mano in un momento difficile, quando ogni parola ¢ inutile. E se gia la mano dell’'uomo puo operare
un tale prodigio in forza della sua tenerezza, che cosa non fara per noi la mano di Dio se sappiamo
afferrarla? Credere nell’ora della morte ¢ questo affidamento, come Gesu morente: Padre, nelle tue
mani affido la mia vita. Parola ardua. Ci sia dato di chiudere ogni nostra giornata e, un giorno, la
nostra esistenza, con questa parola



