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Letture domenicali 
Commento Biblico a cura di Gianantonio Borgonovo 

SOLENNITÀ DEL NATALE DEL SIGNORE 

(Messa nel giorno) 
 
Natale vuol dire che Dio si è fatto dono di se stesso a noi. Natale è dunque dono. 

Ma è dono tutto speciale e del tutto unico. Dio donandosi si è fatto uomo, ha preso la 
forma umana per essere tra noi, è divenuto uomo come noi – eccetto però la disponibi-
lità al peccato – con un cuore umano, una vita umana. 

Questo vuol dire esattamente l’incarnazione, cioè divenire «carne», nel senso di di-
venire uomo. L’incarnazione non è soltanto il fatto che Dio viene tra noi come uno di 
noi, ma il significato profondo e preciso della sua venuta come dono. È una venuta di 
amico, di fratello, di uno che viene ad aiutarci, a consolarci, a volerci bene. 

È Dio divenuto compagno di vita. 
La grande e inesorabile consegna del Natale così inteso, del dono – Dio fattosi uo-

mo per noi – è questa: se Dio, essere necessario, immenso, infinito, eterno, onnipoten-
te, si è fatto uomo per esserci vicino come amico e fratello, ogni uomo dovrebbe imi-
tarlo, cioè dovrebbe essere come il Cristo un amico, un fratello, un compagno di viag-
gio di vita per il prossimo, per ogni altro uomo. 

Ci venga in mente ora il racconto dei due discepoli di Emmaus, che dopo la risurre-
zione di Gesù erano in viaggio e discorrevano molto tristi e totalmente scoraggiati della 
morte di Gesù. Per loro la vita non aveva quasi più senso. Allora Gesù come un qual-
siasi viandante si congiunge a loro, e facendo strada con loro, li consola spiegando il 
senso ed il significato della sua vita, e finalmente entrando in casa, cena con loro. 

Ed essi lo riconoscevano nel suo gesto amorevole di rompere e porgergli il pane. Poi 
Gesù sparisce per mostrarsi agli altri e consolarli. I due discepoli raggianti di gioia e di 
gratitudine ritornano malgrado l’ora notturna ai fratelli, annunciando loro che avevano 
incontrato il Signore e con lui la pace e la serenità. 

Erano felici. 
Questo racconto che è un fatto successo dopo la morte e la risurrezione di Gesù, si-

tuato dunque all’estremità opposta del Natale, è tuttavia strettamente connesso con il 
Natale a causa del suo profondo significato. 

Esprime infatti cosa Dio vuole dirci con il suo Natale. 
Natale, dice la Liturgia, è l’Emmanuele, cioè il «Dio con noi», il «Dio con l’uomo». 

Tradotto nella vita vuol dire: ogni uomo deve essere mio amico e fratello. E se l’uomo 
non capisce ancora il linguaggio muto del bambino nel presepio, almeno dovrebbe ca-
pire questo bambino divenuto uomo adulto: crocifisso, morto ma anzitutto risorto. 

Gesù ha detto: ciò che avete fatto ad uno dei più umili dei miei fratelli l’avete fatto a 
me. Natale deve essere inteso in questo senso. 

Siamo vicini a Dio esattamente nella misura in cui siamo vicini al nostro prossimo, e 
saremo tanto più vicini a Dio quanto più saremo vicini al più povero dei nostri fratelli. 
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È povero, anche il più povero di tutti, colui che ha bisogno di comprensione, di un sor-
riso, di una mano forte e amica per poter sostenere e continuare a vivere. 

Di Gesù nato è detto nella Scrittura: «Venne tra i suoi e i suoi non lo accolsero». 
Dio è amore esigente perché domanda tutto per tutti: è un amico difficile per 

l’uomo. Perciò la venuta di Dio in questo mondo egoistico fu un incontro ingombrante 
e per conseguenza il mondo in cui venne pure come amico e fratello l’ha rifiutato. 

Non c’era posto per lui e i suoi non lo ricevettero. E noi? 
Il celebre libro dell’Imitazione di Cristo ci ammonisce: Stai attento che Gesù non ti 

sfugga passandoti accanto senza che te ne accorga. Infatti, a causa del nostro egoismo 
esiste sempre il pericolo che noi ci lasciamo scappare l’occasione di accogliere Gesù, 
che gli rifiutiamo l’ospitalità. E rifiutiamo di accoglierlo ogni volta che rifiutiamo il no-
stro affetto, la nostra comprensione, il nostro aiuto al prossimo. Lo rifiutiamo anzitutto 
quanto ignoriamo i più umili, i più poveri, i più bisognosi di amore. 

Oggi Dio è nato a noi, e noi vogliamo rinascere a Dio rinascendo sempre di più ai 
fratelli. Questo sarà il nostro dono natalizio a Dio e al nostro prossimo.1 

LETTURA: Is 8,23b – 9,6a 

La redazione dei capp. 1-12 è la più accurata nella prima parte del libro isaiano, il 
cosiddetto Primo Isaia (Is 1-39). Lo studio della sua composizione retorica, mette in luce 
le relazioni che vengono a crearsi nella sezione di Is 2-12.2 Dopo il capitolo introdutti-
vo (Is 1), un calibrato mosaico di quattro oracoli che anticipano i grandi temi del libro 
profetico, Is 2,12 appare con una struttura letteraria simile a una menôrâ. Il braccio 
centrale è costituito dal “Libretto dell’Emanuele” (Is 6,1 – 9,6), introdotto dalla voca-
zione del profeta (6,1-13); attorno ad esso, in simmetria, sono disposti gli altri tre 
«bracci tematici»: 

A  B  C  X  C’  B’  A’ 
2,2-5  2,6-4,6  5,1-30  6,1-9,6  9,7-10,19  10,20-11,16  12,1-6 

 

Il “Libretto dell’Emanuele” (Is 6,1 – 9,6) è strutturato con molta attenzione, a par-
tire dai due registri di speranza e minaccia che lo caratterizzano. Dopo l’introduzione 
che consiste nella chiamata di Isaia (Is 6,1-13), agli estremi stanno due pagine tra loro 
molto simili e strettamente legate per la loro interpretazione: il segno de hā-ʿalmâ «la 
donna» che concepisce e partorisce un figlio il cui nome sarà ʿimmānû-ʾēl (Is 7,1-17) e il 
bimbo che nasce come segno del nuovo periodo di bene, suscitato «dallo zelo di ✨ 

 
1 T. GEIJER (monaco certosino), Testi inediti (1976). 
2 Rimando a G. BENZI, Ci è stato dato un figlio. Il Libro dell’Emmanuele (Is 6,1-9,6): struttura retorica e in-
terpretazione teologica (Biblioteca di Teologia dell’Evangelizzazione 3), EDB, Bologna 2007, pp. 54-55. 
Ho già presentato questa struttura nel commento della IV Domenica di Avvento C. 
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ṣebāʾôt» (Is 8,21 – 9,6). In un duplice parallelismo, stanno due illustrazioni della dialet-
tica invasione-liberazione che ✨ sta attuando a favore di Giuda (Is 7,18-25 e 8,5-1o) e 
due pagine in cui il profeta e i suoi figli sono presentati leʾōtôt ûlemôpetîm «come segni e 
presagi» per Israele e Giuda (Is 8,1-4 e 8,11-20): 

Introduzione: la chiamata profetica di Isaia (6,1-13) 

X - il “segno” de hā-ʿalmâ «la donna» (7,1-17) 
  A - invasione e liberazione (7,18-25) 
   B - il secondo figlio di Isaia come “segno” (8,1-4) 
  A' - invasione e liberazione (8,5-10) 
   B' - Isaia e figli come «segni e presagi» (8,11-20) 

X - il “segno” del figlio che nasce ad Aḥaz (8,21 – 9,6) 

I due registri di invasione e liberazione, di minaccia e di speranza, derivano da due 
causalità opposte che interagiscono nel frangente storico. Da una parte, la dinastia da-
vidica, minacciata dal piano dei nemici e dalla paura del re che cerca aiuto nelle poten-
ze umane; dall’altra, il progetto di Dio, al quale occorre aderire per trovare stabilità. 
L’azione di Dio, accolta dalla fede dell’uomo, dà stabilità alla monarchia minacciata. È 
la “rivelazione” del profeta per la crisi del suo tempo e siglata nel nome del nuovo ere-
de: ʿimmānû-ʾēl, «Dio-con-noi».  

Questo stesso nome crea una costellazione significativa che rinsalda la struttura del 
libretto dell’Emmanuele: è ripetuto in Is 8,8. 10, a scandire due oracoli di minaccia, 
ma anche a creare l’effetto positivo di sorpresa nell’intervento liberatore di Dio dopo la 
terribile invasione. Il nome del bambino diventa un omen che si estende a tutta la casa 
davidica, come punto di cristallizzazione della speranza. La casa di Davide deve speri-
mentare la tenebra del «castigo» per la sua infedeltà e incredulità, ma Dio risponderà 
con la luce della sua salvezza.  

Il contrasto tenebre ≠ luce è il perno della pagina di Is 8,23b-9,6, in cui risuona 
nuovamente l’allusione all’Emmanuele (v. 5): 

La nascita del bambino come dono di Dio inserisce solidamente questo oracolo nel segno 
dell’Emmanuele, come un innesto che cresce possente verso l’alto. Perché il profeta si leva, 
appoggiandosi rapidamente e solidamente sulla situazione storica: crisi bellica, dinastia da-
vidica, nascita di un bimbo sono dati storici delimitati; il quadruplice nome, con quanto 
annuncia, trascendono l’ambito storico.3 

Nell’intonazione encomiastica in occasione della nascita dell’erede, secondo lo stile 
curiale del tempo, la parola di Isaia si allarga ad un orizzonte più vasto: attraverso 
l’oscuro e opaco presente si traguarda verso la luce senza tramonto di una pace operata 
dall’amore appassionato di ✨ ṣebāʾôt (v. 6b, purtroppo non letto nella pericope litur-
gica). 

La vicenda della casa di Davide diventa per Isaia un’occasione per intravedere la 
grande opera salvifica di Dio, che continua anche dopo Aḥaz (e nonostante lui). Se Is 
9 dovesse riferirsi, come sembra più probabile, alla nascita di Ezechia, potremmo af-
fermare che poco dopo la proclamazione del segno (Is 7,10-17), l’«Emmanuele» era di-

 
3 L. ALONSO SCHÖKEL - J. L. SICRE DÍAZ, I profeti, Ed. Borla, Roma 1984, p. 171. 
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ventato per Isaia l’occasione per comprendere il proprio presente alla luce dell’agire 
«ultimo» (escatologico) di Dio. È difficile determinare se questa prospettiva risalga già 
pienamente al profeta dell’VIII secolo. In ogni modo essa è detta dalla redazione finale 
del “Libretto dell’Emmanuele”.  

Con queste connessioni, il segno storico e contingente è già proiettato verso una 
pienezza di senso, non esauribile dalle vicende gerosolimitane della fine dell’VIII seco-
lo. La parola si apre al futuro. La speranza, alimentata dall’efficacia performativa dello 
Spirito di Dio, rimane viva. 

L’inno di Is 8,23b – 9,6 nella tradizione ambrosiana è il testo profetico specifico del 
Natale. Era già presente nell’unica originaria celebrazione eucaristica in die. A tale fon-
damentale lettura profetica si vennero poi affiancando: Is 2,1-5 per la celebrazione in 
nocte di tempo carolingio, accanto al Prologo del Vangelo di Giovanni in cui è annun-
ciata l’apparizione nel mondo della Luce vera; e Is 52,7-9 per l’ancora più recente ce-
lebrazione in aurora, nella quale il Vangelo di Luca ricorda l’adorazione dei pastori a 
Betlemme. 

823b Se in passato umiliò la regione di Zabulon e di Neftali, in futuro 
renderà gloriosa la via del mare, oltre il Giordano, territorio delle Genti.  

91 Il popolo che camminava nelle tenebre  
ha visto una grande luce; 
su coloro che abitavano in terra oscura una luce rifulse. 
2 Tu hai moltiplicato il popolo,  
tu gli hai accresciuto la gioia. 
Essi si sono rallegrati al tuo cospetto 
come si gioisce quando si miete 
e come si esulta quando si spartisce il bottino. 
3 Poiché tu hai spezzato il giogo di cui era stato caricato 
e la verga con cui si erano battute le sue spalle 
e il bastone di chi lo tiranneggiava, 
come al giorno di Madian. 
4 Poiché ogni calzatura di soldato che marciava rimbombando 
e ogni mantello intriso di sangue 
saranno bruciati, divenendo pastura per il fuoco. 
5 Poiché ci è nato un bambino 
e ci è stato dato un figlio. 
Sulle sue spalle è stato posto il potere e il suo nome sarà: 
Consigliere mirabile, Dio potente, 
Padre d’eternità, Principe della pace. 
6 Grande sarà il suo potere 
e la pace non avrà fine  
sul trono di Davide e sul suo regno, 
che egli viene a consolidare e rafforzare 
con diritto e giustizia, da ora e per sempre. 
Questo farà lo zelo di ✨ Sebaot. 
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La pericope, a mo’ di contrasto, è preceduta da alcuni versetti oscuri, non solo per i 
toni usati, ma anche per le difficoltà testuali. La traduzione che per ora vedo migliore è 
la seguente:  

Passerà di là, oppresso e affamato, 
e rabbioso dalla paura maledirà il suo re e il suo Dio. 
Guarderà in alto e volgerà lo sguardo alla terra; 
tutto è angustia e oscurità, senza scampo, 
angoscia e tenebre, senza aurora; 
non ci sarà scampo per chi è angosciato.  
Accettiamo l’enigmaticità di questi versi, che il redattore finale con abile maestria ha 

voluto collocare a questo punto, prima dell’esplosione di luce dell’inno seguente. Il ri-
ferimento è forse al personaggio di Is 5,25-29, vale a dire il popolo vittima dell’inva-
sione assira. Ma poco importa: poeticamente il risultato di contrasto è ben riuscito. Es-
so ricorda, nella sua valenza tenebre-luce, tristezza-gioia, il chiaroscuro della IX Sinfo-
nia di Beethoven, in cui ai tre movimenti in re minore segue su invito del baritono 
l’esplosione finale della gioia con il poema di Friedrich Schiller: « Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium… ».  

A questo primo quadro oscuro segue un inno che si collega direttamente al segno 
dell’Emanuele: a parere di qualche commentatore si riferirebbe non alla nascita del fi-
glio, ma al momento della sua intronizzazione (cf Ps 2; 89; 110?). La cosa è anche pos-
sibile, ma non necessaria: il dono di quel bēn si inserisce nella dinastia davidica come la 
speranza nell’oscurità della storia. 

C’è qualche difficoltà subito all’inizio dell’inno. Tradurrei 8,23b in questo modo: 
Se in passato ha umiliato il paese di Zabulon e di Neftali,  
in futuro renderà gloriosa la via del mare, oltre il Giordano, territorio delle Genti.  

La situazione storica cui si allude è la (prima) invasione assira che ha devastato ed 
assoggettato buona parte delle tribù del Nord: siamo nel 732 a.C. (cf 2 Re 15,29). 

Un’ altra difficoltà testuale si trova nel v. 2a. La traduzione proposta segue il TM. 
Tuttavia, molti moderni propongono di leggere haggîlâ, «la gioia», invece di leggere 
haggôj lô «un popolo per lui».  

La caratteristica della composizione è il movimento ternario. Esso viene ripetuto per 
ben tre volte, in una struttura concatenata, in quanto l’ultima parte di un movimento 
genere quello successivo. 

Abbiamo anzitutto tre motivi di salvezza: 
– gloria dopo l’umiliazione 8,23b 
– luce dopo le tenebre 9,1 
– gioia al colmo 9,2 

La gioia portata al colmo viene motivata da un triplice kî: 
– poiché termina l’oppressione 9,3 
– poiché termina la guerra 9,4 
– poiché è nato un bimbo 9,5a 

La chiusura di questo movimento segna l’apertura del nuovo con il programma per 
il bimbo nato, che segue il formulario del genere letterario annuncio di nascita: 

– la missione 9,5a 
– il nome (qui è la titolatura del protocollo) 9,5b 
– il futuro 9,6 
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8,23b – 9,2: L’intento del poeta, evidente già dall’inizio della composizione, è di creare 
un dittico chiaroscurale tra il passato-presente e il futuro. Isaia lo fa con il linguaggio 
dei salmi di ringraziamento. Ricordo, come esempio, il Salmo 107:  

10 Abitavano nelle tenebre e nell’ombra di morte, 
prigionieri della miseria e dei ceppi... 
13 nell’angoscia gridarono al Signore 
ed egli li liberò dalle loro angustie. 
14 Li fece uscire dalle tenebre e dall’ombra di morte 
e spezzò le loro catene.  
In questo quadro tetro sorge gloriosa la luce che dissipa le tenebre, simbolo della 

morte e del nulla. Le tenebre infatti sono le potenze del caos che dominavano prima 
dell’atto creativo di Dio (cf Gn 1: « Vi sia luce »). E Giobbe, quando vuole sparire per 
la sua sventura (Gb 3,3-7), si augura:  

3« Sparisca il giorno in cui nacqui 
e la notte che disse: “È stato concepito un uomo!”. 
4Quel giorno... sia tenebra! 
Non se ne curi Eloah in alto 
e nessun raggio di luce brilli su di lui; 
5lo rivendichino tenebra e ombra infernale,  
nembi vi dimorino sopra, 
l’atterrisca un’eclissi diurna. 
6Quella notte, se la prenda l’oscurità, 
non si computi fra i giorni dell’anno 
e non entri nel numero dei mesi; 
7sì, quella notte sia sterile, 
in essa nessun grido di gioia giunga…». 
L’asse simbolico tenebre≠luce è fondamentale per l’AT, come per tutte le culture 

umane:4 la luce è vita, è colore, è la presenza salvifica di Dio. Per chi è giusto, Dio sor-
ge come una luce ad illuminare la sua vita (Sal 112,4; o al contrario Gb 18,5). 

Questa nuova situazione solare provoca gioia, un lessema ripetuto con tutto il suo 
campo semantico per ben 4 volte nel versetto secondo (cf la nota di critica testuale fatta 
in precedenza): una gioia totale che abbraccia tutta la vita, gioia più grande del tempo 
di pace (cf l’immagine della mietitura) e più duratura di quella che tiene dietro a una 
vittoria militare (cf l’immagine del bottino che viene spartito tra i vincitori).  

vv. 3-5: La motivazione della gioia viene espressa con tre «poiché» (kî): un unico even-
to, a fondamento della gioia, viene letto da tre prospettive complementari: 

a) v. 3: la liberazione dell’oppressore straniero: giogo e scettro dell’aguzzino sono due 
immagini loquaci per illustrare la liberazione. Ma un riferimento concreto precisa que-
sta immagine: si tratta della battaglia di Madian, condotta da Gedeone, ma vinta da 
✨ stesso (cf Gdc 6-8; leggi soprattutto 8,16-22). Anche quella notte s’illuminò per le 
fiaccole dei trecento uomini che erano con Gedeone, ma fu ✨ a portare vittoria. An-

 
4 Basti ricordare la radice dwi nell’indoeuropeo, che ha dato origine al campo semantico del «giorno» (cf 
dies) e del «divino» (cf deus). 
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cora una volta si tratta del richiamo al kerygma isaiano: «Confidate in ✨, la roccia 
che non muta»; 

b) v. 4: la fine della guerra: quanto ricorda la guerra viene bruciato. Perché vengono 
presi come simbolo il mantello e la calzatura? Tutto quanto è del nemico, secondo il 
taboo della guerra santa (ḥerem), deve essere votato ad ✨: mantello e calzatura, oltre 
ad essere particolari segni di guerra, servono al poeta come allitterazioni: seʾôn sōʾēn 
(calzatura di soldato) e śimlâ megôlālâ (mantello macchiato); 

c) v. 5: la nascita di un figlio: l’evento che spiega la fine della guerra e l’inizio della libe-
razione è la nascita di un nuovo erede regale, segno della continuità della promessa di-
vina espressa dal profeta Natan. È un bambino-per-noi, un “Emmanuele” (cf quanto 
detto in Is 7,14).  

Con due pennellate Isaia descrive la missione e il nome del nuovo erede: 
l’imposizione delle insegne regali e della titolatura regale, elementi ben noti 
dell’ideologia regale dell’antico Vicino Oriente. Le insegne sono chiamate da Isaia «se-
gno della sovranità» e non «segno della regalità»: ✨ solo è melek in Israele, colui che 
siede sul trono è un suo luogotenente. 

Una particolare attenzione merita la titolatura data al nuovo erede davidico: peleʾ 
jôʿēṣ - ʾēl gibbôr - ʾăbîʿad - śar šālôm. Vi è una serie di quattro uffici di corte5 con quattro 
attributi che rilanciano in un futuro asintotico queste funzioni. Sorprende tuttavia che 
tra questi titoli manchi proprio il più caratteristicamente regale, melek: perché ✨ solo 
è re!  

1) peleʾ jôʿēṣ: cf Is 28,29 e 29,14 (in parte anche 25,1). In questo primo titolo, peleʾ è ac-
cusativo posto prima per enfasi; d’altra parte, jôʿēṣ, se tradotto con «consigliere», non 
dà bene il senso dell’espressione. Il verbo jāʿaṣ significa «pianificare», «progettare». Le 
meraviglie che allora devono essere progettate e pianificate sono le grandi cose della 
storia salvifica, come ad es. il giorno di Madian ricordato poco sopra. I testi paralleli 
citati mettono in luce che il soggetto di questa operazione è ✨: è Lui che si mostra 
«mirabile nel consiglio, grande nella sapienza» (28,29) e continuerà «a operare meravi-
glie e prodigi con questo popolo» (29,14). 

2) ʾēl gibbôr: cf Is 10, 21; 11,2; 33,13. Anche qui sussiste la stessa difficoltà di traduzione 
come nel caso precedente. Molte sono state le proposte di traduzione: «Dio, eroe» 
(Widengren), «Dio è eroe» (oppure dio d’un eroe). G. Del Olmo Lete, nello studio ci-
tato, ha visto in ʾl il corrispettivo dell’ugaritico ul, «potenza» e quindi ha tradotto «po-
tenza d’un eroe». H. Wildberger traduce «eroe divino»... Sembra che il titolo vada in-
terpretato nella stessa linea del primo titolo, in cui l’accusativo precede il sostantivo cui 
si riferisce. Il riferimento sarebbe dunque al «generale» militare di forza superlativa. In 
Is 10,21 ʾēl gibbôr è riferito direttamente ad ✨, come anche in Sal 24,8 ✨ è detto 
gibbôr e molte volte si parla della sua gebûrâ (Is 33,13; 63,15; Sal 54,3; 89,14). Si po-
trebbe pensare ad un caso di omonimia di attribuzione: lo stesso attributo per ✨ e 

 
5 Si faccia riferimento, come esempio, alla titolatura di Thutmosis III, per avere un’idea dei titoli regali 
egiziani. Dal confronto emerge la linea «laica», demitizzante di Isaia, in quanto i titoli di Isaia sono fun-
zioni di corte, con attributi encomiastici, ma niente di più. Si ricordi anche la titolatura di UT 185,4-7. 
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per il re terreno. Penso piuttosto che si voglia applicare alla carica militare terrena il 
superlativo della «forza» posseduta da Dio soltanto.6  

3) ʾăbîʿad o, forse meglio, ʾăbî-ʿad: potrebbe essere tradotto «padre d’eternità». Già mol-
ti hanno attirato l’attenzione sui paralleli egiziani: «principe d’eternità», «signore di 
sempiternità»... Anche in altri passi dell’AT viene augurata al re «eterna vita»: cf 2Sam 
7,16; Sal 72,5.17; Sal 21,5; 132,11-14. In ugaritico, però ʿd poteva indicare anche il 
«trono» o la «sala del trono» (M. Dahood); nel nostro passo, quindi, potrebbe essere re-
so con «fondatore di dinastia». Ma la cosa non ha conferma. Sappiamo dell’ampiezza 
del campo semantico di ʾāb «padre» in ebraico: qual è il significato appropriato al no-
stro contesto? Stando il parallelismo degli altri termini da noi identificati come cariche 
curiali, dobbiamo vedere anche qui una carica, di cui abbiamo menzione anche in Is 
22,21: è il «maggiordomo di palazzo», corrispondente alla nostra carica di «ministro de-
gli interni».7 Del resto, ʾāb è anche un titolo regale onorifico nell’iscrizione di Karatepe 
I,12; un titolo degli anziani (1Sam 14,2), dei maestri (2Re 2,12), dei profeti (2Re 6,21) 
e dei sacerdoti (Giud 17,10; 18,19). 

4) śar šālôm: A. Alt traduce questo titolo con «ufficiale del benessere». Sappiamo 
dell’ampio campo semantico di šālôm in ebraico: pace, benessere, salute, ricompensa... 
Tuttavia, nel nostro contesto sembra davvero che ci si riferisca a quella «pace totale» 
promessa nel v. 4 ed esplicata nel v. 6. Per cui, tra tutte è ancora migliore la traduzione 
«principe di pace». Un buon parallelo lo possiamo trovare in Mic 5,3-4 (testo incerto):  

Abiteranno sicuri perché egli allora sarà grande 
fino agli estremi confini della terra 
e tale sarà la pace... 
Che il re fosse il garante della pace è detto molte volte (cf Sal 72,3.7); propriamente 

però – e qui sta il rilancio asintotico del quarto titolo – è ✨ stesso il garante della pa-
ce. Non si dimentichi che il nome dell’altare costruito da Gedeone era ✨ šālôm. 

Vi sono dunque quattro titoli di corte (jôʿēṣ - gibbôr - ʾāb - śār) e quattro attributi 
(peleʾ - ʾēl - ʿad - šālôm) che elevano all’infinita potenza la figura del personaggio, lan-
ciandolo nella sfera del divino. Ritorneremo sulla potenzialità teologica di quest’analisi 
poco più sotto.  

v. 6: Il v. 6 traccia il futuro di questo bimbo: si apre un orizzonte e un futuro senza li-
miti, con al centro la dinastia regale. Nello stesso tempo svolge anche la funzione di 
spiegare i nomi della titolatura. Ma assistiamo a qualcosa di strano: 

miśrâ rimanda a śār 
šālôm è ripetuto 
mēʿattâ weʿad-ʿôlām rimanda a ʿād. 
Due titoli sono ripresi, mentre il titolo militare (ʾēl gibbôr) è caduto e non viene più 

ricordato. Il regno si fonda su diritto e giustizia (mišpāṭ e ṣedāqâ: cf Sal 89,15; 97,2; Pr 
16,12; 20,18) e ciò vale per il re terreno, come per il trono di ✨ : di nuovo una corri-
spondenza con il regno divino. 

 
6 Del resto, si ricordi che altre volte ʾĕlōhîm indica più la «divinità» che non Dio (cf Gn 3,1-5). In Sal 45,7 
il re stesso viene chiamato ʾĕlōhîm. 
7 Cf anche Gn 45,8 a riguardo di Giuseppe. 
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Analogamente, gli egiziani dicevano che il regno del faraone era fondato su M˯ʿt: 
giustizia, verità, ordine divino personificato ed iscritto nel mondo. Nell’iconografia egi-
ziana, il trono di faraone è rappresentato su di uno zoccolo, con il geroglifico che sta 
per M˯ʿt. Esso rappresenta la montagna originaria, da cui il dio creatore ha cominciato 
la sua opera di ordinamento del mondo. Ṣedāqâ dunque corrisponde a M˯ʿt. Resta da 
definire il parallelo di mišpāṭ: il vocabolo indica il governo in senso positivo.8 Nel con-
testo sociale dell’AT, equivale ad un programma in cui vi sia una giustizia assistenziale, 
che dia voce a chi non ha rappresentanza nei tribunali: il povero ed il diseredato, 
l’orfano e la vedova. Nell’AVO non vi è infatti un concetto di giustizia distributiva 
(cuique suum), ma «assistenziale».  

All’azione militare della titolatura, si contrappone invece lo «zelo di ✨ delle schie-
re» (qinʾat ✨ ṣebāʾôt): in Is 42,13 si parlerà della qinʾâ di ✨, eccitata come l’ardore di 
un guerriero (gibbôr); e in 63,15 la qinʾat ✨ è posta in parallelismo alla sua gebûrâ, una 
«forza» capace di soppiantare l’illusoria potenza militare degli uomini:  

Guai a quanti scendono in Egitto per cercar aiuto,  
e pongono la speranza nei cavalli, 
confidano nei carri perché numerosi 
e sulla cavalleria perché molto potente, 
senza guardare al Santo d’Israele 
e senza cercare ✨. [...] 
L’Egiziano è un uomo e non un dio, 
i suoi cavalli sono carne e non spirito. 
✨ stenderà la sua mano: 
inciamperà chi porta aiuto e cadrà chi è aiutato, 
tutti insieme periranno (Is 31,1.3). 

La qinʾat ✨ è dunque la forza positiva, che spinge ✨ all’azione in favore del suo 
popolo. È la «preoccupazione» di ✨ per il suo popolo, per mantenere sino alla fine la 
sua fedeltà. 

Secondo J. Coppens9 ci sono tre elementi nel nostro passo che diverranno sempre 
più caratteristici della descrizione dei tempi messianici:  

1) la venuta del re segnerà l’inizio di un periodo di pace durevole;  
2) tale pace significherà l’alba di un regno dove giustizia e diritto avranno la meglio;  
3) essa coinciderà infine con una manifestazione spettacolare di ✨ nel corso della 

storia.  
Secondo J. Lindblom,10 gli oracoli del libro dell’Emmanuele contengono «delle idee 

messianiche», che potrebbero provenire dalle concezioni regali dell’antico Vicino 
Oriente. H. Wildberger, a sua volta,11 afferma che Is 9,1-6 segna il momento della na-
scita della speranza messianica propriamente detta. 

A mio parere, Is 9 non segna l’inizio della speranza messianica, ma esibisce la con-
cezione messianica tipica del grande Isaia dell’VIII secolo. Essa non si limita ad una 

 
8 Il «governare» è indicato dall’ebraico šāpaṭ. 
9 J. COPPENS, Le messianisme royale…, 81. 
10 J. LINDBLOM, A study on the Immanuel section in Isaiah, in Scripta Minora Regiæ Societatis Humaniorum 
Litterarum Lundensis, 1957s, IV, pag. 57. 
11 H. WILDBERGER, Jesaja..., 386-89. 
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simbolica particolare o ad alcuni elementi di scenografia, ma esprime l’affermazione 
della presenza trascendente di Dio nella storia d’Israele. Dal punto di vista della sim-
bolica essa non si discosta molto da altre pagine veterotestamentarie, tra cui ad esem-
pio i salmi regali. La fedeltà di ✨ alla storia del suo popolo e in particolare alla dina-
stia davidica dà nuova forza espressiva alle promesse “curiali”, che anche a Gerusa-
lemme come in tutto l’AVO venivano rivolte al re, nel giorno della sua incoronazione o 
nel giorno in cui un nuovo erede entrava nella linea dinastica. 

Indizio eloquente di questa speranza è la struttura dei nomi nella titolatura regale. 
Alle quattro cariche umane si accompagnano quelle amplificazioni illimitate, tendenti 
all’infinito, che dicono quanto questa storia possa assumere l’orizzonte di Dio, possa 
esprimere, al di là delle sue incertezze e dei suoi fallimenti, il progetto salvifico 
dell’unico re, ✨. Ogni ascesa al trono ed ogni nuovo anello della dinastia diventa una 
parziale attuazione della promessa di Natan: essa viene confermata e diventa un prin-
cipio s’interpretazione della storia ogni volta di più, alla nascita di un nuovo erede. La 
nascita (o l’incoronazione) di Ezechia, per il caso di Is 9, è dunque segno della presen-
za attiva di ✨ nella storia.  

L’attuazione della promessa passata diventa fondamento per una nuova speranza. 
In questa linea, Isaia non ha fatto che rendere jahwista la speranza che si esprimeva al 
momento dell’ascesa di un nuovo successore in tutto l’AVO. Ma proprio in questo 
senso la pericope è aperta ad una lettura «messianica».  

Il bambino di cui si parla è un erede davidico, uno della serie: e tuttavia assume il 
tono di evento di salvezza, perché diventa segno dell’attuazione di una promessa aperta, 
significata bene dal suo nome Emmanuele. 

La speranza di Isaia non è stata completamente adempiuta nel suo immediato pre-
sente. Infatti, se la pagina va ascritta al periodo 734-732 (invasione di Tiglatpileser e 
nascita di Ezechia) la parola di Isaia non ha visto il suo pieno compimento. Essa però 
ha colto il centro di gravitazione della dinastia davidica e il significato di essa 
all’interno dei rapporti tra ✨ e il suo popolo. Ha scoperto che la storia da lui vissuta 
per la presenza di Dio diveniva «escatologia». Proprio per questa carica escatologica la 
pagina rimaneva aperta ad un complemento di senso, che anche dopo la caduta della 
dinastia davidica domandava compimento. 

L’autore di Mt 4,15s ha potuto dunque vedere in Gesù di Nazaret il compimento di 
Is 8,23b-9,1 e Lc 1,79 fare allusione a 9,1, come Lc 1,32-33 a 9,6, perché a partire dalla 
ratifica pasquale alla pretesa di Gesù, la fedeltà di ✨ ha trovato in Lui il suo definiti-
vo punto di approdo. Eppure anche con Gesù di Nazaret non abbiamo assistito 
all’instaurazione di una pace definitiva, quella promessa mēʿattâ weʿad-ʿôlām del v. 6: 
falsità della profezia, dimensione messianica che continua anche dopo il Cristo o diver-
sa concezione messianica?  

EPISTOLA: Eb 1,1-8a 

La liturgia ci fa leggere in questa celebrazione di Natale l’incipit della Lettera agli 
Ebrei. Lo ascoltiamo soprattutto nel suo valore kerigmatico, non potendo entrare nella 
ricchezza della sua esegesi e dei molti problemi toccati. Vogliamo unirci alla compren-
sione di fede di questo grande teologo della seconda generazione apostolica e confessa-
re con lui che l’incarnazione del Figlio è il compimento del disegno pensato da Dio 
prima ancora della creazione ed è l’ultima parola della sua rivelazione d’amore.  
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Per questo, la mediazione del Figlio supera ogni altra mediazione – angelica e non – 
che l’ha preparata lungo i secoli. È il Figlio che ha ereditato il nome stesso del Padre, 
quello di κύριος «Signore» (cf Fil 2,6-11). 

1 Dio, che molte volte e in diversi modi nei tempi antichi aveva parla-
to ai padri con i profeti, 2 in questi ultimi giorni ha parlato a noi con il 
Figlio, il quale Egli ha stabilito erede di tutte le cose e mediante il quale 
ha fatto anche il mondo.  

3 Egli è irradiazione della sua gloria e impronta della sua sostanza, e 
tutto sostiene con la parola della sua potenza. Dopo aver compiuto la 
purificazione dei peccati, sedette alla destra della maestà nell’alto dei 
cieli; 4 essendo divenuto di tanto superiore agli angeli, quanto egli ha 
ereditato un nome più eccellente che essi. 

5 Infatti, a quale degli angeli Dio ha mai detto: 
Tu sei mio figlio, oggi io ti ho generato? 
E ancora: 
Io gli sarò padre ed egli mi sarà figlio? 
6 E ancora, quando introduce il Primogenito nel mondo, dice: 
Lo adorino tutti gli angeli di Dio. 
7 Inoltre, mentre degli angeli dice: 
Egli fa i suoi angeli simili al vento, 
e i suoi ministri come fiamma di fuoco, 
8 al Figlio dice: 
Il tuo trono, Dio, è nei secoli dei secoli. 

VANGELO: Lc 2,1-14 

Nel piano narrativo di Lc 1-2, attraverso un dittico asimmetrico che viene a svilup-
parsi tra Giovanni Battista e Gesù, si esprime la superiorità del secondo sul primo. Ri-
cordo, almeno a grandi linee, questa struttura narrativa del vangelo dell’infanzia luca-
no, che riprende la distinzione introdotta a suo tempo da mons. Galbiati tra “scena” 
(qui segnalata dallo sfondo giallo) e semplice “notizia” (in bianco):  

 Annunciazione Nascita e circoncisione Infanzia 

annuncio concepimento/ 

visitazione 

nascita adorazione circoncisione presentaz. 

al tempio 

conclusione Al tempio coi 

dottori 

conclusione 

Giovanni 1,5-23* 1,24-25 1,57-58 --- 1,59-79 

(cantico) 
--- 1,80* --- --- 

Gesù 1,26-38* 1,39-56* 

(cantico) 
2,1-7 2,8-20** 

(cantico) 
2,21 2,22-38 

(cantico) 
2,39*-40* 2,41-50 2,51**-52* 

Per amalgamare ancora di più il dittico, vi sono tre ritornelli di collegamento, segnalati 
nello schema da asterischi di diverso colore: 

(*) ritornello I: «il ragazzo cresceva e si fortificava» (1,80; 2,40; 2,52) 
(*) ritornello II: «Maria conservava tutte queste cose nel suo cuore» (2,19; 2,51) 
(*) ritornello III: uscite e partenze (1,23. 38b. 56; 2,20. 39. 51). 
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La pericope liturgica comprende la scena della nascita (Lc 2,1-7) e la prima parte 
della scena di adorazione dei pastori, con l’annuncio a loro rivolto dal messaggero di-
vino (Lc 2,8-14). È lasciata ad altra celebrazione la lettura della seconda parte della 
scena con l’adorazione dei pastori (Lc 2,15-20). 

1 In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il 
censimento di tutto il mondo. 2 Questo censimento fu fatto prima che 
Quirinio fosse governatore della Siria. 3 E tutti andavano per essere cen-
siti, ciascuno nella propria città. 4 Anche Giuseppe dalla Galilea, dalla 
città di Nazaret, salì in Giudea, alla città di Davide chiamata Betlemme, 
poiché era del casati e della famiglia di Davide. 5 Doveva farsi censire 
insieme a Maria, sua sposa, che era incinta. 6 Ora avvenne che mentre si 
trovavano là, si compirono per lei i giorni del parto. 7 Ed ella partorì il 
suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose in una mangiatoia, 
poiché per loro non trovarono posto nel piano di sopra. 

8 Nella medesima contrada vi erano alcuni pastori che pernottavano 
all’aperto e tutta la notte facevano la guardia al loro gregge. 9 Ed ecco 
un angelo del Signore si presentò a loro e la gloria del Signore risplen-
dette loro intorno; ed essi temettero di grande timore. 10 Ma l’angelo 
disse loro:  

– Non temete! Ecco, vi annuncio una grande gioia, che sarà di tutto 
il popolo: 11 è nato per voi oggi un Salvatore, che è Cristo Signore, nella 
città di Davide. 12 Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto 
in fasce, adagiato in una mangiatoia.  

13 E subito apparve con l’angelo una moltitudine dell’esercito celeste, 
che lodava Dio e diceva: 

–14 Gloria a Dio nei luoghi altissimi  
e sulla terra pace tra gli uomini oggetto della sua benevolenza. 

Il passo si articola in due momenti:  
a) i vv. 1-7 descrivono le circostanze della nascita di Gesù e il motivo per cui, nono-
stante Giuseppe fosse di Nazaret in Galilea, Gesù sia nato a Betlemme in Giudea;  
b) i vv. 8-14 sono invece la manifestazione del bimbo che il messaggero divino annun-
zia ai pastori, i quali poi andranno a rendere omaggio a quel bambino «avvolto in fasce, 
adagiato in una mangiatoia» (cf vv. 15-20). 

vv. 1-7: Il contrasto tra la storia ufficiale dell’impero e quanto avviene nelle piccole 
contrade di Nazaret e di Betlemme non intacca l’acribia storica di Luca e le sue  meti-
colose ricerche (cf Lc 1,1-4). Bisogna solo fare attenzione al modo in cui si traduce  il v. 
2, perché la traduzione ufficiale della CEI – anche nella nuova edizione – porta a 
un’insostenibile datazione, legata a Quirinio. Quirinio, in greco Κυρηναίος «Cireneo», 
nacque negli anni '50 del I secolo a.C. e morì il 21 d.C.; fu un uomo ben noto e molto 
potente in Roma durante i regni di Augusto (31 a.C. – 14 d.C.) e di Tiberio (14-37 
d.C.). Egli rivestì la carica di governatore della Siria dal 6 d.C. (cf Ant.Iud. XVIII, 1-10) 
sino al 12 d.C. (come limite massimo), anni troppo lontani dal verosimile tempo della 
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nascita di Gesù, correttamente fissato da Matteo un po’ prima della morte di Erode il 
Grande (13 marzo del 4 a.C., un giorno di eclisse lunare, come ricorda Giuseppe Fla-
vio in Ant.Iud. XVI, 6,4). Il suo incarico fu di grande rilievo perché alla Siria fu annesso 
anche il controllo della Giudea, dato che Augusto aveva rimosso Archelao togliendogli 
il titolo di Tetrarca della Giudea. Fu proprio Quirinio a porre la Giudea sotto la guida 
di un praefectus, che sarebbe divenuto in seguito governatore della Siria. E fu proprio 
allora (6 d.C.) che Quirinio organizzò un grande censimento nella Siria e nei nuovi ter-
ritori a lui affidati per poter disporre di sufficienti entrate fiscali.  

La soluzione dell’intricato problema di come conciliare la data di Luca con la storia 
ufficiale romana non è impossibile, se si ammette che il greco della koinè possa dare al-
l’aggettivo πρώτη non solo valore attributivo «questo primo censimento», ma anche va-
lore predicativo-avverbiale ed equivalente al comparativo πρότερος «questo censimento 
avvenne prima che…». Ecco le due versioni a confronto con il testo di Luca: 

Nestle-Aland27th Ed. : αὕτη ἀπογραφὴ πρώτη ἐγένετο ἡγεμονεύοντος τῆς Συρίας Κυρηνίου 
CEI 2008: Questo primo censimento fu fatto quando Quirinio era governatore della Siria 
Altra versione: Questo censimento fu fatto prima che Quirinio fosse governatore della Siria 

La motivazione dello spostamento di Giuseppe da Nazaret a Betlemme è plausibile 
nel contesto di una registrazione per fissare la tassazione di un territorio. La tradizione 
che lega Giuseppe (o Maria) al casato di Davide, e quindi a Betlemme, è attestata an-
che da Mt 1-2, uno dei pochi punti narrativi condivisi tra Luca e il primo evangelista. 

Il quadro storico che ricorda Cesare Augusto, l’imperatore del mondo romano allo-
ra conosciuto, è presentato da Luca come un fatto provvidenziale che porta Gesù a na-
scere a Betlemme, la città di Davide. A differenza del Secondo Isaia che attribuisce a 
Ciro persino il titolo di «unto» e di «messia», Luca legge la figura di Cesare Augusto in 
antitesi al bimbo che nasce a Betlemme. Augusto aveva fatto erigere in Campo Marzio 
un altare alla Pax Augusta, la cosiddetta Ara pacis augustae; in Oriente egli era salutato 
come salvatore e dio; in molte iscrizioni era detto «Salvatore di tutto il mondo»; il suo 
compleanno (23 settembre) fu celebrato dal 9 a.C. circa come «il compleanno del dio 
che ha segnato l’inizio per il mondo delle buone notizie che sarebbero venute per suo 
tramite». L’originale dell’iscrizione, in latino, è stato trovato in frammenti ad Apamea. 
La versione greca dell’iscrizione del calendario di Priene è quella più completa benché 
anch’essa mutila:  

 
(5) 
(10) 

 
 
 

(15) 
 

(20) 
 
 

(32) 

…[Inizio mutilo] se il giorno natale del divinissimo Cesare (l’originale latino qui dice sol-
tanto: principis nostri) porti più gioia o vantaggio | noi con ragione lo equipariamo all’inizio 
di tutte le cose […] | Perciò si considererà a ragione questo fatto come inizio della vita e 
dell’esistenza, che segna il limite e il termine del pentimento di essere nati. E poiché da 
nessun giorno si può trarre più felice opportunità per la società e per il vantaggio del sin-
golo come da quello che è felice per tutti, e poiché inoltre per le città di Asia cade in esso il 
tempo più propizio per l’ingresso negli uffici di governo, […] | e poiché è difficile ringra-
ziare adeguatamente per i suoi numerosi benefici, a meno che escogitiamo per tutto ciò 
una nuova forma di ringraziamento […], | mi sembra giusto (*) che tutte le comunità ab-
biano un solo e identico capodanno, appunto il genetliaco del divinissimo Cesare, e che in 
esso tutti gli amministratori entrino nel loro ufficio, cioè il giorno IX prima delle calende 
di ottobre… | Poiché la provvidenza che divinamente dispone la nostra vita […] a noi e ai 

 
(*) Chi parla a nome di tutta la città è il proconsole d’Asia Paolo Fabio Massimo (cf l. 44).  
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(35) 
 
 

(40) 
 

nostri discendenti ha fatto dono di un salvatore che mettesse fine alla guerra e apprestasse 
la pace, Cesare, che una volta apparso superò le speranze degli antecessori, i buoni an-
nunci di tutti (εὐαγγέλια πάντων), non soltanto andando oltre i benefici di chi lo aveva 
preceduto, ma senza lasciare a chi l’avrebbe seguito la speranza di un superamento, | e il 
giorno genetliaco del dio che ha segnato l’inizio per il mondo delle buone notizie che sa-
rebbero avvenute per suo tramite (ἧρξεν δὲ τῷ κόσμῳ τῶν δι̕ αὐτὸν εὐαγγελίῶν ἡ 
γενέθλιος ἡμέ̣ρα τοῦ θεοῦ) […] (OGIS 458) 

Per Luca, l’associazione della nascita di Gesù alla figura di Augusto diventa la sotto-
lineatura che è Gesù a portare la vera pace, è Lui il vero salvatore del mondo. La na-
scita di Gesù a Betlemme da una parte porta con sé un’atmosfera tipicamente giudai-
ca, ma – nel contesto dell’impero romano – assume una valenza mondiale, anzi univer-
sale: «Gloria a Dio nei luoghi altissimi e sulla terra pace tra gli uomini oggetto della sua 
benevolenza» (v. 14). 

Nei vv. 6-7 è raccontata propriamente la nascita (cf Lc 1,57-18 per la nascita di Gio-
vanni). Il resto della descrizione assume subito valore simbolico, traguardato attraverso 
allusioni scritturistiche e anticipazioni della vita reale di colui che sarebbe poi stato 
crocifisso: così si allude a quanto lo pseudo-Salomone dice di sé in Sap 7,4-5 («Fui al-
levato in fasce e circondato di cure; nessun re ebbe un inizio di vita diverso »), o a 
quanto Isaia dice in 1,3: «Un bue conosce il suo padrone e un asino la greppia del suo 
signore; ma Israele non mi conosce e il mio popolo non comprende» (ἔγνω βοῦς τὸν 
κτησάμενον καὶ ὄνος τὴν φάτνην τοῦ κυρίου αὐτοῦ· Ισραηλ δέ με οὐκ ἔγνω, καὶ ὁ λαός 
με οὐ συνῆκεν). A questo riguardo, si ricordi che la mangiatoia (ἡ φάτνη) con la pre-
senza dell’asino e del bue nasce proprio dalla lettura di questo versetto di Isaia. Essa 
era già presente nelle decorazioni dei sarcofagi cristiani (cf Sarcofago di Stilicone, Basili-
ca di S. Ambrogio, IV secolo) e aveva un’intonazione antigiudaica: Israele ancora una 
volta non ha saputo riconoscere e comprendere. Il riferimento al piano di sopra della 
casa, dove usualmente stavano le persone ad abitare e a dormire, richiama il testo di 
Ger 14,8, che parla di ✨ «speranza di Israele» e «Salvotore in tempo di calamità: «per-
ché vuoi essere come un forestiero nella terra e come un viandante che sale in alloggio 
(κατάλυμα) solo una notte?» (LXX). 

Maria avvolge in fasce il bambino appena nato e lo depone in un mangiatoia (v. 7): 
si veda qui sotto il senso prolettico di questi gesti, ripresi nel segno offerto ai pastori. 

vv. 8-14: La manifestazione del bambino comprende il messaggio angelico (vv. 8-12) e 
il canto degli angeli (vv. 13-14). Perché una manifestazione ai pastori? Il vocabolo «pa-
store» indica spesso nelle lingue dell’antico Vicino Oriente la valenza di «capo politico» 
(cf 2 Sam 5,2) o di «capo militare». Ma evidentemente non riguarda il presente raccon-
to lucano. Piuttosto, si possono ricordare le nascite di molti personaggi famosi antichi 
circondati da pastori (ad esempio, Ciro, Romolo e Remo, Mitra). Ma anche a questo 
proposito il collegamento sarebbe troppo generico, come generico sarebbe il riferimen-
to ai pastori in quanto i custodi della stalla e della mangiatoia di cui parla Luca (così J. 
Jeremias). 

Alcuni commentatori fanno riferimento a Migdal Eder «la torre del gregge» (Gn 
35,21 e Mic 4,8) e alla tradizione targumica, secondo cui «il Re Messia sarebbe stato 
rivelato alla fine dei giorni dalla Torre del gregge» (Targum dello Ps.Jonatan a Gn 35,21). 
Anche questo collegamento sembra impossibile per diverse ragioni di inopportunità. 
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I pastori sono quasi certamente introdotti da Luca nella sua narrazione proprio per 
l’ambientazione betlemita della nascita: si ricordi Davide pastore, che è fuori a pasco-
lare il gregge di Iesse, suo padre (1 Sam 16,11; cf anche 1 Sam 17,14-15. 20. 28. 34). 
Inoltre, si ricordi anche il testo di Mic 5,1 che parla di Betlemme come il luogo più in-
siginificante di Giuda, da cui sarebbe però uscito un mōšēl «dominatore» per governare 
su Israele (testo citato in Mt 2,6). Tuttavia, Luca non cita mai questo testo. Si do-
vrebbe allora pensare ad un’allusione indiretta per indicare il luogo di estrema povertà, 
e forse anche di emarginazione, rappresentato non solo dalla piccola Betlemme, ma 
anche e soprattutto dall’ambiente dei pastori, invisi al mondo cittadino per le loro 
condizioni. Non è necessario pensare ad altre caratterizzazioni (peccatori, impuri, la-
dri…). La loro presenza è un altro elemento tipico di Lc 1-2, con la scelta di una uma-
nità povera ed emarginata (cf Lc 1,38 e 52). 

L’annuncio sta propriamente nei vv. 9-12, con gli elementi tipici di un annunzio di 
nascita: a) l’apparizione dell’angelo del Signore (v. 9a); b) il timore da parte dei pastori 
(v. 9b); c) il messaggio celeste, sotto forma di oracolo di salvezza («Non temete!»); d) il 
segno di assicurazione offerto (v. 12). Manca soltanto l’obiezione dell’interlocutore. 

Il messaggio angelico è esattamente l’anti-editto imperiale: è il progetto provviden-
ziale di Dio ad aver donato al mondo un bambino che diventerà per la storia umana il 
Salvatore, il Messia e il Signore (tre titoli del kerygma pasquale, anticipato al momento 
della nascita). Nella cornice della Pax Augusta e nel quadro della Città di Davide, i pa-
stori sono invitati a riconoscere in lui la fonte della vera gioia, che sarà di tutto il popo-
lo. 

Non solo i titoli cristologici, ma anche il segno offerto anticipa il momento della 
croce: «troverete un bambino avvolto in fasce, adagiato in una mangiatoia». Si noti che 
l’evangelista Luca allude all’azione di Giuseppe di Arimatea che «avvolge in un lenzuo-
lo» (Lc 23,53: ἐνετύλιξεν αὐτὸ σινδόνι) il corpo ormai esanime di Gesù morto in croce. 
Anche l’azione di Maria che «adagia [il bambino] in una mangiatoia» (ἀνέκλινεν αὐτὸν 
ἐν φάτνῃ) è un anticipo dell’azione di Giuseppe di Arimatea che «adagia il corpo di 
Gesù in un sepolcro (ἔθηκεν αὐτὸν ἐν μνήματι λαξευτῷ), scavato nella roccia, nel qua-
le nessuno era stato ancora sepolto» (Lc 23,53b). È un’iconografia molto frequente nel-
la tradizione orientale, presente anche nella tradizione occidentale, almeno sino a Giot-
to: raffigurare il bambino Gesù deposto in una mangiatoia che è in verità un sepolcro. 
Quel segno è dunque un anticipo di quanto avverrà al momento della croce. 

Infine, nei vv. 13-14, il coro angelico invita il lettore a unirsi nel canto della Gloria di 
Dio, perché davvero la nascita di questo bambino significa una manifestazione di sal-
vezza per il suo popolo della risposta. Questa è la fonte della vera gioia per tutto il po-
polo: sapere che è ormai compiuta l’εὐδοκία «il disegno favorevole» di Dio per l’intera 
umanità, passando attraverso la chiamata di Abramo e di Israele. 

PER LA NOSTRA VITA 

1. È una vera gioia, perché viene da Cristo, il Signore. È la confessione di fede. Da 
lui può veramente venire la vera gioia. “Oggi è nato a noi il Cristo Signore”. Trattan-
dosi del Signore che è Dio, “oggi è nato” potrebbe suonare in chiave solamente meta-
forica, potrebbe sembrare “oggi è apparso”, alla pari delle manifestazioni del Primo 
Testamento. Il testo evangelico non è di questo avviso, ma ci dà il segno che è una na-
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scita da prendere in tutto il suo senso reale, storico: “Questo per voi il segno: troverete 
un bambino avvolto in fasce, che giace in una mangiatoia” (Lc 2,12). E poco prima il 
testo aveva specificato il compimento dei giorni del parto della Vergine: “E avvenne 
che…”. 

Il segno: un bambino, che è il Salvatore e Signore, adagiato oltre tutto in una man-
giatoia! Tale è, cari fratelli, la strada perenne, adatta alle nostre categorie, con cui Dio 
interviene per operare la salvezza, il suo amore tra gli uomini. Come pure fa san Paolo 
proclamando la croce “scandalo” per i giudei, cioè per ogni dimensione religiosa, e 
“follia” per le filosofie umane mentre invece questo non lo è mai per chi è povero e si 
apre all’amore. La strada perenne diventa la Sapienza somma di Dio: così è del bam-
bino posto nella mangiatoia, segno di salvezza, che sarà poi di colui che regnerà dalla 
croce. Coincidenza misteriosa tra mangiatoia e croce! 

Questa Sapienza è la messa in discussione delle sicurezze dell’uomo, di qualunque 
tipo esse siano, perché non possono mai dare la salvezza vera, la liberazione. […]  

Qual è mai infatti il significato profondo del segno di Dio che si fa uomo, accettan-
do le leggi della nascita e del cammino dell’uomo: “Troverete un bambino avvolto in 
fasce”? Dio si coinvolge nella storia umana attraverso una economia meravigliosa 
dell’Amore. Dinanzi a Dio che si fa bambino siamo provocati a riscoprire che è lui, 
Dio, a operare e solo lui a darsi con una legge che è lui stesso, fuori da qualsiasi para-
digma delle istituzioni umane. […]   

La vita dell’uomo esigeva questa visita-abitazione permanente di Dio per poter esse-
re salva dal peccato, il che significa poter entrare in comunione con Dio e scorgere 
nell’uomo il fratello. Se Dio abita nell’uomo, è nell’uomo che bisognerà ormai trovarlo. 
[…]  

Comprendiamo, cari fratelli, che la nascita di Cristo nella grotta, come la morte sul-
la croce, ci svelano il mistero della povertà e dell’abbassamento di Dio per noi, mistero 
di disponibilità di Dio per noi, come Paolo che lo descrive nell’inno di Fil 2,7-9: «Spo-
gliò se stesso, assumendo la condizione di servo divenendo simile agli uomini: apparso 
in forma umana, umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte e alla morte di 
croce».12  

2. Ciò che si annuncia è la vita felice: il risveglio, la premura, la partecipazione – e 
per tutti – abbandonare la via della tristezza e della crudeltà, passare sul sentiero della 
gioia e della grazia. È il dolce splendore dell’amore, la pace, la riconciliazione, la fine 
della colpa, l’armonia delle potenze – la genesi ritrovata! 

Niente di debole o di molle, come lo immaginano i violenti, nella loro fondamentale 
debolezza. Al contrario, la forza più grande, l’inaudito. (p. 31) 

Quale parola parla nel silenzio? Quale visione sorge dall’abisso? Il luogo non è qui o 
là; il luogo è l’unico, che testimonia l’altrove. Ecco la nostra prima dimora. Essa coin-
cide assolutamente con la tenerezza reciproca, che si dà in noi. […]  

 
12 B. CALATI, Conoscere il cuore di Dio. Omelie per l’anno liturgico, Introduzione di P. STEFANI (Quaderni 
di Camaldoli 11), EDB, Bologna 2001, pp. 27-29. 
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Sì, agape, la divina tenerezza è  l’esperienza stessa, nelle nostre vite, di ciò che è co-
me l’esplosione del mondo, o la nascita in esso, germinazione inafferrabile, di ciò che 
oltrepassa il campo padroneggiabile dei possibili.13 (p. 41) 

3. Questo Natale non è stato come gli altri. È ancora carico di significato. Come 
Maria, conserviamo tutte le cose che ci sono successe. Proseguiamo quella meditazio-
ne che lei iniziò nel suo cuore. Il significato, come una spada, ci trafigge. Il Verbo 
prende questa comunità di carne e di sangue per narrarsi qui, oggi. (p 110) […] 

Tutto è pasquale nella vita del Figlio. Dobbiamo avere una visione ampia del miste-
ro pasquale. Morte e risurrezione fanno parte del mistero dell’incarnazione che consi-
ste a prendere l’umanità per introdurla nella gloria di Dio. Dobbiamo trovare nel mi-
stero dell’incarnazione le vere ragioni della nostra presenza. Nella Pasqua di Cristo, la 
redenzione è il motivo, ma l’incarnazione è il modo. Dopo la prima visita di un gruppo 
armato in monastero, il Natale del 1993, abbiamo celebrato la messa di mezzanotte. 
Dovevamo accogliere questo bambino indifeso e già minacciato. Attraverso questi 
eventi ci siamo sentiti invitati a “nascere”. La vita di un uomo passa di nascita in nasci-
ta. Giovanni, l’evangelista dell’incarnazione – «e il Verbo si è fatto carne» –, era l’unico 
discepolo presente ai piedi della croce. Ci presenta l’intera vita di Cristo come un mi-
stero di incarnazione. Nella nostra vita c’è sempre un bambino da mettere al mondo: il 
figlio di Dio che noi siamo. “Bisogna rinascere”, ha detto a Nicodemo. 

Questa nascita ci è proposta nella chiesa. La chiesa è il proseguimento dell’incarna-
zione. Essa non ha che noi, qui, per continuare l’incarnazione. Nel bene e nel male. 
[…]  

Dobbiamo essere testimoni dell’Emmanuele, cioè del “Dio-con”. C’è una presenza 
del “Dio tra gli uomini” che proprio noi dobbiamo assumere.14 (pp. 175-177) 

4. Non sono le luci della festa, e il calore intimo che vi si avvolge, la pietra dello 
scandalo. 

È il vuoto di realtà che vi si installa, il nostro problema. 
Natale è un punto di tangenza con il mistero della nostra origine e della nostra de-

stinazione. Dio non è mai stato così vicino agli esseri umani, come in quel giorno. 
Quando non vediamo più, quando non siamo più toccati – e persino feriti – dai segni 
di quella presenza, possiamo allungare le prediche e accendere i fari quando vogliamo. 
L’occasione è persa. 

Se invece batte il cuore, per la nostalgia della presenza bambina di Dio, allora tutto 
può accadere. 

Trafitto mille volte, questo Natale. Dagli aguzzi profili delle nostre insensibili città 
di pietra, dove si tollerano luci solo per gli ultimi nati di mammona. Dalle terribili om-
bre di un risentimento disperato e distruttivo, che viene da oscuri fraintendimenti del 
Sacro. Eppure, mai così vicino al nostro impotente senso di struggimento per il vuoto 
che lascerebbe se fosse spento. 

 
13 M. BELLET, Incipit o dell'inizio, Traduzione di G. FORZANI, Prefazione all’edizione italiana di A. ROSSI 
(QdR 54), Servitium Editrice, Gorle BG 1997, pp. 31 e 41. 
14 FRÈRE CHRISTIAN DE CHERGE E GLI ALTRI MONACI DI TIBHIRINE, Piu forti dell’odio, Introduzione e 
traduzione con raccolta di ulteriori testi di G. DOTTI, Prefazione di E. BIANCHI (Sequela Oggi), Edizio-
ni Qiqajon, Comunità di Bose - Magnano BI 1997, 32010, pp. 110 e 175-177. 
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Guardate i vostri figli. Cercate il respiro della carne del Figlio.15 

5. È, lui. 
 È 
    ed accade, 
accade continuamente. 
    È nel suo accadere, 
    sì, 
    lo è unicamente 
e rode 
 e polverizza 
   la metafora 
di sé, 
 distrugge il proprio simbolo 
lui, abrupto ed assoluto evento, 
sempre, 
 sempre, 
  in ogni istante 
al suo cominciamento.16 

6.           NATALE 

È Natale, Signore. 
O è già subito Pasqua? 
Il legno del presepio è duro, 
come il legno della croce. 
Il freddo ti punge quasi corona di spine. 
L’odio dei potenti ti spia e ti teme. 
Fuga affannosa nella notte. 
Sangue innocente di coetanei, 
presagio del tuo sangue. 
Lamento di madri desolate, 
eco del pianto di tua Madre. 
Quanti segni di morte, Signore, 
in questa tua nascita. 

Comincia così il tuo cammino tra noi, 
la tua ostinata decisione 
di essere Dio, non di sembrarlo. 
Le pietre non diverranno pane. 
Non ti lancerai dalla dorata cima del tempio. 
Non conquisterai i regni dell’uomo. 
Costruirai la tua vita di ogni giorno 

 
15 P.A. SEQUERI, Editoriale: La luce sul vuoto, «Avvenire», 6 gennaio 2011. 
16 M. LUZI, L’opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di S. VERDINO (I Meridiani), Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano 1998, 42001, p. 934. 
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raccogliendo con cura meticolosa, 
con paziente amore, 
tutto quello che noi scartiamo: 
gli stracci della nostra povertà, 
le piaghe del nostro dolore, 
i pesi che non sappiamo portare; 
le infamie che non vogliamo riconoscere. 

Grazie, Signore, per questa ostinazione, 
per questo sparire, 
per questo ritrarti, 
che schiude un libero spazio 
per la mia libera decisione di amarti. 

Dio che ti nascondi, 
Dio che non sembri Dio, 
Dio degli stracci e delle piaghe, 
Dio dei pesi e delle infamie, 
io ti amo. 
Non so come dirtelo, 
ho paura di dirtelo, 
perché talvolta mi spavento 
e ritiro la parola; 
eppure sento che devo dirtelo: 
io ti amo. 

In questa possibilità di amarti, 
che la tua povertà mi schiude, 
divento veramente uomo. 
Amo gli stracci, le piaghe, i pesi 
di ogni fratello. 
Piango le infamie di tutto il mondo. 
Scopro di essere uomo, 
non di sembrarlo. 

Il tuo Natale è il mio natale. 
Nella gioia di questo nascere, 
nello stupore di poterti amare, 
nel dono immenso di vivere insieme, 
io accetto, io voglio, io chiedo 
che anche per me, Signore, 
sia subito Pasqua.17 

7. I Pastori non stavano al tempio.  
Erano ai loro greggi, a guardia, vegliavano.  
E pronti anche per il cammino, già fuori. 

 
17 Preghiera di mons. Luigi Serenthà (1938-1986).  
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Incontrati dalla luce, avvolti dalla gloria. Loro. 
Erano svegli, a veglia del gregge.  
 
La gloria, la luce:  
Incontrati nella notte dalla luce, 
il pascolo e la gloria del Signore.  
 
Un angelo a rassicurarli:  
un annunzio di gioia grande. 
È nato il Salvatore, che è Cristo, Signore. 
 
Un segno: vicino più alla loro condizione che alla gloria del Signore annunciata… 
Dove la gioia grande?  
In un bambino avvolto in fasce, in una mangiatoia. 
 
Attesero tutto l’annuncio, ascoltarono tutto l’annuncio.  
Solo dopo fra loro parlavano gli uni gli altri.  
Attraversiamo, camminiamo fino a Betlemme e vediamo la Parola accaduta. 
Vennero, si affrettarono, trovarono e fecero conoscere … 
 
Attraversarono la notte, sapendo camminare, senza perdere la direzione.  
Quale grande fiducia a quell’annuncio per affrettarsi così:  
il loro passo, il loro cercare, e la certezza di ciò che avevano visto accaduto. 
La fede di chi ha incontrato la salvezza! 
Lo spavento non li aveva fermati. 
Chi cammina al buio impara a godere della luce,  
della voce, dell’annuncio anche solo prefigurato.  
Chi cammina non può che giungere là dove si nasconde Dio,  
in un così grande annuncio, abissalmente confuso nella invisibilità,  
nell’oscurità di quella notte di Betlemme.18  
 

 
18 F. CECCHETTO, Testi inediti. 
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