
DI YLENIA SPINELLI

l numero di novembre di Fiaccolina prende
spunto dalla triste vicenda dell’undicenne
di Napoli, che si è tolto la vita inseguendo

le challenge ovvero le «sfide» del web, per
mettere in guardia dai giochi pericolosi.
Giochi che esaltano il nostro ego, che ci fanno
apparire forti e invincibili ai nostri occhi, e
magari anche a quelli degli altri, ma che in
realtà sono trappole da cui è difficile uscirne
illesi. Attraverso il brano di Vangelo sulla
vocazione di Geremia, anche questo mese
Fiaccolina desidera aiutare i ragazzi a guardarsi
«con gli occhi di Gesù». Davanti ai tentativi di
farsi del male inseguendo persone sbagliate o
sfide che non portano a nulla, è bene
ricordarsi che il Signore è con noi per
proteggerci, come il suo bene più prezioso. E
allora non lasciamoci ingannare da challenge e
giochi pericolosi che si possono trovare sul
web, ma non solo: le prove della vita e la

I
missione a cui Gesù
chiama sono ben altre.
Alcuni suggerimenti, per
evitare di rimanere
vittime del web, li
fornisce ai ragazzi la
psicologa Marta Longoni
nella rubrica
«Parliamone». Alla preghiera e ai commenti ai
Vangeli delle domeniche del mese, segue la
rubrica «In Diocesi» in cui di volta in volta si
conosceranno preti diocesani che operano in
realtà particolari. Si comincia con i dottori
dell’Ambrosiana, «sacerdoti per la cultura»,
presentati da monsignor Federico Gallo.
Grande novità è la pagina Instagram di
Fiaccolina che arricchisce la versione cartacea e
dialoga con essa con estratti di articoli,
approfondimenti e nuovi giochi. Fiaccolina è
disponibile presso il Segretariato per il
Seminario a Milano, telefono 02.8556278, e-
mail: segretariato@seminario.milano.it.

oggi e domani

a rassegna «Autunno
2020: ritorno alla
sala!», promossa dal

Coe, invita alla visione
«domestica» online di tre
film in anteprima
provenienti da Africa, Asia e
America Latina. Oggi alle
15, «Egitto on the road»: un
viaggio iniziatico, un road
movie nell’Egitto profondo,
che con tono leggero parla
di miseria, tabù religiosi,
discriminazione e amicizia
con il film «Yommedine» di
Abu Bakr Shawky; sempre
alle 15, «Amori da favola in
Cina»: «White Snake» di
Amp Wong, Zhao Ji è il
primo kolossal cinese in
computer animation
coprodotto con Warner
Bros, che unisce fantasy,
musical e romance e
trasporta in un fatato
mondo digitale. Proiezione
gratuita online su
prenotazione
(www.ferstivalcinemaafrica
no.org/events). Oggi e
domani, «Mondi
immaginari tra Usa e
Messico»: «Los Lobos» di
Samuel Kishi Leopo è un
film che racconta le
contraddizioni di
un’America migrante, dei
suoi luoghi di frontiera e di
una madre che lotta per
assicurare un futuro
dignitoso ai suoi figli.
Proiezione in streaming a
pagamento sul sito del
Cinema La Compagnia
(www.cinemalacompagnia.i
t/evento/entre-dos-
mundos-2020).

L
DI LUCA FRIGERIO

hi più, chi meno, si è spesso figli ingrati: della madre ci si ricorda soprattut-
to nel momento del bisogno. Ma le mamme, a cominciare da quella celeste,
conoscono bene queste debolezze e tutto perdonano, sempre pronte a con-

solare. Sarà anche per questo che alcune delle più amate e commoventi immagini
mariane sono dette «Madonna dell’aiuto»: icone materne alle quali sono state af-
fidate le intenzioni più sentite e segrete, di generazione in generazione, nel corso
dei secoli. 
Anche nella nostra terra ambrosiana raffigurazioni di que-
sto tipo sono numerose: con la Vergine per lo più assisa
in trono e il Bambino Gesù seduto sulle sue ginocchia, mi-
nuscola creatura in cui si è incarnata la divina onnipoten-
za. Alla «Madonna dell’aiuto», così, via via sono stati de-
dicati santuari e oratori, singoli dipinti o elaborati affre-
schi, modeste sculture come statue monumentali, e ancor
oggi parrocchie e comunità pastorali le sono consacrate,
facendone il perno della propria fede: da Gorgonzola a Bu-
sto Arsizio, da Opera a Cislago, da Monza a Barlassina, co-
me in molte altre località della vasta diocesi milanese. 
Nella basilica di Sant’Ambrogio a Milano, così ricca di me-
morie, un posto particolare spetta proprio alla pala da
sempre nota come «Madonna dell’aiuto», che in questi
giorni è stata ricollocata nella terza cappella di sinistra, do-
po un intervento di restauro e pulitura che le ha restituito
brillantezza e tonicità. 
Si tratta di un tondo, leggermente schiacciato, di circa due
metri di diametro, che stilisticamente viene assegnato al-
la bottega di Bernardino Luini (il grande storico dell’arte
Bernard Berenson lo attribuiva addirittura alla mano del
maestro), ed è quindi datato alla prima metà del XVI se-
colo. Proprio le attenzioni di cui questo quadro è stato con-
tinuamente oggetto ne hanno determinato un progressi-
vo deterioramento, con parti che nel corso del tempo so-
no state ridipinte e integrate: al punto, pensano alcuni stu-
diosi, che potremmo trovarci di fronte alla copia, più re-
cente, di un originale andato perduto. 
Sullo sfondo di un montuoso paesaggio leonardesco, si
staglia al centro la figura di Maria con il Bambinello at-
taccato al seno, nella consueta iconografia, dunque, della

«Madonna del latte»: una tenera immagine di maternità, colta nel suo momento
più intimo e vero, che una certa pruderie borromaica, o perfino ottocentesca, pre-
ferì coprire (come accadde ovunque, del resto, per simili rappresentazioni), e che
solo i restauri del dopoguerra hanno nuovamente rivelato. 
La Vergine ha il capo leggermente inclinato, come se si fosse distolta un attimo dal
contemplare il Figlio per volgere il suo sguardo su noi spettatori, con un sorriso
appena accennato che infonde pace e serenità nei cuori tribolati. Così come quel-
l’ampio mantello che avvolge la Madre della Misericordia già sembra aprirsi per

accogliere e dare rifugio a quanti sono provati dalla soffe-
renza e dallo sconforto: nel rosso dell’umanità e della re-
galità, nel blu della divinità, nel bianco della purezza, nel-
l’oro dell’eternità. 
Accanto al trono si avvicinano due santi, le mani giunte
in preghiera. A destra riconosciamo Rocco, il pellegrino di
Montpellier che porta sulla carne i segni del morbo che lo
ha colpito, patrono invocato per scongiurare le pestilen-
ze, ma anche esempio di come i cristiani debbano impe-
gnarsi per dare aiuto e sostegno a quanti sono nella ma-
lattia, proprio come ha fatto il santo, fino al dono di sé. A
sinistra, invece, vi è Girolamo, il grande dottore della Chie-
sa, traduttore in latino della Bibbia - la lunga barba canu-
ta ne denuncia saggezza ed esperienza -, che tuttavia ha
qui deposto le insegne della dignità cardinalizia, insieme
a ogni alterigia intellettuale, per presentarsi umile e peni-
tente dinnanzi alla Sede della vera Sapienza. 
Un sorriso, quello di Maria, che a Milano ritorna anche
nel Duomo. Nel deambulatorio, infatti, presso la sacrestia
meridionale e sotto il quattrocentesco monumento a pa-
pa Martino V, si trova un’altra «Madonna dell’aiuto», quel-
la che per secoli, come attestano le cronache, fu probabil-
mente l’immagine mariana maggiormente venerata e o-
maggiata dai fedeli ambrosiani che visitavano la cattedra-
le («La pussé piena de grazi e la pussé bona», era detta infat-
ti dalla pietà popolare). 
Ancora una Madre che allatta il Figlio, affrescata nel XV se-
colo, ma poi pressoché ridipinta nel 1556 da Giovanni Sor-
mani. Ancora un’immagine di tenera bellezza, davanti al-
la quale sono stati confidati innumerevoli timori, preoc-
cupazioni, speranze. Come noi oggi torniamo a fare, in que-
sto tempo di pandemia e di turbamento.

C

DI GIANLUCA BERNARDINI

Un film di Francesco Bruni. Con Kim Ros-
si Stuart, Lorenza Indovina, Barbara Ron-
chi, Giuseppe Pambieri, Raffaella Lebboro-
ni. Drammatico, Ratings: Kids+13, durata
101 min. Italia, 2020. Vision Distribution.

n ospedale uno ci dovrebbe
venire per guarire, non per
morire! Altrimenti che senso

ha?». Così afferma Bruno Salvati (Kim
Rossi Stuart), regista di film di poco
successo, che si trova improvvisamente
gravemente ammalato, colpito da una
forma di leucemia, in attesa di un
possibile trapianto di cellule staminali.
Separato e con due figli, il mondo
sembra quasi crollargli addosso nel
momento in cui tocca con mano la
propria fragilità e i conti con il passato
sembrano riemergere con più forza.

I«

Inizia così l’iter che molti, purtroppo, in
simili condizioni devono intraprendere
quando la malattia si presenta alle porte:
esami, dottori, trafile, timori, ansie
nonché dolori nel fisico e nell’animo.
Niente viene risparmiato, i dubbi e gli
errori vengono a galla, le domande
senza risposta gironzolano per la testa.
Ma si può anche risalire, poco a poco,
grazie alla caparbietà di bravi medici e
l’affetto dei propri cari, come nel caso di
Bruno che inizia così il suo percorso di
«rinascita». Il regista Francesco Bruni,
che ha lottato contro la mielodisplasia,
s’ispira così alla sua storia personale e in
«Cosa sarà» fa del racconto un mix di
emozioni. Si ride e si piange nel suo
film, come forse accade in chi ha
dell’ironia in corpo quando si trova ad
affrontare situazioni difficili nella vita. Il
dramma resta sempre tra le righe, ma
non mancano i momenti buffi e quelli

interlocutori che
aiutano a
riflettere sul
senso della
propria esistenza.
Il regista romano,
cresciuto però a
Livorno, torna così alla regia (dopo
«Tutto quello che vuoi», del 2017) con
una storia molto personale, ma lo fa
con una certa intelligente «autoironia»
(come quando sbatte contro le cose
senza un reale motivo) che riesce ad
alleggerire la pesantezza del tema. Un
film uscito in sala per poco tempo,
dopo il Festival di Roma, che possiamo
trovare ora, purtroppo, solo in
streaming. Senz’altro da recuperare in
futuro in un contesto di cineforum. 
Temi: malattia, affetti, ospedale, fami-
glia, rinascita, morte, vita, senso del-
l’esistenza.

verso il Natale

ncontro al Natale. Un
invito a credere di nuovo è
il nuovo volume di

Armando Matteo, teologo,
dal 2005 al 2011 assistente
ecclesiastico nazionale della
Fuci, autore di numerosi
saggi. Edito da Àncora (104
pagine, 12 euro) è «un libro
per tornare a vivere il Natale
unendo la gioia della festa
alla fede in Gesù che nasce».
Aumentano sempre più
coloro che festeggiano il
Natale senza la fede nel
Natale stesso, inteso come
presenza salvifica di Dio
nella storia umana: quelli
che l’autore definisce
«festeggianti non praticanti»,
che fanno festa senza Gesù.
Tra i credenti, invece, sempre
più spesso pare di constatare
un atteggiamento serioso,
una fede senza gioia, perfino
nel giorno di Natale, come a
presentare un Gesù senza
festa. L’autore si rivolge ai
«festeggianti non praticanti»
proponendo di provare a
ricucire il momento della
festa con la fede, di cercare
di vivere l’attesa del Natale
come un invito a credere di
nuovo; ai «festeggianti
praticanti» perché tornino a
credere in modo nuovo,
integrando quella
dimensione della festa che è
originaria della rivelazione
evangelica. L’autore rilegge
quei passi evangelici che
mostrano che Gesù è venuto
tra noi e si è fatto bambino
per annunciare che quello di
Dio è un volto
incoraggiante.
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omincia prima la giornata a Radio Mar-
coni. Da domani i programmi si accen-
dono alle 6 del mattino. Le ultime news

della notte e le prime indicazioni per il nuovo
giorno, con la spinta di «Vitamina M», una sele-
zione musicale pensata per dare la giusta carica.
E per iniziare bene la giornata l’informazione
diocesana di «Vista Duomo» (ore 6.50, anche la
sera alle 20) seguita da «Prima di tutto» con la
pagina di Vangelo del giorno commentata. Dal-
le 7 alle 9 con Fabio Brenna «Marconi&The city:
cosa succede in città» con le cronache e il racconto
dai nostri territori. A seguire la lunga mattina di
«Marconi Radio Aperta» (dalle 9 alle 12, tutte in
diretta) che si immerge in paesi e città alle pre-
se con un nuovo lockdown, ma dove la vita scor-
re con appuntamenti, storie, approfondimenti e
«Belle Storie - cronache che fanno bene» che pro-
veranno a raccontare la realtà di chi pensa e la-
vora per gli altri; le «buone notizie» che faticano
a conquistarsi uno spazio nel flusso quotidiano.
Novità anche al pomeriggio, con un’altra ora in

C diretta: dalle 17 alle 18, «Casa Marconi - cultura
e spettacolo a portata di Radio», con Marco Ca-
sa che esplorerà questi territori con particolare
attenzione al «buon-vivere» e al ben-essere di tut-
ti noi.
Stretching di palinsesto anche a fine giornata, dal-
le 19 alle 19.30 «Verso Casa», con info, riflessio-
ni e un adeguato accompagnamento musicale
per il rientro in famiglia e alla vita che torna a
farsi domestica.
Per tutta la sera fino all’alba terrà compagnia la
grande musica classica di facile ascolto di «Mar-
coni Night Classical». Confermato nel fine set-
timana il mix di informazione e musica, la col-
laudata formula di «Marconi Week end».
Si ampliano anche gli spazi di interazione con
gli ascoltatori che possono mandare i loro sms
e Whatsapp al 335.58.58.800 o scrivere a diret-
ta@circuitomarconi.com o classica@circuito-
marconi.com (per i melomani). Il dialogo pro-
segue poi sempre sui social della Radio, Twitter,
Instagram e Facebook.

el 1523 Lorenzo Lotto di-
pinge a Bergamo una pic-
cola tavola (cm. 46x36) raf-

figurante la «Natività», destinata -
viste le dimensioni ridotte - a un’a-
bitazione privata per la devozione
di una famiglia. Dopo varie peri-
pezie, la tavoletta approda alla Na-
tional Gallery of Art di Washington. 
La novena di Natale di don Luigi

Galli Stampino dal titolo Lo sguardo di un amore che è
dono (In dialogo, 80 pagine, 7.50 euro) inizia da qui,
dalla contemplazione del dipinto e segue le indica-
zioni del pittore, senza trascurare i tanti particolari pre-
senti nella tavoletta, ma leggendoli l’uno in riferimento
all’altro per arrivare al contenuto cristiano che si svela
nelle figure e nei colori. Possiamo cogliere appieno il
significato della nascita di questo bambino solo guar-
dando al suo futuro di crocifisso: il destino di Gesù
bambino è quello di essere salvatore dell’universo e del-
la nostra umanità. Così Natale ci fa alzare lo sguardo
verso la Pasqua.

N

in libreria. La «Natività» di Lotto,
l’amore diventa dono

Film online
proposti 
dal Coe

Un invito 
a credere
di nuovo

Fiaccolina.Mettere in guardia i ragazzi
dai «giochi» molto pericolosi sul web

Ecco tutte le novità di Radio Marconi

La copertina del libro La locandina

La «Madonna dell’aiuto» 
nella basilica di Sant’Ambrogio 
e, sotto, quella in Duomo

tradizioni. In preghiera davanti alla «Madonna dell’aiuto»
La devozione a Milano tra Sant’Ambrogio e il Duomo

ra i programmi della settimana su Chiesa Tv (canale 195
del digitale terrestre) segnaliamo: 
Oggi alle 9.30 dal Duomo di Milano Santa Messa. 

Lunedì 9 alle 8 Santa Messa dal Duomo di Milano (anche da
martedì a venerdì).  
Martedì 10 alle 20.15 La Chiesa nella città oggi (anche lunedì,
mercoledì e venerdì), quotidiano di informazione sulla vita
della Chiesa ambrosiana
Mercoledì 11 alle 9.20 Udienza generale di papa Francesco. 
Giovedì 12 alle 21 La Chiesa nella città, settimanale di
informazione sulla vita della Chiesa ambrosiana.
Venerdì 13 alle 20.30 il Santo Rosario (anche da lunedì a
giovedì).
Sabato 14 alle 17.30 Santa Messa vigiliare dal Duomo di
Milano.
Domenica 15 alle 9.30 dal Duomo di Milano Santa Messa.

T

parliamone con un film. «Cosa sarà», se la malattia
non prevale e inizia così un percorso di «rinascita»


