
Perù: villaggi contagiati,
la risposta delle comunità

Dal quartiere Greco a Huacho:
la fabbrica che produce ossigeno

on Antonio Colombo, già parroco
a Greco e da anni missionario in

Sud America (oggi a Huacho, in Perù),
ha vinto un’altra delle sue battaglie:
l’impianto per la produzione di
ossigeno medicale necessario per la
cura dei contagiati da Covid-19 è ormai
pronto a entrare in funzione in un’ala
dell’ospedale di Huacho. L’idea a don
Antonio era venuta nel maggio scorso
quando si è reso conto che l’ossigeno
in quella parte di Sud del mondo
cominciava a essere sempre più raro,
prezioso e costoso: le fabbriche che lo
producevano non riuscivano ad
accontentare tutte le richieste e i
malati morivano. Bussando a mille
porte, anche a quelle italiane (il
quartiere milanese di Greco ha
risposto generosamente) e spingendo
la curia locale e così a fine luglio il
vescovo che si era fatto promotore
della campagna, ha potuto chiudere la

D raccolta e iniziare la costruzione. La
fabbrica è pronta e potrebbe essere
inaugurata ufficialmente in queste
settimane. Arriva la primavera in Perù
il 23 settembre e rinasce la speranza,
anche perché il Covid ha rallentato un
po’. Si sbloccano gli aeroporti e le navi
attraccano al porto. Il 7 ottobre arriva
il generatore dalla Slovacchia con un
volo via Amsterdam. Tre giorni dopo
don Antonio va a fare un sopralluogo
ai lavori in corso all’Ospedale. «Passo
con mascherina e protettore facciale a
fianco della zona rossa del Covid»,
scrive don Antonio. «Prego e tremo
pensando a quanti stanno soffrendo.
Ma il cuore si allarga quando entro nel
locale dove stanno sistemando i 7
apparecchi che catturano l’aria, la
separano, la modificano e trasformano
in ossigeno per tanti polmoni
affaticati. È arrivata l’ora di comperare
lo champagne per l’inaugurazione».

Al Pime «Un’altra Cina» è possibile
el 2020, ricorre un anniversario importante per il
Pime: 150 anni fa, quattro missionari guidati da

padre Simeone Volonteri, giungevano per la prima volta
nella Cina continentale. L’8 febbraio 1870 salpavano da
Hong Kong per un viaggio che, risalendo da Shanghai i
fiumi Yangze e Han, li avrebbe portati nella regione
dell’Henan. Cominciava così una lunga storia di amicizia
e di missione nella "Terra di mezzo". Per questo il
Centro Pime dedicherà l’intero 2020 alla campagna
«Un’altra Cina»: una serie di iniziative, eventi e attività
per guardare dentro questo grande Paese, tra le sue
sfide e le sue contraddizioni. Ma anche una proposta
per aiutare a incontrare davvero questa terra nei suoi
volti più belli, al di là di pregiudizi e paure. Ci saranno
in questo cammino gli amici con disabilità del Centro
Huiling, una rete cinese di case famiglia legate al Pime i
cui ospiti vivono all’interno di comunità dove possono
studiare ed esprimere i loro talenti grazie al teatro,
l’arteterapia e le attività in una fattoria sociale. Saranno
sostenuti durante tutto l’anno grazie al Progetto S139
avviCinabili senza barriere, che verrà fatto conoscere ai
ragazzi italiani attraverso le attività dell’Ufficio
Educazione alla mondialità. «Un’altra Cina» traspare
dalle vetrine del Museo popoli e culture del Pime.

N

la campagna per i 100 anni

er parlare di Covid ci concentriamo su fat-
ti e opinioni non nostre, ma della gente che
frequentiamo ogni giorno e che sentiamo

sempre più familiare, in questo distretto di Itezhi
Tezhi, circa 100 mila abitanti, sparsi in nume-
rosissimi villaggi, tra il lago omonimo, la pia-
na del fiume Kafue e le leggere colline più a
nord.
I dati ufficiali del Covid in Zambia si trovano
in internet, con una facilità mai vista prima,
nemmeno per malattie che da sempre, falciano
vite umane, soprattutto nei primi anni di vita.
Non abbiamo nemmeno pensato di riferirci al-
le news locali, ritenute poco credibili dalla mag-
gioranza degli zambiani.
Il funerale di Angel, 14 anni, morto annegato
nella piscina di un lodge di Itezhi Tezhi, è sta-
to un evento straordinario per la piccola chiesa
di St Charles. C’erano almeno 800 persone, qua-
si tutte senza mascherina e pigiate l’una all’al-
tra, sia in chiesa sia fuori, secondo la comune
usanza di radunarsi a gruppi e gruppetti.
Impossibile mantenere le regole anti-Covid det-
tate dal governo mesi fa e non ancora rimosse,
almeno per le chiese (50 persone, 1 metro di di-
stanza). D’altra parte, che fare? Molti avevano
già partecipato alla veglia nella casa del defun-
to, stando per tre giorni e due notti tutti insie-
me, mangiando, pregando, cantando, dormen-
do l’uno accanto all’altro, in particolare le don-
ne nei vari locali della casa, accanto alla madre
vedova.
Di funerali come quello di Angel in tutto lo
Zambia, durante questi mesi di emergenza Co-
vid, ce ne sono stati a migliaia. Le regole del di-
stanziamento e dell’uso delle mascherine non
hanno scalfito la tradizione dei funerali cele-
brati così. 
Andiamo in un villaggio per celebrare la Mes-
sa, i battesimi, un matrimonio e alcune prime
comunioni. Le misure anti Covid da marzo a-
vevano bloccato tutte le visite e da gennaio non
avevano più avuto l’Eucaristia. Ci organizzia-
mo, secondo le regole, e arriviamo con la ma-
scherina sul collo, pronti a coprire bocca e na-
so. Ci accoglie un membro del coro e con una
grande risata ci dice: «Qui non c’è Covid e la ma-
scherina non serve». In effetti nessuno l’ha por-
tata, ma penso che nessuno l’abbia mai avuta
in questo, come in tutti i villaggi della zona.
La celebrazione, semplice e gioiosa, procede con
tutti pigiati nella piccola chiesa dai muri di fan-
go, pregando, cantando e ballando sotto il tet-
to di lamiera, che nel primo pomeriggio asso-
miglia più alla serpentina di un forno. Di Co-
vid qui hanno sentito parlare, ma dopo la pau-
ra iniziale, non avendo visto né ammalati né
morti strane o diverse dal consueto, tutto è ri-
masto normale.
Le risposte più comuni quando chiediamo un’o-
pinione sul Covid: «Ndarama ndi business» (sol-
di e business) oppure «Politics chabe» (solo po-
litica).
Spesso ci rechiamo nell’unico ospedale della
zona, Itezhi Tezhi District Hospital, 50 letti in tut-
to più 6 per i bimbi in maternità. In tutti que-
sti mesi non s’è visto né un aumento di pazienti,
né di mortalità. Si continua a morire per le so-
lite malattie, dalla malaria alla tubercolosi, dal-
la meningite ai morsi di coccodrillo super in-
fetti.
Abbiamo ricevuto una piccola somma dalla Dio-
cesi in aiuto alle vittime del Covid. Le linee gui-
da su come usare questi soldi parlano di mate-
riale sanitario, tipo i detergenti che usiamo al-
l’ingresso delle chiese per disinfettare le mani,
e una parte per aiutare le famiglie colpite dal Co-
vid. Non sapevamo a chi dare aiuto, ma abbia-
mo deciso di aiutare qualche famiglia più bi-
sognosa della parrocchia con un sacco di fari-
na. In questi casi si rischia sempre di creare più
danno che beneficio, scatenando quel terribile
virus dell’invidia e della gelosia che finisce per
dividere le comunità più che creare coesione e
aiuto reciproco.
Mentre terminiamo questo scritto osserviamo
il via vai di studenti, ormai da tempo tornati a
scuola, che transita ogni giorno per il sentiero
che separa la casa della parrocchia da quella del-
le suore. Sono a migliaia tutti i giorni e nessu-
no con mascherina e distanziamento, solo gioio-
se chiacchiere, schiamazzi, grida e risate, ignari
che in tutto il mondo la paura del Covid anco-
ra oscura la mente e il cuore di tanti coetanei.

I «fidei donum» ambrosiani in Zambia
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Zambia: la fatica
della prevenzione

l «paziente zero» nel Perù è stato regi-
strato il 6 marzo scorso, il lockdown è i-
niziato ufficialmente dieci giorni dopo,

la prima morte è avvenuta il 19, quando i
casi superavano già il centinaio. Il cammi-
no è stato lungo, e ancora non è termina-
to. A inizio ottobre abbiamo superato gli
800 mila casi, con 32 mila morti, anche se
per ogni decesso per Covid-19 probabil-
mente ci sono altri due casi sospetti attri-
buibili al virus, come ha affermato a giu-
gno un epidemiologo del Ministero della
Salute peruviano.
I posti di terapia intensiva, tra ospedali pub-
blici e privati, all’inizio della pandemia non
superavano i 700 letti in tutto il Perù, con
oltre 30 milioni di abitanti; dopo 7 mesi il
governo è riuscito ad arrivare a 1700: si può
quindi capire come il coronavirus abbia
fatto collassare il sistema sanitario del Pae-
se, già problematico per la sanità pubblica
precaria e di bassissima qualità e quella
privata riservata a pochi e molto costosa.
Per quanto riguarda i tamponi, il governo
si è subito attivato: il presidente Vizcarra
proclamando lo stato di emergenza ha di-
chiarato di aver comprato 1,1 milioni di
tamponi, di cui 800 mila test rapidi che
hanno fatto sì che i numeri ufficiali non fos-
sero mai certi. Un esempio è la nostra re-
gione Ucayali, dove si trova Pucallpa, la
città dove operiamo noi 5 fidei donum di
Milano. Per mesi durante il lockdown le ci-
fre di infettati sono rimaste invariate per
mancanza di trasparenza nei test. Siamo
già arrivati a 15.600 casi con 314 morti ac-
certati. Vale però la stessa considerazione
fatta circa i casi effettivi del Perù.
Il lockdown in Amazzonia
All’inizio la pandemia qui sembrava mol-
to lontana, a causa delle notizie che giun-
gevano dalla Cina e dall’Europa, noi italiani
eravamo quasi compatiti; i parrocchiani ci
chiamavano per farci sentire la loro vici-
nanza. La chiusura totale di tutte le attività
e i primi casi di infezione a Pucallpa han-
no dato inizio alla pandemia anche qui, in
questo margine della foresta amazzonica,
ma il lockdown sembrava temporaneo e ri-
spettato: polizia per le strade, negozi e at-
tività chiuse, pochissimi motocar in giro.

I Lo stato di emer-
genza però ha
messo in ginoc-
chio da subito
l’assistenza sani-
taria: in tutta la
città (circa 600
mila abitanti) i
posti letto in te-
rapia intensiva
disponibili era-
no non più di u-
na decina, tra
l’altro già occu-
pati, perché il
Covid-19 qui è
arrivato quando
c’erano già un’in-
finità di casi di
dengue (la febbre
gialla, ndr) che
solo lo scorso an-
no ha fatto più di
2 mila morti.
Inoltre, come in
tutti i Paesi del
Sud del mondo,
l’emergenza sa-
nitaria è accompagnata sempre da quella
sociale: qui restare a casa significa anche fa-
re i conti con la povertà, la maggior parte
della popolazione vive in «case» di legno
e lamiera di 4x4 metri, dove famiglie di 7/8
persone sopportano i 30 gradi di giorno e
di notte, con il sole che batte sulle lamie-
re. Senza poi considerare le situazioni di
violenza diffusa, dove zii, nonni, padrastri
abusano sistematicamente figlie e nipoti.
Infine, la situazione economica, con la lot-
ta quotidiana per cercare di racimolare o-
gni giorno i pochi soles per sfamare tutta la
famiglia.
Il virus ha cominciato a diffondersi, non
solo in città, ma anche nei villaggi lungo il
fiume e la carretera (strada che da Lima
giunge fino a Pucallpa) fino alla selva, do-
ve le persone sembravano essere state ri-
sparmiate, anche per l’isolamento obbli-
gatorio imposto dalle autorità. Man mano
venivano colpiti dal virus anche i più fra-
gili gruppi indigeni Shipibo ancora presen-

ti nella selva.
La «batosta» è arriva-
ta quando a metà
maggio è uscita la
notizia che anche il
sindaco di Masisea,
uno dei villaggi più
antichi lungo il fiu-
me Ucayali, è morto
di Covid-19 per
mancanza di bom-
bole di ossigeno. La
mancanza di ossige-
no negli ospedali e
in tutta la città, in-
sieme alla penuria, al
rincaro dei prezzi dei
medicinali e all’in-
certezza dei tampo-
ni e dei test rapidi
hanno portato alla
diffusione del virus,
insieme alla super-
stizione e alla inco-
scienza.
Il gruppo indigeno
Shipibo, presente nel
nostro vicariato di

Pucallpa, ha affrontato il virus grazie al sen-
so di comunità e alle conoscenze ancestrali
della sua cultura. Alcuni ambienti di una par-
rocchia della città sono stati messi a disposi-
zione della comunità Shipibo per allestire un
centro sanitario alternativo agli ospedali, do-
ve i malati sono curati prevalentemente con
la medicina tradizionale. Il centro «Matico»
(che prende il nome da una pianta medici-
nale utilizzata nella lotta alla malattia) fun-
ziona ancora oggi e riceve tanti malati ai qua-
li vengono somministrati decotti e infusi di
piante per alleviare i sintomi del Covid-
19.
La Chiesa e la pandemia
E la Chiesa cosa ha fatto? E ora cosa sta fa-
cendo? Tanto. C’è un nuovo ingegno per cer-
care di restare «vicini» seppur confinati in ca-
sa. Ciascuno di noi, via social o per telefono
cerca di rendersi presente alle persone più fra-
gili: abbiamo aperto un Centro vicariale d’a-
scolto telefonico per gli ammalati di Covid-
19 e i loro familiari, la Caritas vicariale sta di-

stribuendo viveri ai più poveri attraverso le
parrocchie, facciamo «challenge on line»
per i giovani, un corso di lingua Shipibo e
uno per la formazione dei catechisti e de-
gli animatori, si girano link interessanti per
lo studio tra i giovani, si inviano celebra-
zioni da vivere in famiglia e, immancabili,
le Messe in streaming. Si cerca, insomma di
vivere anche questi giorni continuando a fa-
re i preti, le suore, i laici coinvolti con la gen-
te.
Sulla scia di quanto fatto anche in vicaria-
ti vicini, il nostro ha attivato una raccolta
fondi, in collaborazione con la Direzione
di salute e alcuni imprenditori, per l’acqui-
sto di bombole di ossigeno, valvole e pre-
sidi medici per gli ospedali.
Quello che si cerca di fare è una «goccia nel-
l’oceano», pensiamo soprattutto ai villaggi
e alle parrocchie fuori città dove non è sta-
to possibile andare per oltre 6 mesi e chis-
sà quando si potrà tornare a visitarle. Però,
man mano che il governo ha allentato la
stretta del lockdown, abbiamo cominciato a
pensare al «post» virus: in agosto abbiamo
riaperto le chiese per celebrare le Messe con
una presenza di fedeli ridotta e secondo un
rigido protocollo, le parrocchie si stanno
organizzando per celebrare in forma mol-
to controllata alcuni sacramenti, almeno
per gli adulti, e anche la Caritas vicariale ha
attivato nuovi progetti in risposta all’emer-
genza sanitaria nazionale (mense popola-
ri, microcredito per riattivare piccole attività
economiche, distribuzione viveri, equipag-
giamento medico, bombole di ossigeno e
medicinali).
Questo ci dà la forza di andare avanti, co-
me Chiesa di Pucallpa: il suo Spirito che sof-
fia nelle vele «scalchignate» di questo fram-
mento di popolo di Dio in Amazzonia, sco-
nosciuta ai più ma non al Signore, conti-
nuerà a suscitare ingegno ed energie per an-
nunciarlo e renderlo presente attraverso la
nostra semplice presenza. Maria ci accom-
pagna ogni giorno, come ha accompagna-
to Gesù, fino ai piedi delle nostra piccole e
grandi croci. Info: www.mimissiopucall-
pa.it; https://www.facebook.com/Vicaria-
toPucallpa/.

I «fidei donum» a Pucallpa

La Chiesa in Brasile impegnata a educare e accompagnare la gente
DI PIERANGELO ROSCIO RICON *

a situazione sanitaria in Brasile è
molto variegata, per cui si possono
avere prospettive e giudizi contra-

stanti. In generale si potrebbe dire che ci
troviamo ancora in alto mare, e non si
sa come si evolverà la situazione: il po-
polo più che disorientato sembra un
gregge senza pastore, nonostante gli sfor-
zi dell’autorità responsabile. 
La Chiesa ha tenuto una posizione mol-
to attenta, e in particolare la nostra Dio-
cesi di Grajaù, preoccupata di educare e
accompagnare la gente, attuando un pro-
tocollo di prevenzione molto serio (in
parallelo non poche Chiese evangeliche
ironizzavano la preoccupazione, sosti-
tuendola con la fiducia in Dio...). 
Ora la nostra Chiesa sta riprendendo in
forma progressiva, stabilendo diverse
tappe, vari stadi di partecipazione, l’atti-
vità consueta di culto, di catechesi e di
formazione a gruppi. Resta però l’im-
pressione di una Chiesa che cerca di con-
servare le posizioni, di non perdere ter-
reno, assicurandosi il servizio ai suoi fe-
deli... senza eccessiva preoccupazione
missionaria, se non quella di copiare i

L
modelli dell’evangelismo
carismatico, privilegiando
l’immagine, gli eventi show
Ma uscite, né si intravedo-
no nuove piste: le parole di
papa Francesco stentano a
essere recepite, e meno an-
cora vengono attuate. C’è u-
na fascia di clero - e anche
di vescovi - apertamente o-
stile allo spirito di France-
sco, in quanto si oppone al-
lo status clericale e danneggia la cultura
del privilegio, che si vuole conservare co-
me una dignità della Chiesa (questo me
lo diceva apertamente il vescovo di
Grajaù, riferendosi soprattutto alle sue
zone di origine, il Nord-est e la Bahia, e
giù verso il centro Brasile).
Quanto a missionarietà mancata, a li-
vello di Chiesa brasiliana, è emblemati-
co il ritardo missionario con il caso A-
mazzonia, come a livello teologico fa
pensare il silenzio dopo il documento
Querida Amazonia, con il Papa che ha in-
dicato una strada diversa da quella ac-
clamata da tre quarti dell’episcopato a-
mazzonico (non solo brasiliano). A li-
vello della nostra Diocesi «adottiva» è da

sottolineare - oltre al forte im-
pegno per la pandemia - il
grande sforzo del vescovo per
assicurare alimenti a villaggi
di indios (Grajaù detiene il
90% di insediamenti indios
del Maranhao). 
Uno sforzo tutto personale
non solo nel procurare, ma
nel consegnare capillarmente
gli aiuti, per evitare le inter-
cettazioni delle varie mafie,

indie e bianche (politiche). La grande
povertà di questi popoli sembra però di
carattere endemico/culturale, e non si
vedono mediazioni per avviare un nuo-
vo corso. In più la linea di governo è di
grande incoscienza nel campo ecologi-
co, danneggiando gravemente non solo
l’ambiente, ma la vita dei vari popoli in-
digeni. 
La pandemia ha mostrato ancor più chia-
ramente le difficoltà in cui si trova la po-
litica e le enormi disparità sociali: si par-
la di milioni sotto la soglia di povertà
(60 circa, se non erro). Il tg di questa set-
timana parlava di 5 milioni che hanno
superato quella soglia, grazie ai contri-
buti dello Stato per la pandemia, ma che

ricadranno con l’anno nuovo per la fine
di questi sussidi di emergenza. In com-
penso si vedono forme di generosità di
privati, individui ed enti o imprese, men-
tre si scoprono continui casi di sciacal-
laggio, ad alto livello politico, di fun-
zionari pubblici di ogni tipo. Cresce la
coscienza dell’indipendenza della magi-
stratura rispetto ai vari centri di potere,
ma il cammino sarà ancora lungo (e mai
finito), impressiona sempre la presenza
capillare della criminalità nelle carceri,
nella polizia, nonostante lo sforzo ge-
neroso di tanti servitori della società. 
La pandemia ha favorito riflessioni di
approfondimento della vita cristiana e
del servizio pastorale missionario della
Chiesa? Certamente a livello personale,
per molte persone sensibili, è stato un ri-
chiamo che ha scosso, risvegliato, anche
inciso profondamente. A livello comu-
nitario è difficile dire: forse si vedrà qual-
cosa più avanti. Resta l’impressione di
una situazione di stallo e di conserva-
zione, non di rischio missionario, e de-
siderio di spogliarsi di sicurezze e privi-
legi per essere Chiesa più evangelica, più
missionaria, più francescana.

* «fidei donum» in Brasile

A sinistra e sotto al centro 
alcuni volontari a Pucallpa
impegnati nella distribuzione
di cibo ai più poveri
in questi mesi di Covid

Nel Paese è ancora
emergenza, sia in
città sia nelle zone
rurali. Tanti i gesti 

e le iniziative 
di solidarietà 
e di aiuto ai più
poveri e fragili

Don Roscio Ricon


