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La carezza mancata e la gloriosa comunione

1. Un nome, un volto, una storia.

Un nome, un volto, una storia: la mia mamma, il mio papa, il mio sposo, la mia sposa,
mio figlio, mia figlia, mio fratello, mia sorella, il mio amico, la mia collega.

Un nome, un volto, una storia: non un caso, hon un numero, non una pratica per la
sepoltura. E inevitabile considerare 1’insieme, raccogliere statistiche, provvedere
all’organizzazione dei servizi, assumere le responsabilita istituzionali. E inevitabile e non
pud mancare la gratitudine per chi opera e ha operato per sistemare i casi, i numeri, i
servizi. Ma il pensiero, I’affetto, lo strazio si rivolge a un nome, a un volto, a una storia.
Il volto, unico, inconfondibile, si & perso nella moltitudine, si € spento in un buio che ha
avvolto una folla, non ha avuto I’attenzione irripetibile, la tenerezza inconfondibile, la
carezza che solo queste mani avrebbero dovuto, avrebbero voluto offrire a quel volto.
Avrei voluto, avrei dovuto essere la, ripetendo quel nome, accarezzando quel volto,
ricordando quella storia unica, mediocre forse, non storia eroica, non storia ineccepibile,

ma quella storia unica che c¢’¢ stata, la mia, la tua storia.

2. Tu.
Il ricordo, la fotografia, gli oggetti condivisi, rievocano il volto, la storia unica, sia pure
una storia qualsiasi. Quello che ¢ mancato ¢ stato il tempo per dire “tu!”. Finché il ricordo
dura, la singolarita di ciascuno dei nostri morti rimane nella sua originalita: solo chi I’ha
vissuta la puo raccontare. Quello che non c’¢ stato ¢ stato il tempo di dire “tu”. Ogni

singola persona irripetibile vive rapporti irripetibili. Questi rapporti sono mancati.

3. Il fallimento di Paolo e le vie dello Spirito di Gesu.
C’¢ anche il tempo dei discorsi e delle discussioni, ¢’¢ la voce dei sapienti e dei
chiacchieroni, quello che erano 1a in piazza ad ascoltare 1’apostolo Paolo e a trattarlo

come un ciarlatano. C’¢ gente che passa il tempo a produrre parole, fiumi di parole, su



tutto e su tutti. Circolano teorie, ipotesi, bugie, confusione. Tutte le opinioni hanno diritto
di circolare, nessuno deve dimostrare di essere vera o falsa, tutte le opinioni vanno
dappertutto, la loro importanza non dipende dai frutti che portano, ma dal numero di quelli
che le ripetono. In questa confusione Paolo, che vuole annunciare la verita che salva,
sperimenta il fallimento. Il suo discorso, la sua testimonianza é considerata una opinione,
pil bizzarra e piu incredibile di altre, una di quelle opinioni tra tante che non piace tanto,
non vale la pena di ascoltare.

Ma la parola di Paolo pu0 essere accolta come la verita necessaria, la risposta che illumina
tutto e la rivelazione che salva la vita, quando incontra un nome, un volto, una storia e
restituisce la grazia di vivere quello che ¢ mancato, di poter dire “tu”.

La risurrezione di Gesu dai morti, apre la via per la risurrezione dei morti: non € una
dottrina piu bizzarra di altre, € una promessa, &€ una luce che vince la tenebra piu
angosciante.

I nostri morti, proprio quei “tu” che ci sono mancati, partecipano della vita di Gesu risorto:
sono Vivi. Posso percio non solo ricordare la mia mamma, il mio papa, i miei cari, ma
condividere la loro vita, ascoltare le loro parole come parole nuove e piu vere, trovare

consolazione nel loro sorriso, che e piu luminoso e invincibile.

4. Lo Spirito della verita, vi guidera a tutta la verita.
Che differenza ¢’¢ tra noi e quelli di Atene. Come puo essere che gli Ateniesi ritennero
la predicazione di Paolo sulla risurrezione di Gesu la parola ridicola di un ciarlatano e noi
invece appoggiamo su questo annuncio la nostra speranza e la nostra gioia, la
consolazione piu persuasiva e la verita pit luminosa?
Non siamo migliori degli Ateniesi. Non viviamo in un contesto in cui sia piu facile o
normale credere alla risurrezione.
Che cosa dunque spiega che noi siamo qui a ricordare i nostri morti, a pregare per loro e
con loro e troviamo in questo la grazia necessaria per sperare, vivere in comunione,
credere che in Gesu risorto noi e i nostri morti, tutti risorgeremo?
Gesu risponde a questa nostra domanda con la pagina del VVangelo: Lo Spirito di verita vi
guidera a tutta la verita.
Abbiamo ricevuto lo Spirito Santo e ci siamo lasciati guidare da lui: non € solo la parola

predicata, ma la docilita interiore che guida alla verita, con quell’intima persuasione che



conosce lo strazio e insieme crede alla promessa, che ricorda la carezza mancata, ma
insieme sperimenta I’abbraccio che unisce nella comunione dei santi.

Abbiamo ricevuto lo Spirito Santo e ci siamo lasciati guidare a tutta la verita: tutta la
verita di Gesu, tutta la verita della nostra vita, tutta la verita delle persone che amiamo.
Chi si lascia condurre dallo Spirito conosce tutta la verita: le persone amate sono sempre
anche misteriose, lo Spirito dissipa le ombre e tutto avvolge di luce.

| rapporti con le persone sono sempre complicati, lo Spirito infonde una sapienza che li
rende piu semplici; le storie vissute, le parole dette e quelle taciute, le ferite che abbiamo
ricevuto, i sensi di colpa che ci inquietano, i torti e le mortificazioni che ci sono stati
inflitti e quelli che noi abbiamo inflitto agli altri, insomma: siamo cosi maldestri, siamo
cosi incapaci di dire la verita e di chiedere perdono e di perdonare, siamo cosi meschini:
lo Spirito guida a tutta la verita, la verita buona di noi stessi, la verita buona degli altri.
Nella comunione dei santi si compie 1’abbraccio che consola e che salva: si possono dire
le parole non dette, purificare i sentimenti ambigui, chiedere e dare perdono, condividere

una gioia che non si € mai riusciti a far sbocciare.



