
«Fidei donum» in Brasile
tra foreste e periferie

l piccolo seme della Diocesi di
Milano nel Nord-Est del Brasile era
stato gettato dal cardinale Carlo

Maria Martini nel 1992, volendo
assecondare la vocazione missionaria
di due suoi sacerdoti, ormai
cinquantenni: «Io vi mando a una
condizione: che viviate in comunità
perché so il pericolo di essere soli in
missione». E così chiese a don Cesare
Volonté - per cui aveva una grande
stima per il suo impegno missionario
- di incamminare una presenza di
sacerdoti, religiose e laici come aveva
visto realizzata a Mutoyi, in Burundi.
C’era stato anche l’invito pressante di
monsignor Serafino Spreafico,
brianzolo, cappuccino, vescovo di
Grajaù, nello stato del Maranhao,
nella parte più meridionale dell’area
amazzonica. Così son partiti don
Arturo Esposti e don Pierangelo
Roscio Ricon, quattro religiose delle
Piccole apostole di Gesù, due
milanesi e due del Burundi, e vari
laici volontari del Vispe, prima da soli
e poi con le rispettive famiglie: il
refettorio era grande, ed era proprio
una grande famiglia. La destinazione
era Arame, piccolo capoluogo in
mezzo alla foresta, dove si trovavano
nascoste - anche a cento chilometri di
distanza - una ottantina di piccoli
villaggi o insediamenti, ottenuti dai
contadini, immigrati da vari Stati del
Nord-Est, dopo una lunga e dura lotta
contro i latifondisti, i grileiros, quelli
che si impossessavano di vasti territori
per mezzo di documenti falsi,
ottenuti da notai, giudici e funzionari
statali con la facile arma della
corruzione. «Avete lottato per la terra,
ora lottiamo per la vita» era il
messaggio di incoraggiamento e
speranza che si voleva portare,
assieme al Vangelo, alle piccole
comunità di caboclos - i meticci indios,
bianchi e neri - che si sentivano soli e
abbandonati. E c’era bisogno di tutto:
infermieri itineranti, idraulici,
elettricisti, carpentieri per scavare
pozzi, costruire ambulatori,
magazzini per pilare il riso. E infine la
piccola cappella dove alimentare la
fede e la partilho (la condivisione).
Senza l’aiuto dei laici e la presenza
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delle religiose la missione sarebbe
stata senza le braccia. Con il cardinale
Dionigi Tettamanzi si spalancarono
porte e finestre ai sacerdoti fidei
donum, e così dopo Arame, il seme si è
diffuso in varie altre zone della
Diocesi di Grajaù, di circa
40 mila chilometri
quadrati e con solo sette
preti diocesani: prima con
don Marco Bassani
(2002) e don Daniele
Caspani (2009),
coadiuvato per tre anni da
una laica fidei donum,
Rossana Cataldi, nella
città di Dom Pedro, poi
con don Ezio Borsani
(2008) - reduce da
Camerun e Perù, e ora a Cuba - nelle
città di Barra de Corda e Grajaù
aiutato da una coppia di sposi (Fabio
e Manuela Panzeri), e infine con don
Mario Magnaghi (2017) ad Arame.
Anche lo Stato del Parà ha ricevuto un

prezioso aiuto dalla Chiesa milanese,
che ha inviato due dei suoi teologi
per l’insegnamento al Seminario
interregionale di Belem e per il
servizio pastorale nella Diocesi di
Castanhal: don Mario Antonelli (dal

2004), attuale vicario
episcopale a Milano, e
don Davide D’Alessio
(dal 2011). Inoltre, dal
2008 al 2015, si
concretizza una
collaborazione nella
Diocesi di Salvador de
Bahía con la presenza di
don Pietro Snider e nella
Diocesi di San Paolo con
don Marco Lucca (2007).
Attualmente le presenze

si sono ridotte: sembra di risentire
come il profeta la voce: «Chi
manderò?». Sono rimaste le Piccole
apostole in due comunità nelle
periferie di Grajaù e di Arame, e una
piccola casa nella foresta a Chupe’

oltre ai primi due inviati ma ormai
ultra ottantenni. Don Arturo Esposti
si occupa di una nuova periferia di
Grajau, la Vilinha, con famiglie che
vivono in estrema povertà dopo aver
abbandonato i loro villaggi nella
foresta: fenomeno dovuto alle nuove
tecniche agricole con mezzi meccanici
ultramoderni, che annullano il lavoro
manuale tradizionale, familiare, così
che al contadino conviene comprare il
riso al mercato, che non pagare i
braccianti per il suo raccolto. Non è
più la povertà dignitosa dei villaggi,
dove non manca il cibo, ma quella
degradante della fame e della miseria.
È il nuovo volto della missione, quella
delle periferie anonime. La presenza
delle religiose, le Piccole apostole,
facilita il contatto con i più lontani, i
più dimenticati e rende visibile
l’amore della Chiesa per i poveri,
come ci ha insegnato Gesù. Servire i
poveri riempie il cuore e la vita. Don
Pierangelo Roscio Ricon risiede invece
nella parrocchia centrale, ove ha sede
la Curia diocesana, per l’ascolto e le
confessioni, per le visite ai carcerati e
alla casa di recupero di
tossicodipendenti. Ma non è più in
grado di visitare i villaggi degli indios
di Grajajara, oltre 20 mila nella
Diocesi di Grajau: un campo
immenso, che aspetta: «Chi
manderò?». Gesù contemplava la
messe… non smetteva di sognare gli
orizzonti sconfinati, anche i nostri di
oggi. «Pregate il Padrone della
messe…». La nostra Chiesa
ambrosiana che ha inviato missionari
come segno della sua fede
missionaria, e che sempre li ha
accompagnati da lontano continuerà
a elevare questa supplica, con quelli
rimasti dall’altro lato dell’Oceano. E a
chi domanda ai nostri fidei donum: ma
c’è ancora entusiasmo, dopo tanti
anni di missione? La loro risposta è
facile: l’entusiasmo cambia solo di
colore, come le stagioni. Ma è sempre
bello vivere vicino ai poveri e
condividere con loro i primi passi di
una Chiesa, simile a quella degli Atti
degli Apostoli.

I «fidei donum»
della Diocesi di Milano in Brasile

I volontari del Vispe accanto ai poveri e senza risparmiarsi la fatica
DI GIANCARLO AIRAGHI

iverse sono le esperienze dei laici
missionari del Vispe che, soprat-
tutto negli anni Novanta, si sono

succeduti in Brasile in appoggio alla par-
rocchia di Arame in Maranhao.
Tanti sono stati i giovani e le famiglie che
hanno voluto passare un tempo più o me-
no lungo in questa missione nel corso de-
gli anni. L’intento è sempre stato quello di
vivere in mezzo ai poveri e di tessere con
loro relazioni buone, cercando poi anche
il modo per migliorare insieme le loro con-
dizioni di vita.
Una presenza quindi semplice e concreta
quella dei laici ad Arame, che si è concre-
tizzata in diversi progetti di sviluppo: le
cantinas: piccoli spacci di beni di prima ne-
cessità, diffusi capillarmente nei vari vil-
laggi della prefettura di Arame; la realiz-
zazione di tanti pozzi e acquedotti, per per-
mettere alla gente di avere accesso all’ac-
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qua potabile; interventi in ambito agrico-
lo, lavori di falegnameria e meccanica; l’in-
stallazione di diverse pilatrici per il riso e
molti aiuti in ambito sanitario. Tutto que-
sto con lo stile del «vivere con», che oggi
potrebbe essere ben associato al desiderio
espresso da papa Francesco proprio all’i-
nizio del suo pontificato: «Ah come vorrei
una Chiesa povera, e per i poveri!».
Un’immagine può esprimere questo stile
e questo tentativo impegnati a fianco dei
poveri di Arame (la foto a destra): un vo-
lontario del Vispe è ritratto mentre sta ve-
nendo tirato fuori dal fondo di un pozzo
in fase di realizzazione: è tutto bagnato di
acqua e fango, sorride, la gente è intorno
a lui, chi guarda, chi aiuta e lui è felice. U-
na scena che ben tratteggia lo stile di «im-
mersione» nella vita della gente, la voglia
di condivisione, di lavorare insieme, sen-
za risparmiarsi la fatica e così, insieme, po-
ter realizzare anche qualcosa a beneficio di
tutti.

Gustave Thibon, il filosofo contadino, scri-
veva: «Molti credono di salire. In realtà e-
vaporano nel vuoto. Si innalzano come
bolle sdegnose e cangianti, non come al-
pinisti. L’alpinista sale con tutto il suo pe-
so umano, con tutta la sua densità terre-
na. L’evaporato diserta il piano, ma il con-
quistatore di montagne ne conserva l’argilla
ai piedi e il profumo nei polmoni. L’eroe
e il disertore si confondono spesso agli oc-
chi degli uomini. Ma tu li distinguerai da
questo segno: nell’anima di colui che ve-
ramente ascende aumenta il rispetto, la
compassione e l’amore per ciò che sta in
basso».
Come sono vere queste parole. Il cammi-
no di questi anni, a fianco dei missionari
nel servizio ai poveri, è stato proprio un ten-
tativo di «ascesa» sincero e appassionato da
parte di tutti coloro che lo hanno vissuto,
un tentativo, bello e autenticamente e-
vangelico, di abbassarsi per primi, per a-
more di «ciò che sta in basso».

Don Mario Magnaghi:
«Problemi tanti,
ma l’animo è forte»

econdo le ultime notizie
ufficiali in Brasile sono 115
mila i contagi certi da

coronavirus. Impressionante è il
grafico: nei primi dati diffusi, tra il
20 marzo e il 7 aprile, se ne
contavano 10 mila; è seguita
un’impennata e si è passati, al 4
maggio, ai 115 mila. I contagi
stanno ora crescendo al ritmo di 7
mila al giorno. I morti circa 8
mila, ma sembra ce ne siano altri
1.500, di cui non è certa la causa.
Il ritmo ora è di 600 decessi al
giorno. L’epicentro del contagio è
Sao Paulo, con quasi 3 mila morti.
Nel Maranhao su 217 municipi il
contagio è presente in 124; le
fonti ufficiali danno 5.028 casi di
cui i morti sono 291; per
informazioni dirette dei
missionari però si parla di 56 mila
casi e di 3 mila morti. I medici
infettati sono, nel Maranhao, 548,

S di cui 482 guariti. Si devono
aggiungere poi a questa pandemia
le epidemie locali: nel Parana più
della metà delle città hanno una
diffusione epidemica della dengue,
febbre dovuta a una zanzara
locale. Da un aggiornamento del
Vispe nelle realtà in Brasile, in cui
è impegnato con i propri
volontari, stanno tutti bene ma
l’allerta coronavirus è molto alta:
scuole chiuse, funzioni religiose
sospese e invito a restare a casa.
«Ancora non sappiamo se sarà
possibile quest’anno proporre
l’esperienza dei campi estivi -
fanno sapere dal Vispe -, vedremo
l’evolversi della situazione. Ad
ogni modo si va avanti. Internet ci
aiuta a “vederci” nonostante il
blocco e tante cose riusciamo a
farle dalle nostre case. Potete
immaginare che non abbiamo
dimenticato le nostre missioni».

Ad aprile un’impennata di contagi
L’allerta coronavirus è molto alta

Storia e attualità dei missionari
della diocesi di Milano nel Nord-Est
Dai primi sacerdoti oggi ancora attivi
ai laici e alle Piccole apostole di Gesù

on Mario Magnaghi, nato il 21 giugno 1941
ad Abbiategrasso e nel 1967 ordinato sacer-
dote a Milano, dal 2017 è fidei donum in Bra-

sile nella Paroquia S. Francisco De Assis di Arame in
Maranhao. Recentemente è stato intervistato da Ra-
dio Marconi nello spazio dedicato ai missionari.
Come è maturata per lei la scelta di partire? Tra l’al-
tro in età così avanzata?
«Ero stato mandato come vicario parrocchiale a Fa-
gnano Olona e in quel periodo l’arcivescovo cardi-
nale Scola diede la possibilità ai sacerdoti ambrosia-
ni, se volevano, di andare in questa missione del Bra-
sile. Avevo avuto l’idea di fare il missionario quando
ero in Seminario, scrissi anche all’allora arcivescovo
cardinale Montini. Mi rispose con una letterina che

conservo gelosa-
mente, in cui mi ri-
volgeva la preghie-
ra di pensare a co-
me la nostra Dio-
cesi sia proprio un
campo missiona-
rio molto impor-
tante. Così sono ri-
masto. Inaspetta-
tamente alla mia
età poi è venuta
fuori questa pro-
posta e mi sono
chiesto: perché
non andare a dare
una mano? Sono
partito e sono con-
tento di averlo fat-
to».
Quali sono le dif-
ferenze sociali ed

ecclesiali che ha trovato?
«Qui la gente raramente sa scrivere e leggere per cui
la comunicazione con le persone non è stata imme-
diata. Ma andavo a trovare gli ammalati e loro di que-
sto sono rimasti molto contenti. Il territorio è gran-
de più o meno come la Lombardia e si contano una
quarantina di comunità molto piccole e sparpaglia-
te raggiungibili attraverso strade di terra. Nel Ma-
ranhao la pastorale è andata avanti soprattutto con
lo stile dei frati Cappuccini che passavano, predica-
vano, battezzavano, confessavano, celebravano, uni-
vano in matrimonio e poi ripassavano chissà, dopo
sei, otto mesi, un anno. Attualmente invece la Chie-
sa locale sta investendo su una pastorale parrocchia-
le però è molto faticoso il passaggio, soprattutto per-
ché i preti del posto non ne hanno ancora un’idea
chiara».
Forse in Brasile c’è anche un modo diverso di vi-
vere la religiosità stessa?
«I brasiliani hanno una gratitudine innata verso chi
presta loro attenzione e ce l’hanno verso Dio, che è
Padre misericordioso, buono, che può tutto e che
quindi certamente vuole il tuo bene, ti aiuta nel bi-
sogno e ti perdona anche. Però questo tipo di aper-
tura al soprannaturale porta anche a un disastro dal
punto di vista morale, innanzitutto familiare con ra-
gazzi affidati alla nonna, genitori divisi, fratelli spar-
si in diversi paesi, abusi... E poi l’altra cosa, questa
mi ha davvero lasciato molto sorpreso: praticamen-
te se uno vuole vendicarsi di una persona assume un
pistolero, che lì è un po’ come un’istituzione. È una
situazione che non dico che universalmente è accet-
tata, ma si sa che c’è. Comunque l’animo brasiliano
assomiglia un po’ a quella di un bambino e se Gesù
dice che bisogna essere come i bambini per entrare
nel Regno dei Cieli penso che loro ci entreranno mol-
to facilmente».
Dunque per lei vivere con queste persone da an-
ziano prete è quasi il coronamento della sua vo-
cazione missionaria?
«Sì è stata una grande fortuna, proprio perché ho in-
contrato la religiosità di questa gente e la loro grati-
tudine. Ho incontrato i loro bambini, lì di bambini
ce ne sono un mucchio e sono tutti sempre disposti
a farti festa, sono sempre disposti a sorridere, una co-
sa che da noi non è così facile. Vorremmo aprire un
oratorio, non ce ne sono altri in Brasile, almeno nel
Maranhao, e anche un centro sociale. E questo luo-
go si è già movimentato, vi ho mandato un’imma-
gine (la foto in alto) che ritrae un’aula di questo pro-
getto dove ci sono persone che stanno fabbricando
e stanno confezionando le mascherine da distribui-
re gratuitamente alla gente povera della città. Per cui
è una realtà così, che ha tanti problemi ma che ha
dentro un animo forte».
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Il ricordo della prima Messa nella cappella in costruzione a Chico Paulo Dall’album di don Magnaghi

Attualmente le
presenze si sono
ridotte, sembra
di risentire come
il profeta la voce:
«Chi manderò?»

Una foto di questi giorni
Nel centro parrocchiale 
si producono mascherine 
per distribuirle tra i più
poveri per far fronte
all’emergenza coronavirus

Uno dei volontari del Vispe in questi anni

Don Cesare Volonté (1927-2019) al lavoro in Brasile. Sacerdote ambrosiano, fonda-
tore e padre spirituale del Vispe e della comunità delle Piccole apostole di Gesù


