
arcivescovo di Milano
rivolge un augurio per
Pasqua all’intera comunità

universitaria, impartendo la sua
benedizione non dal pulpito di
una chiesa, ma da una panchina
del giardinetto di piazza Fontana,
lasciando sullo sfondo il palazzo
della Curia arcivescovile. L’invito
gli era stato richiesto dal rettore
dell’Università degli studi di
Milano, Elio Franzini, ed è stato
condiviso con gli altri rettori delle
diverse sedi presenti sul territorio
della Diocesi ambrosiana. Nel
messaggio che egli stesso definisce
«la benedizione del mendicante»,
chiede sommessamente
attenzione al mondo
dell’accademia da un luogo umile
per eccellenza: la strada. Dopo
aver espresso la propria
condivisione per i disagi che la
quarantena impone a studenti e

’L docenti, l’arcivescovo propone
una riflessione sul valore della
scienza: «Abbiamo bisogno di
una scienza - aggiunge - che non
sia solo a disposizione degli
azionisti, ma possa servire anche
a me, che sono mendicante di
significato, qui sulla strada».
L’arcivescovo conclude così: «Se
mi hai dato l’elemosina di un
po’ di tempo, io dico che Dio ti
benedica». Il video-messaggio è
pubblicato sui siti di questi
atenei: Università degli studi di
Milano; Università degli studi di
Milano Bicocca; Politecnico di
Milano; università Bocconi;
Università cattolica; università
Iulm; università Vita e Salute -
San Raffaele; Humanitas
university; università Insubria;
università Liuc Castellanza.
Anche sul portale diocesano
(www.chiesadimilano.it).

In questo racconto
dell’arcivescovo proposte
agli anziani costretti
all’isolamento

Meglio con un buon 
libro, nel ricordo
dei propri cari
e davanti al crocifisso 

Un messaggio ai carcerati, «figli e figlie di Dio» In un video gli auguri ai nonni delle Rsa

DI MARIO DELPINI *

opo settimane di
isolamento la signora
Giovanna era esasperata. Era

abituata a lavorare dal mattino alla
sera, anche se era pensionata,
perché l’ufficio non voleva privarsi
di una esperta come lei. Era
abituata a incontrare le amiche per
una chiacchierata. Era abituata alla
visita dei nipoti ogni giorno e
anche a tenerli a pranzo, quando
uscivano affamati da scuola. Era
abituata a darsi da fare in ogni
modo, in parrocchia, in Caritas. Da
settimane era isolata: non ne
poteva più! Quel giorno dunque si
mise a sfogarsi con le pareti di
casa.
Giovanna: «Non vi sopporto più,
io non ci resisto. Mi siete diventate
antipatiche: non vi immaginate
quanto! Basta, basta!».
Rispose la parete del Nord.
Parete del Nord: «Ehi, Giovanna,
datti una calmata. Non ci siamo
per proteggerti: te la prendi con
me? Io fermo il vento freddo. Io ti
proteggo dall’insidia del virus
maledetto. Io ti difendo dai rumori
e dagli strilli dei tuoi vicini. Non
merito i tuoi insulti».
Giovanna: «Sei proprio insolente.
Guarda un po’ che cosa vai a
pensare! Tu non mi difendi per
niente. Tu mi tieni prigioniera,
altro che! Tu mi impedisci di
vedere le montagne e di sognare le
mie camminate d’estate».
Parete del Nord: «Sì, le montagne!
Non faccio per dire ma l’ultima
volta ti sei lussata una caviglia e ci
hai messo due mesi a rimetterti in
forma. È meglio che non fai tanto
la sportiva. Ti proteggo anche dalle
tue imprudenze!».
Giovanna: «Io non sopporto più
queste pareti che mi chiudono in
questo silenzio insopportabile. Ma
non c’è nessuno qui che abbia
qualche cosa da dire?».
Rispose la parete a Occidente, dove
c’è la libreria.
Parete d’Occidente: «Senti,
Giovanna, ascolta! Se ti calmi un
momento, puoi sentire la voce che
viene da lontano, voce piena di
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sapienza e di luce».
Giovanna: «Ma che stai dicendo?».
Parete d’Occidente: «Ascolta,
ascolta!».
Come d’incanto Giovanna si
accorse che i libri negli scaffali non
erano pagine impolverate, ma voci
amiche, desiderose di confidenza.
Dal vecchio libro di liceo, veniva la
voce di Manzoni con le sue
sentenze commoventi: «La c’è la
provvidenza...». Dall’edizione
sciupata di un tascabile, parlava
con voce grave Dostoevskij: «Ma
allora nel profondo dolore nostro,
di nuovo risusciteremo alla gioia,
senza la quale non può vivere
l’uomo, e Dio non può esistere:
giacché è Dio che dà la gioia, è
questo il privilegio suo , sublime…
Signore, si sciolga il gelo dell’uomo
nella preghiera! Come potrei
vivere io, là sotto terra, senza Dio.
Per il forzato, senza Dio è

impossibile vivere, più impossibile
ancora che per il non forzato! E
allora noi, gli uomini sotterranei,
intoneremo dalle viscere della terra
il nostro tragico inno a Dio, presso
il quale è la gioia! E sempre viva
Dio e la sua gioia! Io sento amore
per lui!». E dal volume elegante
veniva la voce dell’amato Pomilio:
«Ci sono, però, le finestre, e sono i
nostri piccoli cieli, i caldi spazi sui
quali ci si affaccia a saziarsi della
vita altrui». L’inconfondibile voce
di Turoldo: «E poi attendere/ alla
porta della cella/ fino a sera/ fino a
notte: attendere/ qualcosa/ o
qualcuno / o nessuno / ma
attendere». Il sussurro di
Dickinson: «Se potessi scordare la
mia gioia passata, / ricordare
soltanto la tristezza presente, /
sarebbe lieve il male. / Ma il
ricordo dei fiori / sempre mi fa
difficile il novembre. / Io che ero

quasi audace …». Insomma i libri
di una vita volevano convincere
Giovanna che avevano ancora
molto da dire dai loro scaffali sulla
parete d’Occidente.
Giovanna: «Sì, va bene gli amici
della letteratura. Va bene la parola
edificante, la parola aguzza come
una lama, la parola delicata come
una carezza. Ma voi mi impedite
l’incontro, mi impedite gli
affetti!».
Rispose la parete di Mezzogiorno,
dove ci sono le foto di famiglia.
Parete di Mezzogiorno: «Fissa
ancora lo sguardo, cara Giovanna,
sulla storia di famiglia: ti ricordi il
papà Antonio? La sua vita
laboriosa, faticosa e la sua lunga
malattia, quando è passato dalle
bestemmie alle preghiere? E il
nonno, Enrico, così taciturno e
creativo che ti inventava un
giocattolo ogni settimana e non

riuscivi a capire perché tu fra tutte
fossi la preferita? E la mamma? Ah,
la mamma…! Tutta la famiglia è
qui, con te, Giovanna! Non
arrabbiarti, puoi passare giorni
interi a dialogare con loro, perché
tutti sono vivi e la comunione dei
santi non è un affresco su un muro
antico, ma una festa che si celebra
anche in casa tua, anche quando ti
sembra di essere sola!».
Giovanna: «Certo è commovente il
ricordo dei vivi e dei morti. Alla
mia età, poi! Quanti volti sono qui
sulla parete di Mezzogiorno.
Quanti doni? Quanti esempi! Si
dovrebbe imparare a pregare!».
Rispose la parete d’Oriente, dove
c’è il crocifisso e l’immagine della
Madonna delle lacrime di
Treviglio.
Parete d’Oriente: «Sì si dovrebbe
imparare a pregare! L’arte della
preghiera si può imparare a

cominciare dal corpo. Forse per
questo nelle famiglie si prega
poco, perché il corpo è come
trattenuto dall’esprimersi: sono
presenti anche gli altri. Chi si
metterebbe in ginocchio per
pregare? Il papà ti domanderebbe:
“Ma che stai facendo? Alzati da
terra?”. Come fare a battersi il
petto davanti alla moglie? Invece
tu Giovanna sei sola: puoi metterti
in ginocchio e persino piangere di
commozione. Tu sei sola, puoi
baciare senza imbarazzo il
crocifisso e l’immagine della
Madonna, puoi accendere un cero
senza sembrare strana. Sì, non è
bello stare soli così a lungo, ma si
può anche imparare a pregare».
Giovanna: «Beh, in effetti …».
Stava per replicare, ma in quel
momento suonò il telefono e il
litigio si interruppe.

* arcivescovo

Sola in casa, litigando con le pareti
Si può anche imparare a pregare e mettersi in ginocchio senza sembrare strani

Agli universitari «la benedizione del mendicante»
cco l’ultima sorpresa del
nostro arcivescovo Mario, in
cui emerge il suo grande

cuore di pastore: un messaggio
per il mondo della scuola (online
su ww.chiesadimilano.it, ndr), un
augurio pasquale semplice e
intenso. L’arcivescovo sceglie il
genere letterario della poesia per
una scuola «in rima baciata».
Siamo introdotti nelle case dei
ragazzi che fanno scuola «a
distanza» grazie alle nuove
tecnologie; ci si immedesima con
i docenti che insegnano con
impegno, con i dirigenti che si
preoccupano di far funzionare le
cose; si pensa al personale non
docente che veglia e prepara il
futuro. Nelle parole fluenti
dell’arcivescovo risuonano i nomi
di ragazzi e ragazze, si descrivono
i loro atteggiamenti; si incita a
non perdere l’occasione di questi
giorni in cui si vive una scuola

E «virtuale», esprimendo al
contempo il desiderio di
incontrarsi di nuovo della scuola
«reale»! L’esperienza educativa e
scolastica è essenziale per
costruire vita buona e fratellanza
con tutti. L’arcivescovo non
tralascia - sempre in rima - di
esprimere un pensiero accorato e
significativo per la scuola paritaria
che a causa della pandemia soffre
una doppia fatica: «È un gran
servizio ma in Italia resta un vizio,
la mia scuola è eccellente, ma non
vive d’aria e niente». L’augurio
pasquale è davvero per tutti. Da
queste parole di speranza
scaturisce una responsabilità: per
ripartire, dopo questa drammatica
crisi, è necessario investire le
migliori risorse nell’educazione e
nella scuola. 

Paolo Martinelli
vicario episcopale 

per la Pastorale scolastica

Parole di speranza al mondo della scuola

roppi figli e figlie di Dio
sono in carcere, anche
adesso che viene Pasqua,

anche adesso che la convivenza può
essere pericolosa. Anche Gesù, il
Figlio di Dio, è stato in carcere,
maltrattato e umiliato…». Inizia così
il messaggio che l’arcivescovo ha
inviato ai carcerati all’inizio della
Settimana Santa, intitolato «In
carcere, figlie e figli di Dio» (la
versione integrale è online su
www.chiesadimilano.it): «Il vescovo
non può entrare in carcere in questi
giorni - precisa -. Come vorrei che
entrasse almeno la mia preghiera!».
Il messaggio dell’arcivescovo invita i
carcerati a «un cammino verso
Pasqua» attraverso una Via Crucis in
14 stazioni. La prima contempla
Gesù condannato a morte («Se ho
sbagliato, che io sia condannato,
Signore, ma perché l’innocente? Se
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ho sbagliato, che io sia condannato,
Signore, ma perché umiliato? Perché
deriso? Perché disprezzato? Perché
trattato con indifferenza, come un
fascicolo, come un articolo del
codice? Abbi pietà di me, Signore, e
anche di chi mi condanna»). Nella
sesta stazione, Veronica esprime
tenerezza per Gesù («Una donna
sconosciuta si commuove per uno
sconosciuto, malconcio per violenza
e umiliazione. Un gesto di
tenerezza! Forse sono capace
anch’io, Signore, di un gesto di

tenerezza? Forse merito anch’io,
Signore, un gesto di tenerezza?».
Nella dodicesima, Gesù muore e il
velo del tempio si squarcia («Dov’è
Dio? Perché non mi aiuta? Perché
non si fa vedere? A te volgo lo
sguardo, Signore Gesù, messo in
croce tra i delinquenti. A te volgo lo
sguardo, amico, maestro: Dio è qui,
mio Signore e mio Dio!») e, nella
quattordicesima, un sepolcro nuove
accoglie Gesù morto («È già sera,
viene la notte, ma non è buio per
sempre. In ogni notte c’è un sole che
si prepara a rinascere. Ma in questa
morte c’è vita nuova per tutti. Viene
Pasqua di risurrezione! Viene una
vita nuova! Presto viene!»).
L’arcivescovo, in conclusione, firma
così il suo messaggio ai carcerati:
«Vicino a te fratello, vicino a te
sorella per benedirti, in nome di
Dio».

uando la signora Giovanna litigò con le
pareti di casa», si intitola così il testo che
l’arcivescovo ha voluto dedicare alle

persone che vivono sole in casa e quindi sentono
maggiormente la fatica dell’isolamento. L’arcivescovo
ha chiesto a Giacomo Poretti di leggere questo
racconto. Il noto attore del trio Aldo, Giovanni e
Giacomo ha subito aderito con entusiasmo
realizzando il video che ora è pubblicato su
www.chiesadimilano.it.
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Il testo letto da Poretti

L’arcivescovo registra il video 
Una lezione virtuale in questi giorni

orrei arrivare in tutte
le case di riposo, in
tutte le Rsa, in tutti i

luoghi dove sono ricoverati i
nonni, i nonni della città, i
nonni dei paesi, vorrei arrivare
da tutti voi per dirvi il mio
augurio». L’arcivescovo così si
rivolge agli anziani ricoverati
nelle case di riposo in un video
pubblicato sul portale
diocesano
(www.chiesadimilano.it). Sono
i suoi personali auguri di
buona Pasqua a chi sta
attraversando mesi molto duri
a causa dell’epidemia da
coronavirus per «il fatto di non poter vedere le
persone care», per «la salute che vacilla».
L’arcivescovo precisa che «il personale si è
dedicato con sacrificio» e «i familiari hanno
sofferto di non sapere come state», «però,

V« ecco, io vorrei arrivare, almeno
con questa voce, con questo
volto per dire “vi sono vicino”,
per dire al personale, ai
dirigenti, a tutta la struttura, a
tutti gli ospiti che siamo in un
momento difficile ma siamo
insieme, siamo in un momento
incerto ma abbiamo la certezza
della presenza del Signore». Nel
video lascia lo spazio ad alcuni
bambini che nella veste de
«nipotini» rivolgono ai «nonni»
e alle «nonne» ricoverate nelle
case di riposo il loro augurio di
Pasqua. «Non ho le facce
simpatiche dei vostri nipotini o

di questi ragazzi che vi hanno salutato non ho
la loro voce squillante - riprende l’arcivescovo
-, però voglio bene a tutti voi, vi auguro
buona Pasqua e vi benedico. Buona Pasqua
nonno, buona Pasqua nonna».

Invitati a vivere il cammino
verso Pasqua seguendo Gesù
È stato maltrattato e umiliato,
ma c’è chi si è commosso e ha
espresso un gesto di tenerezza 


