
na chiesa vuota, deserta di fedeli, ma «riem-
pita» da una luce che pare provenire dalla
croce. È un’immagine emblematica della

Pasqua che ci apprestiamo a vivere, con i forti
condizionamenti imposti dalla pandemia, co-
munque illuminata dalla speranza della rinasci-
ta. Ed è la foto di copertina del numero di aprile
de Il Segno, il mensile della Chiesa ambrosiana,
da oggi disponibile nelle parrocchie. Un nume-
ro inevitabilmente caratterizzato dall’epidemia
coronavirus, di cui parlano l’editoriale del diret-
tore Giuseppe Grampa e il primo piano (con u-
na carrellata degli interventi più significativi del-
l’arcivescovo in queste settimane, un’intervista al
gesuita padre Giacomo Costa sui risvolti dell’e-
mergenza per la vita di fede e la presentazione del
Fondo San Giuseppe attivato dalla Diocesi a fa-
vore delle persone in difficoltà per la perdita del
lavoro), nonché la rubrica dedicata alla scuola, al-
tra realtà che ha dovuto drasticamente adattarsi
alle limitazioni di questo periodo. 
La storia di copertina parte invece dalle ultime set-

U te parole pronunciate da
Cristo sulla croce, così co-
me sono state «interpre-
tate» nella vita concreta di
alcune persone: solitudi-
ne (due genitori che han-
no perso un figlio), per-
dono (il figlio di Vittorio
Bachelet, che perdonò gli assassini del padre, e u-
na giurista impegnata nell’ambito della giustizia
riparativa), affidamento (una famiglia che ha a-
dottato un bambino), bisogno (un missionario
laico del Pime che opera per dotare di pozzi d’ac-
qua una zona molto arida del Camerun), pre-
ghiera (don Mario Galbiati, fondatore di Radio
Maria e Radio Mater, testimone di fede anche at-
traverso la sofferenza fisica) e compimento (bra-
ni di celebri testamenti spirituali). 
In aprile si celebrano anche i 75 anni della Libe-
razione, sul cui significato e attualità riflette lo
storico Guido Formigoni. 
Info: www.chiesadimilano.it/ilsegno.

tour virtuali

ino a Pasqua, il
Duomo di Milano si
rivestirà di luce con

l’accensione della
cosiddetta «illuminazione
di gala». Essa sarà accesa
tutti i giorni in segno di
fiducia e di
incoraggiamento per la
città in un momento
difficile e carico di
sofferenza. Molte sono le
persone, infatti, che, pur
restando a casa, cercano la
Cattedrale attraverso le
numerose webcam presenti
in rete o nelle immagini
dei telegiornali. Per
l’accensione dell’impianto
perimetrale e della parte
alta del Duomo,
comprendente le coperture
e le guglie, sono utilizzati
oltre 500 proiettori a Led,
con consumo energetico
estremamente ridotto.
Inoltre, tante sono le
proposte social e digital del
Duomo, per condividere e
vivere la cultura restando a
casa (info sul sito ufficiale
www.duomomilano.it).
Mini tour alla scoperta dei
segreti del Duomo ogni
lunedì alle 15. Ogni
settimana appuntamento
con la rubrica
#IlDuomosiracconta. Visita
virtuale con immagini a
360 gradi. #PlayDuomo è
invece il percorso didattico
destinato ai bambini di età
compresa fra i 5 e 11 anni.
Una serie di video porterà
alla scoperta delle opere
del Museo del Duomo.
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DI LUCA FRIGERIO

eniale e di talento, ma anche infaticabile nello studio e nel lavoro. E in più,
a detta di molti, di buon carattere e di maniere cortesi. Doti, tutte, che si u-
nivano anche a una grazia esteriore che sembrava il naturale riflesso della

sua bellezza interiore… Per questo quando Raffaello morì, il 6 aprile 1520, il gior-
no di Venerdì Santo, a soli 37 anni, i contemporanei considerarono quella per-
dita terribile e irreparabile, perché il «divin pittore» era ormai riconosciuto come
il più autentico interprete dello spirito del Rinascimento.
Numerose sono le iniziative in Italia e nel mondo per celebrare questo quinto
centenario. Ma di Raffaello è possibile proporre anche un itinerario «ambrosia-
no». Milano, infatti, conserva importanti testimonianze dell’arte dell’Urbinate, an-
che se il Sanzio probabilmente non venne mai in terra lombarda: opere celebri o
poco conosciute che oggi possono essere riscoperte e ammirate, forse, con un
nuovo sguardo.
Al Museo Poldi Pezzoli, ad esempio, è esposta una splen-
dida croce processionale che buona parte degli studiosi, pur
senza poterlo affermare con certezza, attribuisce proprio al-
la fase più giovanile di Raffaello, cioè attorno all’anno 1500,
quando il pittore ancora adolescente figurava già quale
«maestro» (perché erede della bottega del padre Giovanni,
ottimo artista, prematuramente scomparso), pur non a-
vendo la maggiore età per firmare i contratti delle varie com-
mittenze (e doveva quindi servirsi di un tutore, un pittore
amico di famiglia). Tra le eleganti figure dipinte sulla cro-
ce ci sono quelle di san Francesco e di santa Chiara d’Assi-
si, ma anche san Ludovico di Tolosa e sant’Antonio da Pa-
dova: trattandosi di quattro santi francescani è plausibile che
l’opera sia stata realizzata proprio per un convento dell’or-
dine dei frati minori.
Alla Pinacoteca di Brera, invece, è conservato uno dei ca-
polavori assoluti di Raffaello: stiamo parlando del suo «Spo-
salizio della Vergine», giunto a Milano in seguito alle vicende
napoleoniche che privarono Città di Castello del suo teso-
ro. Raffaello stesso era convinto di aver fatto un’opera di gran-
de valore, tanto da firmarla e datarla (1504: aveva, cioè, 21
anni) sul frontone del tempio, in posizione assai visibile.
Si tratta di uno dei più fulgidi esempi dell’allievo che su-
pera il maestro. A Pietro Vannucci detto il Perugino, infat-

ti, il Duomo di Perugia, detentore della presunta reliquia dell’anello sponsale del-
la Madonna, aveva chiesto di rappresentare la scena delle nozze tra Maria e Giu-
seppe: il Perugino, di ritorno dal soggiorno trionfale a Roma, aveva realizzato u-
na pala di pregevole fattura (oggi finita a Caen, sempre per le requisizioni di Na-
poleone), inserendovi anche elementi di autocitazione, come ad esempio il tem-
pio che già campeggiava nella «Consegna delle chiavi a san Pietro» nella Cappel-
la Sistina.
Il fatto è che proprio Raffaello, che secondo il Vasari fu allievo del Vannucci, nei
mesi immediatamente successivi, quasi in una sorta di sfida a distanza, ricreò lo
stesso soggetto, con la medesima impostazione, ma in modo ancora più armo-
nioso, più elegante, più efficace: in una parola, più bello. Infondendovi in ma-
niera sublime la sua idea di bellezza, che nasce dall’equilibrio degli elementi com-
positivi: un ordine di rapporti geometrici e ritmici capace di risvegliare nell’os-
servatore la reminiscenza della struttura armonica dell’universo, nella perfezione

ideata dal Creatore stesso.
Dopo aver studiato Leonardo da Vinci e Michelangelo Buo-
narroti a Firenze, Raffaello si sentiva pronto per il grande
salto a Roma. Nella Città eterna, infatti, papa Giulio II ave-
va chiamato i migliori artisti in circolazione, dal Bramanti-
no al Sodoma, per affrescare le sue stanze. Ma la prova di
Raffaello nella Segnatura fu talmente eclatante che il papa
Della Rovere licenziò tutti gli altri pittori per affidare al San-
zio l’onore, e l’onere, dell’intera impresa.
Di quella straordinaria avventura Milano custodisce un do-
cumento di eccezionale importanza per la sua rarità, ovve-
ro il cartone preparatorio della «Scuola di Atene» che Raf-
faello stesso sottopose all’attenzione e all’approvazione di
Giulio II. Consapevole del suo inestimabile valore, il cardi-
nal Federico Borromeo, cugino e successore di san Carlo, lo
aveva acquistato per una cifra esorbitante pur di metterlo
nella sua collezione, facendone quindi il fondamento di
quella Pinacoteca Ambrosiana dove ancor oggi si trova. 
Fragile per la natura del supporto, il grandioso disegno (lun-
go oltre otto metri, alto quasi tre) è stato accuratamente re-
staurato nei mesi scorsi ed esposto in una rinnovata e sug-
gestiva sala che ne permette una visione d’insieme, ma an-
che l’osservazione dei più minuti dettagli. Proprio da que-
sti, del resto emerge il genio: il genio straordinario di Raf-
faello Sanzio.
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DI GIANLUCA BERNARDINI
E GABRIELE LINGIARDI

l bel film di Edoardo De Angelis «Il
vizio della speranza» è una storia di
Maria e Fatima; sono due donne dai

nomi non casuali, protagoniste di que-
st’opera che guarda negli inferi dell’esi-
stenza (la tratta delle donne) per trova-
re l’alto e il trascendente.
Nella prima immagine del film vedia-
mo una giovane in mare. La osserviamo
dall’alto verso il basso, nella cosiddetta
inquadratura «occhio di Dio» (anche
questo non un caso) mentre viene lette-
ralmente ripescata e sollevata dalle acque
grazie a un peschereccio di passaggio. È
l’inizio della sua nuova vita a Castel Vol-
turno, come persona salvata dalle acque,
ma anche come schiava moderna. La ri-
troviamo infatti, anni dopo, a traghetta-
re prostitute straniere incinte, costrette a

I
cedere le loro «creature» in cambio di la-
voro e denaro. Maria credeva di essere
sterile, ma un giorno si scopre incinta. Se-
guendo l’esempio di un’altra donna, Fa-
tima, la ragazza decide di portare avan-
ti la propria gravidanza, lottando contro
un sistema criminale che le impone l’a-
borto. La regia di De Angelis racconta la
sofferenza attraverso i volti delle prota-
goniste e la speranza attraverso i loro so-
gni. Siamo immersi in una Italia not-
turna, illuminata dalle luci artificiali dei
neon, carica di sporcizia e scritte: segni
di una vita che ribolle e continua sotto
le macerie della società. L’acqua, simbo-
lo di vita onnipresente, è a tratti anche
oggetto di morte per le anime trasporta-
te su barche che spaventerebbero Ca-
ronte stesso, verso un destino incerto.
Eppure De Angelis lancia con la sua o-
pera un inequivocabile grido di speran-
za. Questo «vizio» di non arrendersi par-

te dal luogo più
insolito, ed è un
invito a fare vin-
cere la vita e il do-
mani contro chi
vuole sopprime-
re e «rendere og-
getto» il futuro.
La purezza degli sguardi e la bellezza del-
la vita che in qualche modo ritorna, vo-
gliono fare breccia in una terra dove va-
gano «corpi» che cercano un modo per
ricominciare a vivere. L’autore non si
stanca di guardare a quest’umanità (fe-
rita) in cui continua a credere (non di-
mentichiamo il suo «Indivisibili» del
2016) nonostante tutto. Un film auten-
tico, non semplice ma essenziale. Una vi-
sione coraggiosa che non ricatta lo spet-
tatore con facili sentimentalismi, ma che
è destinata ad accompagnarci per molti
giorni. 

anniversario.Cinque secoli fa moriva Raffaello Sanzio
Da Brera all’Ambrosiana tra i suoi capolavori «milanesi»

domani su Zoom

osa è chiesto a
ognuno di noi
dentro questa

tempesta? Siamo chiamati
ad essere «eroi» o a vivere
in modo eroico il
quotidiano? Domani alle
21.15 si terrà online un
incontro con Giulia
Gramellini,
otorinolaringoiatra, Silvia
Baia, fisioterapista, e
Marianna Andreani,
ginecologa, sul tema «Era
necessario che il
quotidiano diventasse
eroico e l’eroico
quotidiano». Sarà possibile
collegarsi attraverso la
piattaforma Zoom: Join
Zoom Meeting (seguire il
link e installare Zoom se
ancora non in possesso:
https://zoom.us/j/
6363104765). L’iniziativa è
organizzata dal Centro
culturale John Henry
Newman di Cernusco sul
Naviglio, che propone
come spunto di riflessione
le parole di papa
Francesco: «Da settimane
sembra che sia scesa la
sera. Fitte tenebre si sono
addensate sulle nostre
piazze, strade e città (...) Ci
siamo trovati impauriti e
smarriti. Come i discepoli
del Vangelo siamo stati
presi alla sprovvista da una
tempesta inaspettata e
furiosa». Info, e-mail:
6aprile2020@gmail.com;
segreteria Centro culturale
John Henry Newman
(cellulare 348.6091633)
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er supplire alle difficoltà dovu-
te all’emergenza coronavirus, La
Fiaccola e Fiaccolina di aprile si

trovano integralmente online sul si-
to www.seminario.milano.it. È un
piccolo dono che il Seminario fa ai
suoi benefattori, in attesa che possa-
no sfogliare l’edizione cartacea e a tut-
ti coloro che desiderano conoscere le
sue storiche riviste. 
Sono pagine ricche di contributi sul-
l’eccezionale emergenza sanitaria che
stiamo vivendo e che suggeriscono
molti spunti di riflessione.
In questo periodo di dura prova man-
cano le relazioni sociali e abbonda-
no le domande che dicono lo smar-
rimento, la paura, il bisogno di ras-
sicurazione. E quando c’è sofferenza
fisica o morale, anche pregare diven-

P
ta difficile. L’arcivescovo, attraverso le
pagine di Fiaccolina, ha voluto far sen-
tire la sua vicinanza a tutti i ragazzi,
in particolare ai chierichetti, che or-
mai da settimane non possono svol-
gere il loro servizio sull’altare, accan-
to a Gesù. I «pensieri di aprile» del-
l’arcivescovo e la preghiera da lui sug-
gerita potranno aiutare anche i più
grandi a trovare una risposta a tante
domande. È questo il momento di
coltivare la speranza, virtù che fa da
filo conduttore a tutto il numero, ric-
co di contributi capaci di colorare con
una tonalità diversa queste giornate
che paiono grigie e tutte uguali. Un
arcobaleno di storie e di vissuti che
invitano i ragazzi a riflettere, ad apri-
re il cuore e a non mollare, anche nel-
la tempesta.
La Fiaccola di aprile racconta, come
sempre, la vita della comunità del Se-

minario che continua, nella sua al-
ternanza di preghiera e studio, pur
nella quarantena. E allora ecco gli in-
contri in videoconferenza, come quel-
lo con il sacerdote pakistano don Da-
vid John, le lezioni online e i «lunedì
di Quaresima» con l’arcivescovo, re-
si possibili grazie ai mezzi tecnologi-
ci. E gli esercizi spirituali, vissuti an-
cora più intensamente nel silenzio e
nella preghiera, mentre fuori inizia-
va a diffondersi l’epidemia. In aper-
tura, don Donato Cariboni, cappel-
lano all’ospedale «Città di Sesto San
Giovanni», racconta come si sia sen-
tito «chiamato a vivere il “rimanere”
di Gesù accanto ai sofferenti e a tut-
to il personale sanitario». 
Leggere La Fiaccola e Fiaccolina sarà
un modo per sentirsi vicini alla co-
munità del Seminario e uniti nella
preghiera. 

n questa Pasqua «a porte chiu-
se» il sussidio Celebrazioni pa-
squali secondo il rito ambrosiano.

La Settimana autentica con tutti i te-
sti delle celebrazioni della Setti-
mana Santa (detta anche autenti-
ca) ci può aiutare a seguire da ca-
sa le celebrazioni da oggi (Dome-
nica delle Palme) fino alla Do-
menica di Pasqua compreso il Tri-
duo Pasquale. Il volume è dunque

un valido strumento che permette di comprenderne i
contenuti, le priorità e le modalità celebrative. Sem-
pre per aiutarci a capire, attraverso lo sviluppo storico
dei riti, la singolare prospettiva con cui la liturgia am-
brosiana rivive nella celebrazione il mistero pasqua-
le di Cristo, mettendo nel contempo in evidenza i te-
sori di spiritualità che questi antichi riti e testi ci han-
no trasmesso fino a oggi, suggeriamo di rileggere il vo-
lume curato da Marco Navoni, La settimana Santa am-
brosiana - Storia e spiritualità (Centro ambrosiano, 136
pagine, 11 euro). Info: www.itl-libri.com.
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in libreria. Per celebrare da casa
la Settimana Santa

Per Pasqua
illuminato
il Duomo

Parlano
i medici,
nuovi eroi

(ri)parliamone con un film. «Il vizio della speranza», 
una parabola moderna per guardare al domani

«Il Segno».Le ultime parole sulla croce 
interpretate nella vita concreta di oggi

Le riviste «La Fiaccola» e «Fiaccolina» di questo mese anche online

Dettagli delle opere di Raffaello
al Poldi Pezzoli, a Brera 
e all’Ambrosiana
Sotto, il ritratto agli Uffizi


