
atale, festa del Dio che si fa uomo e vie-
ne tra gli uomini. Ma anche festa della
famiglia, con tutte le sue tradizioni e

gioiose abitudini. È questo aspetto particola-
re che viene richiamato nella storia di coper-
tina de Il Segno di dicembre, in distribuzione
nelle parrocchie ambrosiane a partire da do-
menica prossima. L’abbraccio tra tutti i fami-
liari, i regali, il presepe e le altre decorazioni,
il ritrovo conviviale… Piccoli «riti» sui quali il
mensile diocesano - dopo la riflessione intro-
duttiva del direttore Giuseppe Grampa - dà la
parola a una mamma, a un papà (lo psicote-
rapeuta Alberto Pellai), a un figlio, a una non-
na (la psicologa Silvia Vegetti Finzi) e a un
nonno (lo scrittore Ferruccio Parazzoli), sen-
za tralasciare quelle condizioni esistenziali che
possono impedire di assaporare completa-
mente la gioia del Natale. Ecco allora la testi-
monianza di una signora separata, di alcuni
ospiti del pranzo natalizio che la parrocchia
milanese di San Giovanni in Laterano orga-

N nizza per le persone so-
le e di un volontario che
quel giorno presta servi-
zio in una mensa dei po-
veri. 
Nella parte centrale Il Se-
gno torna sul recente Si-
nodo per l’Amazzonia, attraverso le parole di
tre vescovi italiani che vi hanno partecipato.
Inoltre, a cinquant’anni dalla strage di piazza
Fontana, Luisa Bove dialoga con Benedetta To-
bagi, che sull’attentato che aprì la stagione del-
la tensione nel nostro Paese, e soprattutto sui
suoi infiniti strascichi giudiziari, ha pubblica-
to il libro Piazza Fontana, il processo impossibi-
le, recentemente edito da Einaudi. Tra le ru-
briche, in «Luoghi di Lombardia» Luca Frige-
rio approfondisce l’iconografia di sant’Am-
brogio.
Ne Il Segno di dicembre anche un inserto spe-
ciale dedicato alla visita pastorale dell’arcive-
scovo al Decanato di Treviglio.

il 28 novembre

l senso dello Stato» è
il tema della
Giornata della virtù

civile 2019, in programma
giovedì 28 novembre in
memoria di Giorgio
Ambrosoli e Paolo Baffi. Tra
le 9 e le 16, nelle scuole
premiazioni e esposizioni,
con Robin Consiglio e la
partecipazione
dell’associazione «L’ora
blu». Alle 20, con ingresso
dalle 19.30, al
Conservatorio Giuseppe
Verdi di Milano (via
Conservatorio, 12), è in
programma la «Lezione
Giorgio Ambrosoli» (in
collaborazione con il Baffi
Carefin Centre
dell’università Bocconi),
con Umberto Ambrosoli,
Ferruccio de Bortoli,
Gherardo Colombo e
Donato Masciandaro.
Seguirà, alle 21, il «Concerto
civile Giorgio Ambrosoli»,
giunto alla XI edizione, con
la Sinfonia numero 4 in sol
maggiore di Gustav Mahler
eseguita dall’orchestra
sinfonica del Conservatorio
diretta dal maestro
Antonello Allemandi;
soprano Hyejung Kim. Il
concerto verrà trasmesso da
Rai Radio 3. Ingresso libero
per tutte le iniziative fino a
esaurimento dei posti.
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DI LUCA FRIGERIO

l carcere è luogo di separazione: le sbarre ti bloccano, le mura ti chiudono den-
tro. Perfino lo sguardo sembra impigliarsi tra le grate della cella. E ti sale ad-
dosso un senso di claustrofobica oppressione: soprattutto se a schiacciarti è la

colpa, se a incatenarti sono le tue responsabilità. Perché quella del rimorso è la
più dura delle reclusioni. Ma anche in questa oscurità puoi trovare una luce di
speranza, se hai il dono della fede… La preghiera si fa già squarcio di salvezza,
breccia di redenzione.
Margherita Lazzati conosce bene il carcere. Lo frequenta da molti anni: non per
scontare la pena per qualche crimine, ma da volontaria e da educatrice, accom-
pagnando in un percorso di recupero chi alla prigione è stato giustamente con-
dannato. Da artista che lavora con le parole e con le immagini, da tempo aiuta i
detenuti che lo desiderano a scoprire in loro stessi risorse creative che neppure
sospettano di avere. Da fotografa ha saputo documentare con rispetto e sensibi-
lità la vita quotidiana di chi vive la condizione di carcerato. 
È così che è nato anche questo suo nuovo reportage fotografico, oggi presentato
al Museo Diocesano «Carlo Maria Martini» a Milano in una mostra bellissima e
toccante, assolutamente da vedere. Il tema, che sembra paradossale, è quello del-
la libertà: la libertà religiosa. Una libertà che nel carcere non è concessa per il buon
cuore di qualche illuminato custode, ma prevista dall’ordinamento penitenzia-
rio stesso e regolata da specifici artico-
li. Così che anche negli istituti di pe-
na italiani ci sono spazi per la preghiera
e per manifestare la propria dimen-
sione religiosa, nei tempi opportuni e
secondo le modalità concordate, per
tutte le fedi e per ogni religione. 
Conosciuta e stimata da tutti all’inter-
no della casa di reclusione di Opera,
aggirandosi con discrezione e familia-
rità con la sua Leica, Margherita Laz-
zati nei mesi scorsi ha potuto scattare
oltre tremila istantanee, fra le quali ne
sono state selezionate cinquanta per
la rassegna al Diocesano: immagini in-
time e potenti ad un tempo, stampate
in diversi formati, in un evocativo ed
emozionante bianco e nero. 
Si vedono così i detenuti di religione
cattolica radunati attorno all’altare per
la Messa; i copti ricevere la benedizio-
ne dal loro sacerdote; gli evangelici
confrontarsi sulla Sacra Scrittura; gli e-
brei ascoltare gli insegnamenti del rab-

bino; i musulmani in preghiera, rivolti verso la Mecca; i buddisti raccolti in me-
ditazione… Occasioni comunitarie, di condivisione del rito e della fede. Ma l’o-
biettivo di Margherita ha saputo cogliere anche i momenti più riservati e perso-
nali, nascosti persino, sempre con pudore e quasi con tenerezza materna: un ro-
sario sgranato, l’indice posato su un versetto del Corano, le labbra che sussurra-
no un mantra, le spalle di chi contempla un legno a forma di croce… E soprat-
tutto il silenzio, quel muto dialogo che si instaura tra l’uomo e Dio, tra la crea-
tura - soprattutto quando ferita, dolente, smarrita - e il suo Creatore: un silenzio
di domande, di richieste, di invocazioni.
Una mostra, insomma, che riporta l’attenzione su un tema, quello del carcere e
della sua funzione, spesso ignorato, se non rimosso. Quando invece è davvero
importante riflettere «sul senso ultimo della pena, sull’irrinunciabile risorsa che
è la persona per gli altri e per la collettività e su quale sia l’ideale cui si è ispirato
il nostro legislatore costituente quando ha scritto che la pena deve tendere alla
rieducazione del condannato», come afferma Silvio Di Gregorio, direttore della
casa di reclusione di Opera, che insieme al suo predecessore Giacinto Siciliano
ha auspicato e agevolato questo lavoro fotografico. Eppure, osserva ancora mon-
signor Luca Bressan, vicario episcopale della Diocesi di Milano per la cultura, la
carità, la missione e l’azione sociale, proprio «le religioni dentro il carcere rivela-
no una capacità di collaborazione e di coesistenza, anticipando quanto la società
e le istituzioni milanesi non sono ancora riuscite a realizzare negli spazi norma-

li della vita civile e quotidiana».
Insomma, le fotografie di Margherita
Lazzati, ricorda Nadia Righi, diretto-
re del Museo Diocesano e curatore
della mostra insieme a Cinzia Picoz-
zi, «gridano prepotentemente che c’è
un punto nel cuore dell’uomo che re-
sta libero sempre, persino in carcere:
non si può togliere all’uomo la pos-
sibilità di un rapporto profondo e per-
sonale con Dio». Proprio come invo-
ca un detenuto: «Cristo, tu sei l’unico
filo di speranza vera. Dammi la fede
nella vera libertà che è dentro di noi
e che nessuno può strapparci».
La mostra, realizzata in collaborazione
con la Galleria L’Affiche, è visitabile fino
al prossimo 26 gennaio presso il Museo
Diocesano a Milano (piazza Sant’Eu-
storgio, 3). Catalogo La Vita Felice. Per
le scuole sono previsti laboratori dedicati
sul tema del carcere in collaborazione con
la Caritas. Informazioni, orari e bigliet-
ti: www.chiostrisanteustorgio.it.

I

DI GIANLUCA BERNARDINI

Un film di Roman Polanski. Con Jean Dujar-
din, Louis Garrel, Emmanuelle Seigner... Ti-
tolo originale: «J’Accuse». Drammatico. Dura-
ta: 126 minuti. Usa, 2019. 01 Distribution.

he cos’è la verità? O, meglio ancora,
come fare verità? Perché, dopotutto,
sappiamo che abbiamo a che fare

con un lungo «processo» quando si vuole
mettere in evidenza ciò che è vero. Ci so-
no, infatti, diverse varianti in gioco e non
è così semplice arrivare ad una «felice» so-
luzione, anche quando tutto sembra ormai
scoperto e sotto la luce del sole. Un tema
caro, pagato sulla propria pelle, a Roman
Polanski (da piccolo visse nel ghetto di Var-
savia) che con «L’ufficiale e la spia» (a-
vremmo preferito il titolo originale «J’Ac-
cuse») porta in scena un racconto che scon-
volse l’opinione pubblica francese alla fine

C

del XIX secolo. Presentato all’ultimo festi-
val di Venezia e vincitore del gran premio
della giuria, il film racconta la vicenda del
capitano ebreo Alfred Dreyfus (Louis Gar-
rel), promettente ufficiale, che venne de-
gradato e condannato all’ergastolo all’Iso-
la del diavolo con l’accusa di spionaggio
per conto della Germania. A presenziare al-
la condanna e poi in seguito a capo della
Sezione di statistica, la stessa che aveva mos-
so le accuse contro Dreyfus, l’ufficiale Ma-
rie Georges Picquart (Jean Dujardin) che,
dentro le logiche militari, poco per volta,
sorretto dall’opinione pubblica, divisa tra
l’innocenza e la colpevolezza del capitano
(tra cui un articolo di difesa di Émile Zola,
chiomato per l’appunto «J’Accuse»), arri-
verà a provare la «verità» dell’esiliato. Tra er-
rori giudiziari e antisemitismo, il lungo-
metraggio, tratto dal romanzo omonimo di
Robert Harris (cosceneggiatore pure con
Polanski), regge dall’inizio alla fine. Con il

piglio dell’indagine e
la capacità di regia del
maestro di origine po-
lacca, nota al grande
pubblico, la storia di
allora fa eco alle stes-
se dinamiche che an-
cora oggi rischiano di essere perpetuate (an-
che nel suo caso?) nel mondo. Non sem-
pre, infatti, ciò che si dice e si diffonde pub-
blicamente è indice della «verità dei fatti».
Non basta nemmeno mostrarlo a tutti (em-
blematica la scena iniziale) per dire che le
cose stanno così. Anche se, questo il dram-
ma, a ragion veduta, si fa fatica a far «me-
moria» e ciò che resta nell’immaginario col-
lettivo è difficile, a volte, da sconfiggere. Un
monito alla vigilanza anche per questi tem-
pi immersi nell’era mediatica, croce e deli-
zia del popolo. Da vedere, senza dubbio.
Temi: verità, opinione pubblica, accusa,
innocenza, antisemitismo, memoria.

mostra. I diversi «ritratti» della libertà religiosa in carcere
Al Museo Diocesano le fotografie di Margherita Lazzati

Tre fotografie di Lazzati
con attività religiose
nel carcere di Opera

domani in Cattolica

a mattina dopo.
Dare senso ai vuoti
improvvisi» è il

tema del dialogo con Mario
Calabresi, autore del libro
La mattina dopo
(Mondadori), che si terrà
domani alle 18
all’Università cattolica del
Sacro Cuore di Milano
(largo A. Gemelli, 1) in
Aula G.024 Sant’Agostino.
L’incontro è proposto dal
Centro di ateneo Studi e
ricerche sulla famiglia (in
collaborazione con
Fondazione Carlo Perini -
Dipartimento di psicologia,
Servizio di psicologia
clinica per la coppia e la
famiglia). Sarà Eugenia
Scabini, professore emerito
di psicologia sociale della
famiglia, a dialogare con
Calabresi. Introdurrà Sara
Pelucchi, psicologa
psicoterapeuta e docente di
psicologia delle relazioni
interpersonali. Modererà
Camillo Regalia, professore
ordinario di psicologia
sociale e direttore del
Centro di ateneo studi e
ricerche sulla famiglia.
Iscrizione obbligatoria alla
e-mail: lemattinedopo@
unicatt.it. Per informazioni:
tel. 02.72342347/2577; e-
mail: centro.famiglia@
unicatt.it.

L«

on l’intervento di Antonello Pasini
(fisico del clima del Cnr) su «Cam-
biamenti climatici e transizione e-

cologica», domani dalle 18 alle 20, nella
Sala San Satiro della parrocchia di Sant’Am-
brogio (piazza Sant’Ambrogio, 15 - Mila-
no), le associazioni Città dell’uomo e Ro-
sa bianca inaugurano il ciclo d’incontri
2019-20 sul tema «È tempo di agire… La
crisi ambientale ci interroga». 
Scrivono Luciano Caimi, presidente di Città
dell’uomo, e Fabio Caneri, presidente di
Rosa bianca, in un testo di presentazione
dell’iniziativa: «Non v’è dubbio che l’enci-
clica di papa Francesco Laudato si’ abbia
accentuato su più fronti la consapevolez-
za circa la complessa crisi socio-ambienta-
le attraversata dall’intero pianeta. Merito,
fra gli altri, del documento pontificio è
quello di mostrare lo stretto nesso tra i gra-
vi problemi dell’ambiente e quelli di na-
tura sociale (disuguaglianze, apertura di

C scenari favorevoli a nuove guerre, migra-
zioni di un numero crescente di persone
in fuga dai conflitti e dai disastrosi effetti
delle mutazioni climatiche). Per porre ar-
gine a una situazione tanto preoccupante,
necessitano, ovviamente, interventi a vari
livelli, incominciando da quelli politico ed
economico. È soprattutto necessaria una
chiara assunzione di responsabilità per u-
no sviluppo sostenibile, in grado di attiva-
re quella “riconciliazione” fra uomo e na-
tura di cui parla la stessa enciclica. Sappia-
mo, d’altra parte, che la crisi ambientale
non è esente da analisi e interpretazioni i-
deologiche, le quali, di frequente, distor-
cono, per interessi di parte, i dati di realtà.
Da qui l’esigenza di una riflessione obiet-
tiva, supportata da riscontri scientifici, sul
fenomeno in questione. È quanto ci si pre-
figge con il primo incontro del ciclo». 
Per informazioni, e-mail: luciano.cai-
mi@tiscali.it; rosabianca@rosabianca.org.

i è scritto e si scrive tantis-
simo sul cardinale Carlo
Maria Martini, in genere ri-

cordandone il suo pensiero, ma
ora viene offerta l’opportunità
di incontrare la sua persona, in
un ritratto inedito, grazie al li-
bro Il mio Martini segreto. Istan-
tanee dai diari dell’ultimo segre-
tario di Carlo Maria Martini

(Centro ambrosiano, 608 pagine, 29 euro). 
Giorno dopo giorno, ogni sera dalla fine del 1996
al 2002, don Valerio Gregorio, ultimo segretario
di Carlo Maria Martini, ha appuntato le impres-
sioni e le emozioni vissute a fianco del Cardina-
le. Questo lungo e appassionato diario, a distan-
za di anni, fa risaltare l’umanità, la sapienza e la
profondità del grande pastore della Chiesa di Mi-
lano. 
«Stando accanto a lui - scrive don Valerio - mi ero
fatto questa idea, che avevo appuntato nel diario:
è proprio un uomo buono!».

S

in libreria. Il cardinale Martini
nel diario del segretario

Virtù civile,
la giornata
a Milano

Dare senso
ai vuoti
improvvisi

In viaggio con i Magi

Magi erano veramente tre? E da dove
venivano? Qual è il significato dei lo-
ro doni? Lo racconta Luca Frigerio,

giornalista e scrittore, mercoledì 27 no-
vembre, alle ore 17.30, al Museo Dioce-
sano a Milano (piazza Sant’Eustorgio, 3)
in un suggestivo percorso artistico, in un
continuo dialogo tra Sacre Scritture, tra-
dizioni e leggende. La conferenza ac-
compagna l’esposizione della splendida
«Adorazione dei Magi» di Artemisia Gen-
tileschi. Per info: tel. 02.89420019.
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Cambiamenti climatici, parla un fisico del Cnr

parliamone con un film. «L’ufficiale e la spia», una lezione
dal caso Dreyfus anche per noi immersi nell’era mediatica

Pace e musica
in San Celso

omenica 1 dicem-
bre, alle 15.30, nel
santuario di Santa

Maria dei Miracoli presso
San Celso a Milano, edi-
zione speciale dei Dialoghi
di pace: la lettura integrale
intercalata da musica, del
messaggio del Papa per la
pace. L’assemblea sarà
coinvolta nell’esecuzione
di brani di Claudio
Chieffo. Un gruppo sta im-
parando le canzoni ed è a-
perto ad altri ingressi (info:
sanpioxc@gmail.com). 

D

Il giornalismo
nell’era social

l Decanato di Monza,
per i «Dialoghi di vita
buona», promuove ve-

nerdì 29, alle 21, all’Audi-
torium Sacro Cuore (via-
le Vittorio Veneto, 28), il
dibattito «L’etica del gior-
nalismo nel tempo dei so-
cial network», con Lau-
renzo Ticca (giornalista te-
levisivo), Claudio Co-
lombo (direttore de Il Cit-
tadino) e padre Giuseppe
Riggio (caporedattore di
Aggiornamenti sociali). Mo-
dererà Fabrizio Annaro.

I

Il Segno.Natale con le sue tradizioni,
festa della famiglia e di chi non ce l’ha


