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 “Chi è dunque più grande nel regno di Dio?”. Perché la domanda? Tento di 
immaginare che cosa l’abbia provocata, pura immaginazione. Avevano appena 
avuto la visita degli esattori delle tasse che si erano rivolti a Pietro; e Gesù a sua 
volta aveva invitato Pietro a una pesca strana, nel pesce avrebbe trovato una 
moneta d’argento. Non sarà che gli undici cominciassero a sentire qualche 
problema per il ruolo che stava assumendo Pietro nel gruppo? Sta il fatto che 
posero la domanda su chi fosse il più grande nel regno di Dio. Che poi del regno di 
Dio avessero qualche idea strana – come noi peraltro – è abbastanza facile intuirlo. 
“Allora chiamò un bambino, lo pose in mezzo a loro…”! Mi piace pensare che tra 

coloro che ascoltavano ci fossero dei bambini e lui, Gesù, li vedesse sgusciare con il 
loro viso sbarazzino di mezzo alle vesti lunghe delle donne. Ne vide uno, faceva per 
lui. Lo chiamò. Ve lo immaginate! Sentirsi chiamato, proprio lui! Ed essere messo al 
centro! 
Era un ragazzino, il termine greco indica anche un “garzone”, allora garzoni erano i 
ragazzini, gli uni e gli altri non contavano, non avevano peso, oggi ne hanno di più, 
allora erano ininfluenti. Ebbene quel giorno Gesù pensò di fare, diremmo, una 
predica non a parole – le parole spesso scivolano via, come l’acqua su una lastra di 
marmo – ma con un gesto. Che rimanesse. Che rimanesse negli occhi di quei 
discepoli e di quelli di tutti i tempi. Non so se sbaglio, ma, il ragazzino posto al 
centro fu una icona dimenticata, anche dai nostri artisti.  E passi per gli artisti! Una 
icona dimenticata, o, se volete, sottaciuta, nella nostra vita personale e nella vita 
della chiesa. 
Icona ricevuta e archiviata. Poi noi – e cominciò dall’in principio - abbiamo dato 
fiato alle gerarchie. Ma qui Gesù rivoluziona le gerarchie: chi è il più grande? Se la 
domanda la ponessero a bruciapelo a noi oggi: chi è il più grande in mezzo a noi? 
Chi sono i grandi? A chi oggi noi diamo il nome di “grandi”? A chi va la nostra 
attenzione? A chi diamo importanza? 
Nel gesto di Gesù – voi mi capite – c’è un capovolgimento. Gesù sta inaugurando 
un regno, sta dando inizio a una comunità, che capovolge i criteri, una comunità 
per la quale importanti sono quelli che non contano. Non quelli che si fanno servire, 
ma quelli che servono. 
“Se non diventate come i bambini non entrerete nel regno dei cieli”. Voi mi avete 
capito, non è un invito ad essere “infantili”, ma ad abbandonare quella presunzione 
così tipica di noi cosiddetti “maturi”, la nostra pretesa di sapere, di imporre – una 
sorta di occupazione dei primi posti – il nostro anelito a farci servire. E ci sono molti 
modi di farci servire!  
E, invece, diventare come garzoni. Pensate quante volte ci succede di rivolgere 
soprattutto ai ragazzi e ai giovani l’invito a diventare grandi: “Diventa grande!”. 
Certo, ma come? Il nostro ideale di “grande” si concilia con questa provocazione 
incandescente di Gesù? Diventa grande, cioè diventa come i bambini. Ti auguro di 



diventare grande alla maniera del vangelo: che tu possa servire. Essere nella vita 
un servitore, onesto, appassionato! 
 E’ vero che il regno di Dio non sarà mai completamente realizzato in mezzo a noi, 
su questa terra, ma è altrettanto vero che Gesù in questo capitolo del vangelo di 
Matteo sta delineando i tratti della nuova comunità cui sta dando origine e forma. 
Una comunità su cui dovremmo di tanto in tanto confrontarci. Una comunità in cui 
a contare non sono le gerarchie, non le precedenze, non i titoli, non i mezzi o le 
conoscenze, ma a contare sia l’accoglienza: l’accoglienza del ragazzino, cioè di colui 
che non conta. Con la lucida consapevolezza che questo è oggi il modo di 
accogliere il Signore. Per me, per voi, per tutti noi, questo e non altro è il modo di 
accogliere il Signore: “E chi accoglierà un solo bambino come questo nel mio nome, 
accoglie me”. 
A contare sia l’accoglienza. A questo patto la chiesa diventa – così il card. Martini la 
evocava – una “comunità alternativa”. Scriveva: “C’è un aspetto di profonda verità 
in coloro che riscoprono la chiesa come “comunità alternativa”, a partire 
dall’esperienza della chiesa degli apostoli. Di fronte alla solitudine dell’uomo 
prigioniero dei propri idoli, la comunità dei discepoli che si vogliono bene annuncia 
il dono di una comunione nuova, possibile per la grazia di Dio. Come si può definire 
una “comunità alternativa”? È una rete di relazioni fondate sul vangelo, che si 
colloca in una società frammentata, dalle relazioni deboli, fiacche, prevalentemente 
funzionali, spesso conflittuali”. 
Ebbene oggi Gesù con parole molto dure ci metteva in guardia da uno scandalo. 
Scandalo significa “inciampo”. Se i piccoli della terra, se quelli che non contano agli 
occhi degli uomini, trovassero nella chiesa gli stessi criteri, e cioè l’attenzione ai 
forti, agli appoggi mondani, gli inchini alle alleanze vantaggiose o, peggio ancora 
abusi, diventeremmo per loro scandalo, pietra di inciampo, inutili nel regno di Dio, 
degni di essere – come dice il vangelo – miseramente buttati. 
E sto pensando ai giovani che con la loro richiesta di coerenza diventano per noi un 
esame esigente. Se nella chiesa ritrovassero gli stessi criteri di grandezza del 
mondo saremmo per loro pietra di inciampo. E lo dico riandando con la memoria 
alla storia – prima lettura – di Eleazaro, novant’anni, che non si piega a nessuno 
compromesso. E tra i motivi della sua resistenza sino al martirio, una cosa mi 
colpiva, in lui novantenne: il pensiero dei giovani, il desiderio – diceva – di lasciare 
ai giovani “un nobile esempio”. Sarà anche perché mi avvicino a questa età, o sarà 
per la frequentazione che mi è rimasta dei giovani, ma mi tengo nel cuore questa 
convinzione: che a vincere la sfiducia delle nuove generazioni – come di quelle 
antiche peraltro – non bastino le parole di chi tra noi è adulto, o addirittura, come 

me, vecchio, ma occorra, come ai tempi di Eleazaro – è scritto –  un “nobile 
esempio”.  
Eleazaro anela a lasciare ai giovani “un nobile esempio”. E’ urgente se vogliamo 
contrastare e vincere la sfiducia delle nuove generazioni. Dio ce lo conceda. E’ 
troppo urgente.  
 
   
 



 
  
 
 


