LETTURE DOMENICALI
TRACCIA DI RIFLESSIONE A CURA DI ANGELO CASATI

Domenica delle palme — domenica 14 aprile 2019

Che cosa possiamo augurare a noi stessi all’inizio di questa settimana che chiamiamo
santa? Che cosa, in sincerita? Perché un pericolo, che sento, reale per me — non so se
anche per voi — e di dare nomi che restano nomi: di dare nome di “santa” a una settimana
che restera come tutte le altre. Vorrei che non fosse cosi!

E allora mi chiedo se c’@ un punto prospettico da cui guardare, dal quale affacciarmi per
capire. Sento anche questo pericolo, in agguato: quello di non capire. Perché non mi sento
molto migliore, anzi non mi sento affatto migliore né diverso dai personaggi che fanno da
cornice all’episodio della cena di Betania.

La nostra liturgia ambrosiana in questa domenica si distingue — ed € una felice distinzione —
dalla liturgia romana universale: anziché il racconto della Passione ecco il racconto della
cena di Betania. Con ombre e luci. Forse piu ombre che luci. Ma non e cosi anche del
racconto della Passione di Gesu?

Come sapete, ogni brano di vangelo ha la possibilita di scavi diversi, molteplici.
Quest’anno, soffermandomi sul testo, mi ha molto colpito la solitudine, la solitudine di
GesU, una solitudine rotta da poche presenze. Siamo sei giorni prima della Pasqua, la vita
terrena di Gesu va verso l'approdo. E’ alle porte la morte! Gesu sembra averne lucida
coscienza, tant’e che al gesto della donna da un’interpretazione, quasi di un anticipo: il
profumo di cui lo ha inondato e anticipo del profumo di cui lo si avvolgera nella sepoltura.
E le domande ritornano al cuore. Battono al cuore di Gesu, ma ribattono anche al nostro
cuore. Sta per finire la sua missione sulla terra. E chi lo ha capito? Con chi alla fine si
ritrova? Quella cena, se la interroghiamo da questa prospettiva, € da un lato tenera, ma
dall’altro anche inquietante. E’ una cena per festeggiare, ma —riconosciamolo! — da un
certo punto di vista sono piu le ombre che le luci. Come se Gesu fosse circondato, e siamo
alla fine, da gente che non capisce. La folla? Vengono per vedere il taumaturgo. | discepoli?
Fanno questione di soldi, ce I'hanno con I'amica di Gesu che ha sprecato una cifra per quel
profumo, una cosa per loro insopportabile, un insulto — cosi lo giudicano — alla poverta. |
capi? Le autorita? Il loro rovello € come trovare un espediente per ucciderlo. Questa e
I’aria che si respira. Che Gesu respira. Penso che non siamo molto lontani dal vero
immaginando che forse una domanda in quei giorni I'avra sfiorato: per chi e per che cosa
era venuto, vissuto? Per chi e per che cosa ora andava a morire?

In questo senso potremmo recuperare in tutta la sua drammaticita la figura del servo di
Jahve che ci e stata presentata questa mattina dal libro di Isaia: uno che ha preso su di sé la
sorte di tutti, ebbene uno da cui si gira via la faccia.

Eppure. Si, “eppure”, proprio dentro queste ombre fosche e pesanti, soffocanti, si fa strada
e balena una luce. La luce di chi sembra prendersi cura di una solitudine. Con un gesto che
intuisce e riconosce che cosa abita il cuore del rabbi di Nazaret. Riconoscimento estremo: il
riconoscimento da parte di Maria, 'amica di Betania, sei giorni prima della Pasqua; il
riconoscimento da parte del centurione pagano sotto la croce; il riconoscimento da parte
del ladrone appeso con Gesu alla croce.



Nella solitudine estrema, nella incapacita e ottusita degli umani a capire, nel
fraintendimento piu ignobile, ecco lembi di luminosita, squarci di tenerezza. Uno su tutti il
gesto della donna, il suo gesto che, con la follia di quel profumo costosissimo, sembra voler
allontanare il cattivo odore della morte. Il cattivo odore della morte cui aveva fatto cenno
Marta, la sorella, poco fuori del sepolcro, quando aveva tentato di resistere all’ordine di
rimozione della pietra da parte di Gesu, dicendo: “Gia manda cattivo odore!”. Vince la
follia del profumo.

E vengo a noi, perché nella storia di Maria di Betania si apre come una fessura dalla quale
intuire la suggestione di un percorso, che ci puo portare piu vicino al mistero degli eventi
che celebreremo in questa settimana.

Che cosa ha colto Maria? Perché questo capirsi immediato tra lei e Gesu? Con l'ordine
perentorio di Gesu di lasciarla fare e che non le creino fastidi? C’'@ come una complicita che
Gesu rivendica e difende. In che cosa complici? E’ come se fossero sulla stessa lunghezza
d’onda. Lei con quel profumo, con quell’olio prezioso sembra consacrare il suo amico,
consacrarlo come Messia. Consacrarlo non nell'immagine potente, vincente, dominante,
che ancora imperava nel cuore di discepoli e di oppositori. Lei lo riconosce nell'immagine
di chi si dona come profumo. Il Messia non e sul trono, non e il Messia delle grandi
convocazioni, non e nel segno di un Dio onnipotente, maestoso, estraneo alla sofferenza
degli umani. Dio & altrove. Voi mi capite, ci vogliono occhi che riconoscano Dio, il suo
messia, il suo messaggio lungo strade diverse, che sono I'opposto. E che suonano scandalo.
Perché scandalo € un messia che va a morire, scandalo — ma noi ci abbiamo fatto
I"abitudine — scandalo € un Dio crocifisso. Scandalosa questa congiunzione, su cui spesso,
troppo spesso, per colpevole abitudine, sorvoliamo, la congiunzione “Dio”-“crocifisso”.
Ebbene e la congiunzione che Maria riconosce, un Messia da onorare nella sua morte con il
profumo della dismisura. Il suo amico non aveva raccontato Dio a partire dall’onnipotenza
0 maestosita, aveva per tutta la vita raccontato Dio — e lo stava per raccontarlo in pienezza
— immergendosi nella storia degli umani, nell’avventura delle loro vite sino a condividerne i
giorni piu inquieti e drammatici, i giorni della loro solitudine. Solitudine estrema la morte.
E allora ritorna la domanda: “Come vincere I'odore della morte, il cattivo odore della
morte?”. E solo che restassimo un attimo a pensarci, quanto cattivo odore registreremmo.
Di quante cose potremmo dire che non profumano lontanamente né di bene né di vita, ma
di morte!

Come vincere il cattivo odore della morte? Con il gesto di Maria. Il cattivo odore della
morte lo allontani cosi: entrando in sintonia, uscendo dalle parole — non un sola parola di
Maria nel racconto — prendendoti cura di una solitudine. E anche a proposito di solitudine,
quanti segni dovremmo riconoscere nella stagione che ci & dato di vivere.

Una settimana, quella santa, per scoprire il profumo che cancelli il cattivo odore della
morte.

Lo Spirito che & luce ci accompagni in questi giorni.



