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Domenica del cieco. O, se volete, di Gesù, luce degli occhi di quel cieco, luce dei nostri 
occhi, luce del mondo. 
E forse per stupirci, ancora una volta, di lui – di Gesù, del figlio dell’Uomo – dobbiamo 
ripartire dalla nostra condizione di ciechi. “Lo Spirito del Signore” aveva detto nella 
sinagoga di Nazaret “è sopra di me e mi ha mandato… a proclamare la vista ai ciechi”. Ed 
eccolo, dà la vista ai ciechi. Lo Spirito è su di lui! Mandato a coloro che brancolano nel buio, 
a coloro che camminano come a tentoni. E siamo tutti noi.  
E notizia buona è che a lui sta a cuore che gli occhi si aprano. Si rifiuta ai discorsi di 
punizione, alle teologie colpevolizzanti. Che purtroppo ancora non hanno finito il loro 
corso: ancora danno legittimazioni, facendone una questione di peccati. Di punizione per 
peccati: “Chi ha peccato, lui o i suoi genitori perché sia nato cieco?” E così, con teorie 
pseudo religiose, si va drammaticamente ad aggiungere pena a pena.  
Ci sembra di vederlo il cieco, nessuna parvenza di luce, inghiottito come nel buio. Starei 
per dire senza speranza, senza speranza per i suoi occhi. Nemmeno una invocazione nel 
testo. Come se l’unica cosa che gli rimanesse nella vita fosse “mendicare”. Per il resto, 
pilotato. Da fantasmi. Ebbene è Gesù che, cancellando sdegnosamente i sofismi religiosi, 
prende l’iniziativa.  
E comincia con un gesto. Così si dovrebbe incominciare! E’ un insegnamento prezioso, da 
ricordare: in presenza di una sofferenza non cominciare mai dalle parole, né tanto meno 
da disquisizioni teologiche, comincia con un gesto. Vorrei aggiungere con un gesto 
creatore. Il cieco al momento non ode parole, ode il soffio delle mani che gli accarezzano 
gli occhi, spalmandoglieli con fango di terra e saliva.  
Perché ho parlato di un “gesto creatore”? E’ come se accadesse di nuovo la creazione. Lo 
Spirito, il soffio di Dio. è su Gesù. Ma non è forse scritto nel libro della Genesi, al racconto 
della creazione: “Il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue 
narici un alito di vita e l’uomo divenne un essere vivente”? Soffio e fango. Ebbene le mani 
del Dio creatore sembrano ora prendere forma nelle mani di Gesù, che riplasmano il cieco. 
E’ come se la creazione si rimettesse in moto, la creazione continua. Vedete, a noi succede 
di pensare spesso alla creazione come a un atto concluso, concluso in se stesso, in pienezza 
dall’inizio. Mentre la natura è in evoluzione. Può anche succedere che uno nasca cieco. E il 
compito è di prolungare l’atto creatore, dando vita, dando luce agli occhi, ricreando 
condizioni di armonia. E’ quello che fa Gesù: il prendersi cura. E’ quello che, per la misura 
piccola che ci appartiene, tocca a noi. 
Vorrei aggiungere che il racconto del vangelo di Giovanni ci affascina perché ci sembra di 
assistere di passo in passo nel racconto a una trasformazione del cieco, quasi diventasse 
una nuova creazione, una persona nuova. Nuova certo negli occhi, ma non solo; nuova 
altrettanto nello spirito, in umanità, in criticità, in intelligenza. L’intelligenza dei semplici. 
Che tiene testa ai sofismi degli uomini del tempio, rattrappiti in una sorta di sacra 



inquisizione. E lui libero, addirittura ironico. L’esito, certo, è la cacciata dalla sinagoga. 
Cacciato, ma non arreso. Che capolavoro di umanità, una nuova creazione! 
E che bello pensare – lasciatemi dire – che all’origine di tutto c’è un gesto di Gesù. E c’è 
una sua parola. Una parola cui il cieco ha dato fiducia. Ha dato fiducia, anche se al 
momento poteva apparire strana: “Va’ a lavarti nella piscina di Siloe”. E che cosa sarebbe 
accaduto se non fosse andato? E io a chiedermi se la cecità non ci rimanga impigliata alla 
carne proprio per questo: per il fatto che facciamo fatica a dare fiducia, A dare fiducia a 
parole come quelle, del vangelo. Lui è andato alla piscina. Si è lavato, ora ci vede. Ci è 
andato per fiducia.  
Ebbene il contrario della fiducia è la diffidenza. E la percezione che tanti di noi oggi 
provano sulla loro pelle è che vi sia nella nostra società una crescita, oserei dire 
esponenziale, di diffidenza. E con la diffidenza erigiamo muri, prima interiori, nel nostro 
intimo, e  poi esteriori, fuori di noi. Sono il segno tragico della diffidenza. La diffidenza – voi 
mi capite – ci rende ciechi, ciechi e sordi.  
L’altro – e non dico solo lo straniero, questo è l’emblema più evidente – l’altro, non lo 
vediamo per quello che è, non perdiamo tempo per l’altro, non perdiamo tempo a 
guardarlo, lo sfuggiamo, ci portiamo cataratte e cataratte di cecità. Ci portiamo il 
pregiudizio. E’ quello che succede nel tempio, nella requisitoria di cui è fatto oggetto il 
cieco, dove si usano tutti gli stratagemmi per stravolgere sia le Scritture sacre che la realtà, 
dove a decidere non è la vita, ma sono i prontuari: “ma quello non è il mendicante?”, “ma 
uno che opera di sabato è un peccatore!”, “ma tu sei nato tutto nei peccati!”. Il pregiudizio 
e la diffidenza – succede ancora oggi – chiudono gli occhi, e l’esito, ancora oggi – è sotto li 
occhi di tutti –  è il dileggio, è l’urlo, è l’insulto. 
Apre, la fiducia; apre, la tenerezza. Gesù seppe che l’avevano cacciato fuori; quando lo 
trovò gli disse: “Tu credi nel Figlio dell’uomo?”. “E chi è Signore, perché io creda in lui?” Gli 
disse Gesù: “Lo hai visto: è colui che parla con te”. 
E’ bellissimo: è come se gli occhi del cieco ora vedessero oltre, vedono il Figlio dell’uomo, 
colui che si prende a cuore dell’umanità, in particolar modo dell’umanità dolente, il Figlio 
dell’uomo.  
E Gesù soggiunge: “E’ colui che parla con te”. Forse ricordate che anche alla donna 
samaritana Gesù disse: “Sono io che parlo con te”. Perdonate l’esegesi forse forzata: mi 
chiedo, dentro una storia di accecamenti, non sarà che il vero miracolo sia parlarsi? Sino al 
parlare di Dio con noi?  
Parlarsi – ma qui si aprirebbe un discorso e lo chiudo – parlarsi ha come esito che si aprono 
gli occhi, perché, a ben vedere, ad aprirci gli occhi è l’amore, il volersi bene. 
E dunque vedere. E parlarsi!    


