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Leggiamo e rimaniamo con il fiato sospeso. Percepiamo che questo incontro fa parte degli 
incontri veri, incancellabili – nella vita non tutti gli incontri sono così veri, incancellabili –. Il 
pozzo e l’ora: “era circa mezzogiorno”, l’inizio dell’incontro. Quanto sia durato non lo sai. 
Quando un incontro è vero, il tempo passa, si srotola e non te ne accorgi. Quando un 
incontro è vero, incancellabile, di quante cose più non ti accorgi!  Della stanchezza per 
esempio: “affaticato per il viaggio sedeva al pozzo”! Scomparsa la stanchezza! Ti dimentichi 
della sete. Le dice: ”Dammi da bere”. Prepotente la sua sete? Scomparsa. Anche lei presa 
dall’incontro. Ma come? Non sei venuta ad attingere acqua? E abbandoni l’anfora al pozzo. 
Succedono cose come queste. Quando un incontro è vero. Per capire, forse dovremmo 
andare a qualche incontro della nostra vita che è stato o è ancora per noi come bere acqua 
a un pozzo. 
Io riduco l’orizzonte della pagina e ve ne chiedo perdono. Vorrei dirvi che la pagina mi è 
sembrata una festa, la festa del desiderio. Che valore diamo al desiderio? Che posto ha il 
desiderio nella nostra vita? E che posto ha il desiderio dentro il cammino della nostra fede? 
Mi succede di chiedermelo spesso e di sottolinearne spesso l’importanza, incrociando 
donne e uomini della Bibbia. Incrociando per esempio Zaccheo. Oggi incrociando la donna 
del pozzo.  
Festa del desiderio di Gesù, desiderio di incontrare la donna samaritana. Fa una deviazione 
di strade e quando si devia scientemente per un’altra strada, nella scelta si nasconde un 
desiderio. Vorrei anche dire che il desiderio di Gesù viene prima, prima del desiderio della 
donna. All’inizio – ed è notizia buona – c’è sempre un desiderio di Dio. Anche nei tuoi 
confronti.   
E poi il desiderio della donna, un po’ mascherato, ma neanche tanto, sotto le sue domande 
che nascondono, ma neanche tanto, altro; domande sull’identità di quello straniero così 
fuori dal comune, che a sua volta apre domande sulla sua vita, la sua di donna, sulle sue 
storie d’amore.  Erano poi state storie di un desiderio o erano state storie di altro? Storie 
che raccontavano un vero desiderio d’acqua profonda o semplicemente un rapporto-
consumo? Desiderio o consumo?  
E Gesù sembra aprire per tutto il racconto la domanda: desiderio o consumo? Già l’acqua, 
quella del pozzo di Sicar: la consumi, e devi ritornare. Ma non c’era forse in lei il desiderio 
di un’altra acqua? Lo straniero l’aveva chiamata acqua che zampilla sempre, per la vita 
eterna, dunque non si consuma. Desiderio o consumo? E poi la religione! Se la religione si 
riduce alla questione di un monte o di un altro, di un rito o di un altro, di un dogma o di un 
altro, di un codice o di un altro, che cosa è se non una religione ridotta a consumo. O c’è 
dell’altro in una religione? C’è una dimensione di intimità? Quella che lo straniero 
chiamava “adorazione in spirito e verità”. Inconsumabile!  
E poi la cura della vita. Prendersene cura è anche andare in città a fare provviste di cibo. 
Ma la cura del cibo copre tutto l’orizzonte? Il desiderio che senti dentro è circoscritto al 
cibo che si consuma? “Rabbi, mangia”. E Gesù: ”Io ho da mangiare un cibo che voi non 



conoscete”. E loro a chiedersi se qualcuno gli avesse portato qualcosa da mangiare. Magari 
la donna! E poi chi è quella donna? Perché parla con lei? Nemmeno si sognano che cibo 
può essere anche “parlarsi”. Soprattutto se è un parlarsi dal profondo. No, il cerchio per 
loro, i discepoli, si chiude nel cibo di cui hanno fatto provvista. Non li sfiora che cibo può 
essere fare la volontà di Dio, cosa che per il loro maestro è sacra. Non li sfiora il pensiero 
che per lui volontà di Dio è scavare un pozzo nella donna, un pozzo di domande, “Che sia il 
Messia”? Lui che non l’aveva giudicata. Gli uomini religiosi, alla constatazione dei cinque 
mariti, avrebbero reagito con chissà quale indagine: reprimende a non finire, censure su 
censure. Lui, per tutta risposta, l’aveva guardata negli occhi, le aveva letto nel cuore un 
altro desiderio. Era uno che sognava, ad occhi aperti, e guardava in avanti, mai indietro: 
vedeva, in anticipo di quattro mesi, il fiorire delle messi. Le vedeva, quasi fossero mature 
nell’oggi e invitava guardarle. Bisogna avere i suoi occhi.  
Mi chiedo se non sia proprio questo – a fronte di una vita ridotta a consumo, consumare 
cose, persone, eventi – se non sia proprio questo il desiderio: scavare pozzi, sognare messi, 
farsi domande, non chiudere l’orizzonte, credere negli incontri. Si parte da poco, magari da 
un pretesto. Parti dal fatto che lo straniero non possiede niente con cui attingere l’acqua 
del pozzo. Ma poi, di parola in parola, ti accorgi, dal modo con cui ti guarda, che in qualche 
modo tu gli appartieni. E assisti a uno scavo. Alla fine ti accorgi che il pozzo, lo scavo, 
l’acqua sta gorgogliando in te. Hai desiderio di conoscere e anche, un po’, di farti 
conoscere. Ebbene penso che alla fede appartenga l’immagine del desiderio, dell’incontro 
e non già quella di una cascata di precetti. Pensate che noia una chiesa che si avvita sulla 
cupezza, sulle condanne, sui giudizi, più o meno universali. E dimentica di sognare come 
faceva il suo Signore. Che tristezza! Ha ridotto la fede a consumo. Una chiesa che anziché 
riconoscere il desiderio e dilatarlo, si riduce a offrire pillole.  
Alla mente mi ritorna – e chiudo – una pagina che molti di voi conoscono, una pagina 
famosa del Piccolo Principe di Antoine de Saint-Exupéry, che parla di acqua e di mercanti di 
pillole: “Buon giorno”, disse il piccolo Principe. “Buon giorno”, disse il mercante. Era un 
mercante di pillole preconfezionate, che calmavano la sete. Se ne inghiottiva una alla 
settimana e non si sentiva più il bisogno di bere. “Perché vendi questa roba?”, disse il 
Principe. “È una grossa economia di tempo”, disse il mercante. “Gli esperti hanno fatto dei 
calcoli. Si risparmiano cinquantatre minuti alla settimana”. “E che cosa se ne fa di questi 
cinquantatre minuti?”. “Se ne fa quel che si vuole...”. “Io”, disse il Principe “se avessi 
cinquantatre minuti da spendere, camminerei adagio adagio verso una fontana...”. 
Camminare adagio adagio verso una fontana. La nostra quaresima, la salvezza del 
desiderio. 
 


