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È come essere sul confine. È come essere giunti a un limite. È come essere forzati a un passaggio. 
La data, per quanto convenzionale sia, la data che segna il passaggio da un anno all’altro, costringe 
alla percezione di una transizione: si passa dall’anno vecchio all’anno nuovo, dunque c’è un 
confine, c’è una scadenza. Non scriveremo più 2018, quando dovremo dire la data, ma scriveremo 
2019. Ecco, il confine.  

Quando si tratta di uno spazio, il confine può anche essere un’idea rassicurante, può suggerire l’idea 
di una possibile difesa del confine, di poter innalzare delle mura e così circoscrivere una proprietà o 
una identità o un’appartenenza. Il confine, nella visione spaziale, è un limite rassicurante. Quando si 
parla del confine nell’esperienza esistenziale, prevale l’idea del limite, delle possibilità circoscritte, 
del non poter andare oltre, del non essere capaci di fare di più. Dà l’idea della limitatezza: di risorse, 
di possibilità, di vita.  

Quando si parla del tempo, il confine praticamente rivela l’impossibilità di fermarsi: non si può 
arrestare il tempo, e dunque chi vive nel tempo passa da un anno all’altro, ma senza poter scegliere, 
senza poter fermarsi, senza poter dire: «Aspetta, anno nuovo, che ho ancora cose da fare nell’anno 
vecchio». Il confine, dunque, è un’esperienza umana dai molti aspetti.  

E dunque, soprattutto il fatto che il confine possa essere la memoria di un limite, la segnalazione di 
una scadenza dentro il quale si deve fermare la vita, la giovinezza, la capacità di fare, ecco, forse 
questa idea che ci sia un limite suggerisce di vivere questo momento simbolico, convenzionale del 
Capodanno come una baldoria, come una ricerca di qualche eccitazione straordinaria, artificiosa, 
indotta dalla musica, dall’eccesso del mangiare e del bere, per quasi dimenticare, ecco, che stiamo 
avvicinandoci al confine, al limite, che è meglio non porre domande inquietanti: «Ma dopo, cosa ci 
sarà? Ma che cosa sarà di noi?». Ecco, allora esageriamo, allora cerchiamo di stordirci, allora 
cerchiamo di far baldoria per dimenticare questo senso del limite inquietante. 

Forse c’è un modo più saggio di vivere la transizione, di vivere il passaggio da un anno all’altro. 
Forse si può viverlo come un’occasione per la riflessione. E la riflessione ripercorre il tempo che è 
passato: forse non tanto per ricordare, ma quasi per cercarvi un significato, per leggere, nella 
successione dei fatti e dei dati di cronaca, forse una storia, un cammino, una vicenda 
provvidenziale, forse perfino una grazia di Dio. 

E dunque l’esito di questo fermarsi a riflettere può essere un incremento di saggezza, che per 
esempio riconduce alle giuste proporzioni le vicende che abbiamo vissuto, che magari nel momento 
in cui ne eravamo coinvolti ci son sembrati fatti grandiosi o tragedie irrimediabili o dolori 
inconsolabili, poi forse, guardati a qualche distanza, possono acquisire dimensioni più accettabili; 
forse si può persino addomesticare un po’ il passato e dare alle cose quelle proporzioni che le 
rendono episodi di una storia che ha dentro una speranza, un rimedio, un’aspettativa di qualcosa di 
meglio, o almeno l’apprendistato per vivere più saggiamente. La riflessione che guarda al passato 
può essere un incremento di saggezza. 

Ma insieme può essere un aggravarsi dei sensi di colpa, dei rimorsi, del rammarico, del risentimento 
per quello che poteva essere e non è stato, per quello che si poteva fare e non si è fatto, per quello 
che si sperava di ricevere e non è stato offerto. Anche questo può essere frutto della riflessione sul 
passato: un rimorso, un rammarico.  



Anche la riflessione sul passato può interpretare tante coincidenze e tanti fatti e tanti incontri come 
una grazia, come un’esperienza di una presenza amica che ha condotto, che ha ispirato, che ha 
propiziato delle scelte, degli esiti. Forse allora il frutto di questa riflessione sul passato può essere la 
gratitudine. Ecco, la sosta che si può imporre nel momento del passaggio può renderci più saggi, 
può insegnarci ad essere grati e può anche tormentarci con quel senso d’incompiuto e di sbagliato 
che ci lascia la lettura di quello che è successo. 

E una riflessione in questo momento può spingere lo sguardo in avanti, al tempo che viene, forse 
non tanto per quell’esercizio piuttosto arbitrario del prevedere, quanto per individuare un percorso 
praticabile alla libertà, per formulare dei propositi, per fermare un impegno o la fedeltà a una 
vocazione. E dunque questo esercizio di una riflessione che considera il tempo che viene può essere 
un incremento del senso di responsabilità, per riprendere il cammino con maggior determinazione, 
con il desiderio di mettere meglio a frutto le nostre risorse, di stabilire migliori alleanze, per 
costruire, migliorare, correggere. 

Ma certo, la riflessione sul tempo che viene può anche essere un incremento di paure, d’incertezze. 
Può immaginare l’incombere di minacce, può essere inquieto per la consapevolezza della 
complessità dei problemi e della inadeguatezza delle risorse e delle forze disponibili. Ecco, mi pare 
che transitare il confine tra il vecchio anno e il nuovo ci induce a quella abitudine del pensiero che 
forse paragona il tempo alla strada, allo spazio, lo riduce a un’idea che il tempo sia in sostanza una 
linea retta che scorre su un piano e che inevitabilmente impone di passare da ciò che sta dietro a ciò 
che sta avanti. Ed è molto ricca di suggestioni questa immagine del tempo come una linea retta, 
come una strada sulla quale siamo costretti a camminare: dal passato verso il futuro. 

Ma noi siamo qui per reagire a questa immagine appiattita della vita, a questo ridurre la vita a una 
cosa piatta, a una strada che va dal passato al futuro, come imprigionata nell’inerzia del trascorrere 
del tempo. Noi siamo qui questa sera a celebrare il passaggio, il transitare del confine. Ora cosa 
vuol dire che noi vogliamo celebrare questo passaggio? Vuol dire che per i cristiani il tempo non è 
una specie di linea retta appiattita sulla terra e condizionata dalla necessità a cui non si può resistere. 

Noi siamo convinti che, al passare dal passato al futuro, noi dobbiamo alzare la testa; noi dobbiamo 
guardare in alto; noi abbiamo un’idea del tempo come una condizione per volare, non per strisciare 
sulla terra; noi avvertiamo che la nostra vita, questo tempo, non è il trascorrere di un vincolo 
necessario, ma è l’aprirsi di una occasione. Noi contempliamo, proprio nel mistero del Natale, che il 
tempo per noi è il luogo dove fiorisce l’eternità. Noi pensiamo che si può passare da dietro a davanti 
non camminando, ma lasciandoci avvolgere dalla gloria di Dio. Noi siamo persuasi che il tempo 
non è fatto di una linea retta, ma è fatto di una profondità e di un’altezza, è fatto di una occasione 
per scegliere, è fatto di un tempo per ricevere grazie, è fatto della comunione dell’uomo con Dio. 

Ecco, noi guardiamo al trascorrere del tempo immaginando non una roba piatta, che va 
inevitabilmente verso il limite estremo che è la morte, ma come a un dialogo che ci mette in 
rapporto con l’Altissimo e fa della nostra vita non un tempo che passa, ma un roveto che arde, una 
vocazione che canta, una risposta che s’innamora. Noi guardiamo al tempo non come a un vincolo 
opprimente che ci rende inevitabilmente più vecchi, ma come a una continua offerta di occasioni 
per diventare desiderabilmente più santi, più capaci di amare, più trasfigurati nell’immagine 
dell’uomo nuovo: da quando il Figlio di Dio si è fatto figlio dell’uomo, ecco che per noi c’è questa 
possibilità, forse mai immaginata dal pensiero umano, che è quello che noi, poveri figli di uomini, 
possiamo diventare figli di Dio. 



Ecco come viviamo noi il confine: né come uno spazio che può essere rinchiuso dentro una 
frontiera, né come un limite che umilia la nostra condizione e ne rivela la condanna a morte, né 
come una necessità che scorre dal passato al futuro, logorando le forze e spegnendo la giovinezza, e 
invece come un’occasione in cui l’eternità entra nella storia, in cui la vita di Dio entra nella vita 
degli uomini e tutta la trasfigura. 


