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E come essere sul confine. E come essere giunti a un limite. E come essere forzati a un passaggio.
La data, per quanto convenzionale sia, la data che segna il passaggio da un anno all’altro, costringe
alla percezione di una transizione: si passa dall’anno vecchio all’anno nuovo, dunque c’¢ un
confine, ¢’¢ una scadenza. Non scriveremo piu 2018, quando dovremo dire la data, ma scriveremo
2019. Ecco, il confine.

Quando si tratta di uno spazio, il confine puo anche essere un’idea rassicurante, puo suggerire 1’idea
di una possibile difesa del confine, di poter innalzare delle mura e cosi circoscrivere una proprieta o
una identita o un’appartenenza. Il confine, nella visione spaziale, ¢ un limite rassicurante. Quando si
parla del confine nell’esperienza esistenziale, prevale 1’idea del limite, delle possibilita circoscritte,
del non poter andare oltre, del non essere capaci di fare di piu. Da I’idea della limitatezza: di risorse,
di possibilita, di vita.

Quando si parla del tempo, il confine praticamente rivela 1’impossibilita di fermarsi: non si pud
arrestare il tempo, e dunque chi vive nel tempo passa da un anno all’altro, ma senza poter scegliere,
senza poter fermarsi, senza poter dire: «Aspetta, anno nuovo, che ho ancora cose da fare nell’anno
vecchioy. Il confine, dunque, ¢ un’esperienza umana dai molti aspetti.

E dunque, soprattutto il fatto che il confine possa essere la memoria di un limite, la segnalazione di
una scadenza dentro il quale si deve fermare la vita, la giovinezza, la capacita di fare, ecco, forse
questa idea che ci sia un limite suggerisce di vivere questo momento simbolico, convenzionale del
Capodanno come una baldoria, come una ricerca di qualche eccitazione straordinaria, artificiosa,
indotta dalla musica, dall’eccesso del mangiare e del bere, per quasi dimenticare, ecco, che stiamo
avvicinandoci al confine, al limite, che ¢ meglio non porre domande inquietanti: «Ma dopo, cosa ci
sara? Ma che cosa sara di noi?». Ecco, allora esageriamo, allora cerchiamo di stordirci, allora
cerchiamo di far baldoria per dimenticare questo senso del limite inquietante.

Forse c’¢ un modo piu saggio di vivere la transizione, di vivere il passaggio da un anno all’altro.
Forse si puo viverlo come un’occasione per la riflessione. E la riflessione ripercorre il tempo che ¢
passato: forse non tanto per ricordare, ma quasi per cercarvi un significato, per leggere, nella
successione dei fatti e dei dati di cronaca, forse una storia, un cammino, una vicenda
provvidenziale, forse perfino una grazia di Dio.

E dunque I’esito di questo fermarsi a riflettere pud essere un incremento di saggezza, che per
esempio riconduce alle giuste proporzioni le vicende che abbiamo vissuto, che magari nel momento
in cui ne eravamo coinvolti ci son sembrati fatti grandiosi o tragedie irrimediabili o dolori
inconsolabili, poi forse, guardati a qualche distanza, possono acquisire dimensioni piu accettabili;
forse si pud persino addomesticare un po’ il passato e dare alle cose quelle proporzioni che le
rendono episodi di una storia che ha dentro una speranza, un rimedio, un’aspettativa di qualcosa di
meglio, o almeno I’apprendistato per vivere piu saggiamente. La riflessione che guarda al passato
puo essere un incremento di saggezza.

Ma insieme puo essere un aggravarsi dei sensi di colpa, dei rimorsi, del rammarico, del risentimento
per quello che poteva essere e non ¢ stato, per quello che si poteva fare e non si ¢ fatto, per quello
che si sperava di ricevere e non ¢ stato offerto. Anche questo puo essere frutto della riflessione sul
passato: un rimorso, un rammarico.



Anche la riflessione sul passato puo interpretare tante coincidenze e tanti fatti e tanti incontri come
una grazia, come un’esperienza di una presenza amica che ha condotto, che ha ispirato, che ha
propiziato delle scelte, degli esiti. Forse allora il frutto di questa riflessione sul passato puo essere la
gratitudine. Ecco, la sosta che si pud imporre nel momento del passaggio puo renderci piu saggi,
puo insegnarci ad essere grati € puo anche tormentarci con quel senso d’incompiuto e di sbagliato
che ci lascia la lettura di quello che ¢ successo.

E una riflessione in questo momento puo spingere lo sguardo in avanti, al tempo che viene, forse
non tanto per quell’esercizio piuttosto arbitrario del prevedere, quanto per individuare un percorso
praticabile alla liberta, per formulare dei propositi, per fermare un impegno o la fedelta a una
vocazione. E dunque questo esercizio di una riflessione che considera il tempo che viene puo essere
un incremento del senso di responsabilita, per riprendere il cammino con maggior determinazione,
con il desiderio di mettere meglio a frutto le nostre risorse, di stabilire migliori alleanze, per
costruire, migliorare, correggere.

Ma certo, la riflessione sul tempo che viene puod anche essere un incremento di paure, d’incertezze.
Puo immaginare l’'incombere di minacce, pud essere inquieto per la consapevolezza della
complessita dei problemi e della inadeguatezza delle risorse e delle forze disponibili. Ecco, mi pare
che transitare il confine tra il vecchio anno e il nuovo ci induce a quella abitudine del pensiero che
forse paragona il tempo alla strada, allo spazio, lo riduce a un’idea che il tempo sia in sostanza una
linea retta che scorre su un piano e che inevitabilmente impone di passare da cio che sta dietro a cio
che sta avanti. Ed ¢ molto ricca di suggestioni questa immagine del tempo come una linea retta,
come una strada sulla quale siamo costretti a camminare: dal passato verso il futuro.

Ma noi siamo qui per reagire a questa immagine appiattita della vita, a questo ridurre la vita a una
cosa piatta, a una strada che va dal passato al futuro, come imprigionata nell’inerzia del trascorrere
del tempo. Noi siamo qui questa sera a celebrare il passaggio, il transitare del confine. Ora cosa
vuol dire che noi vogliamo celebrare questo passaggio? Vuol dire che per i cristiani il tempo non ¢
una specie di linea retta appiattita sulla terra e condizionata dalla necessita a cui non si puo resistere.

Noi siamo convinti che, al passare dal passato al futuro, noi dobbiamo alzare la testa; noi dobbiamo
guardare in alto; noi abbiamo un’idea del tempo come una condizione per volare, non per strisciare
sulla terra; noi avvertiamo che la nostra vita, questo tempo, non ¢ il trascorrere di un vincolo
necessario, ma ¢ I’aprirsi di una occasione. Noi contempliamo, proprio nel mistero del Natale, che il
tempo per noi ¢ il luogo dove fiorisce 1’eternita. Noi pensiamo che si puo passare da dietro a davanti
non camminando, ma lasciandoci avvolgere dalla gloria di Dio. Noi siamo persuasi che il tempo
non ¢ fatto di una linea retta, ma ¢ fatto di una profondita e di un’altezza, ¢ fatto di una occasione

per scegliere, ¢ fatto di un tempo per ricevere grazie, ¢ fatto della comunione dell’'uomo con Dio.

Ecco, noi guardiamo al trascorrere del tempo immaginando non una roba piatta, che va
inevitabilmente verso il limite estremo che ¢ la morte, ma come a un dialogo che ci mette in
rapporto con I’ Altissimo e fa della nostra vita non un tempo che passa, ma un roveto che arde, una
vocazione che canta, una risposta che s’innamora. Noi guardiamo al tempo non come a un vincolo
opprimente che ci rende inevitabilmente piu vecchi, ma come a una continua offerta di occasioni
per diventare desiderabilmente piu santi, piu capaci di amare, piu trasfigurati nell’immagine
dell’uomo nuovo: da quando il Figlio di Dio si ¢ fatto figlio dell’uomo, ecco che per noi c’¢ questa
possibilita, forse mai immaginata dal pensiero umano, che ¢ quello che noi, poveri figli di uomini,
possiamo diventare figli di Dio.



Ecco come viviamo noi il confine: né come uno spazio che pud essere rinchiuso dentro una
frontiera, né come un limite che umilia la nostra condizione ¢ ne rivela la condanna a morte, né
come una necessita che scorre dal passato al futuro, logorando le forze e spegnendo la giovinezza, e
invece come un’occasione in cui 1’eternita entra nella storia, in cui la vita di Dio entra nella vita
degli uomini e tutta la trasfigura.



