
Gianluca Firetti, il «santo della porta
accanto» presentato sul numero di
gennaio di Fiaccolina, la rivista per

chierichetti e per tutti i ragazzi a cura del
Seminario. Originario di Sospiro, un paese
della provincia di Cremona, perito agrario e
promettente calciatore, a 18 anni, nel 2012,
Gian si ammala di un tumore alle ossa. La
sua breve esistenza, raccontata nel fumetto, è
una forte testimonianza di come si può vivere
la fede mettendo Gesù al centro, anche nei
momenti difficili. «Il mio giogo è dolce e il
mio peso leggero», si legge nel brano di
Vangelo commentato da Francesco Alberti,
un versetto su cui deve aver meditato lo
stesso Firetti, quando nelle sue preghiere
chiedeva: «Signore smezzami la croce». Un
ulteriore approfondimento si trova sulla
pagina YouTube del Seminario di Milano,
dove si può vedere la videointervista a don
Marco D’Agostino, che ha condiviso un tratto
di vita con Gian, rimanendone

’E profondamente segnato
come uomo e come
sacerdote. Sempre su
questo numero
l’intervista a Filippo
Tortu, classe 1998, ad
oggi l’italiano più veloce
di sempre, che racconta
come è nata la sua passione per l’atletica e il
rapporto speciale con il padre, pure suo
allenatore. Da non perdere la scheda liturgica
sul Tempo dopo l’Epifania, la rubrica che
tiene aggiornati sulla visita pastorale
dell’arcivescovo e gli appuntamenti in
«Bacheca». In particolare questo mese
vengono segnalate le attività per ragazzi
organizzate dalla Veneranda Fabbrica del
Duomo, il sabato e la domenica pomeriggio,
con una speciale promozione per i lettori di
Fiaccolina. La rivista è disponibile presso il
Segretariato per il Seminario (piazza Fontana,
2 - Milano; tel. 02.8556278). (Y.S.)

i terranno quest’anno nei 27
Stati membri dell’Unione
europea tra il 23 e il 26 mag-

gio le elezioni europee. Gianni
Borsa, corrispondente da Bruxel-
les per l’agenzia di stampa Sir
(Servizio informazione religio-
sa), ha curato un nuovo volume
della collana «Agape+» dal tito-

lo Europa (In dialogo, 96 pagine, 10 euro). 
«Agape+» offre una riflessione su parole che inten-
dono provocare, far riflettere, avviare un dialogo tra
persone con storie e culture diverse, per promuove-
re un confronto sulla società di domani. 
Nel volume, l’autore, ripercorre la genesi dell’inte-
grazione europea, per riscoprire ciò che sta all’origi-
ne della costruzione di una «casa comune» capace
di garantire ai suoi cittadini una vita dignitosa, libe-
ra, solidale e in pace. Un’analisi che giunge sino ai
nodi problematici e alle sfide dell’oggi, prendendo
spunto anche da una riflessione biblica di don Isac-
co Pagani. 
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in libreria. L’Unione europea,
dalle origini a oggi

venerdì mattina

el modo comune di
concepire oggi la
vita e la morte

sembra di cogliere una
sorta di luogo comune
indiscutibile. La
persuasione diffusa è
infatti che siamo venuti al
mondo per morire: questa
è la certezza più
indiscutibile. Ci sono
credenti iscritti «d’ufficio»
tra quanti credono a una
«vita eterna». Ma quando
parlano, non ragionano
in modo diverso dalla
moltitudine. Dicono
infatti: «Quello che c’è “di
là” non si sa. Cerchiamo
di star bene “di qua”. Per
il resto, chi può sapere?».
Questa ovvietà condivisa
determina molte scelte e
molti stili di vita. Poiché
la morte è un evento così
terrificante e
irrimediabile, è meglio
non pensarci, non
parlarne; è meglio
distrarsi e chiudersi
nell’orizzonte che si può
circoscrivere nelle
previsioni, nelle
programmazioni, nelle
aspettative a breve
termine. A partire da
queste considerazioni il
Centro culturale Asteria di
Milano organizza venerdì
18 gennaio, a partire dalle
10, presso la propria sede
in piazzale Francesco
Carrara 17, una
conferenza
dell’arcivescovo,
monsignor Mario Delpini,
con le scuole sul tema «E
se non fossimo
condannati a morte?». Un
appuntamento che si
propone di esplorare
quegli episodi della
cultura che insinuano
dubbi sui dogmi
contemporanei, partendo
da Socrate e Platone nella
tradizione greca,
passando dall’Antico
Testamento, fino alla
testimonianza evangelica
a proposito di Gesù. Per
informazioni: tel.
02.8460919; e-mail:
cultura@centroasteria.it.
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DI LUCA FRIGERIO

esta con noi perché si fa sera». Ma a Emmaus la sera è diventata notte. E
dentro la taverna oscura, senza finestre, dai muri spessi, non filtrano nep-
pure i raggi della luna, se mai sta splendendo in cielo… Tutto è buio.

Un nero come di inchiostro, che sembra impregnare le pareti, i vestiti, gli sguar-
di. Perché il cuore forse ha sussultato, alle parole di quello sconosciuto viandan-
te, ma gli occhi ancora non vedono, la mente fatica a capire. Poi all’improvviso
una luce, che più nulla ha a che fare con la flebile fiamma della lampada sul ta-
volo: luce che abbaglia, luce che svela, luce di fede. «Fiat
lux», e la luce fu.
La «Cena in Emmaus» di Rembrandt è uno dei dipinti più
noti e riprodotti nell’ambito dell’arte sacra, probabilmente
anche nelle nostre parrocchie e negli oratori ambrosiani. Il
capolavoro del maestro olandese è conservato presso il Mu-
sée Jacquemart-André di Parigi, ma da qualche settimana è
esposto proprio a Milano, presso la Pinacoteca di Brera:
un’occasione davvero preziosa per ammirare con i propri oc-
chi quest’opera sublime, di intensa spiritualità.
L’evento è stato reso possibile grazie a uno «scambio»: l’i-
stituto braidense ha concesso in prestito alla fondazione
francese una delle sue gemme più preziose (la «Cena in Em-
maus» del Caravaggio, protagonista di una grande mostra
dedicata alla pittura di Michelangelo Merisi), che a sua vol-
ta ha inviato nel capoluogo lombardo uno dei suoi tesori
più amati (quello di analogo soggetto firmato da Rembrandt,
appunto). Un’operazione che non è stata esente da critiche,
come spesso accade in questi casi, riguardo all’opportunità
di muovere opere di tale valore e importanza, con il rischio
di stressanti trasferte per manufatti che hanno ormai qual-
che secolo di vita. Iniziative, tuttavia, che hanno il merito
innegabile di far «circolare» la grande arte, e quindi la cul-
tura e le idee, rendendo accessibili capolavori straordinari anche a quanti, altri-
menti, non avrebbero la possibilità, o l’opportunità, di recarsi nei luoghi dove so-
no custoditi.
Rembrandt Harmenszoon van Rijn aveva soltanto 22 anni, quando realizzò que-
sto quadro, nel 1628. Il che rende l’opera ancora più sorprendente, se si pensa
che essa si colloca agli esordi del grande pittore di Leida: un inizio folgorante, la
rivelazione di un talento unico e straordinario. Ugualmente colpisce il fatto che
un simile capolavoro abbia misure decisamente modeste: circa quaranta, infatti,

sono i centimetri per lato di questa tavola di legno, sulla quale è stato incollato
un foglio di carta, dipinto con la tecnica a olio. Un lavoro, insomma, non certo
destinato all’altare di una chiesa o, in origine, alla pubblica fruizione, ma riser-
vato semmai a una meditazione domestica, a una personale contemplazione. For-
se del giovane artista stesso: rampollo di agiata famiglia, di buona istruzione, ep-
pure inquieto, ribelle, alla ricerca della propria strada e della propria vocazione…
Come già molti pittori prima di lui, Rembrandt sceglie di rappresentare il mo-
mento in cui Gesù spezza il pane nella locanda di Emmaus, mentre i due disce-
poli improvvisamente riconoscono il loro maestro, così come si legge nel vange-

lo di Luca. Nessun altro pittore, tuttavia, aveva dato di que-
sto momento un’interpretazione così impressionante e co-
sì singolare. 
Del resto, tutto appare sbilanciato, in questa composizio-
ne: l’eccesso di «nero», la sintesi estrema degli elementi,
perfino la posizione «marginale» del Risorto, posto non al
centro della scena, ma al margine destro, di profilo, incli-
nato verso l’esterno. Cristo stesso non è che un’ombra: con
difficoltà riconosciamo il pane fra le sue mani, e con uno
sforzo ancora maggiore scopriamo che le sue labbra sono
socchiuse nella benedizione, così come il suo sguardo è ri-
volto in alto, al Padre.
Uno dei due discepoli è perfino «sparito», inghiottito dal
buio ai piedi di Gesù, ai quali subito si è gettato non ap-
pena i suoi occhi si sono finalmente aperti. L’altro, con mo-
to opposto a quello del maestro, allarga le braccia in un ge-
sto di sorpresa, e mostra stupore, meraviglia, timore perfi-
no, insieme all’accenno di una gioia che già gli accende le
pupille, incontenibile, ma che ancora non si è manifestata
sul suo volto… Sulla sua testa il suo bagaglio, fagotto di
pensieri, sacco di vita vissuta, pesante, ingombrante, appe-
so come una spada di Damocle. 
In fondo alla stanza una donna, forse la locandiera, conti-

nua il suo lavoro al lumicino di una candela, ignara di tutto. Ma nulla sarà più
come prima: per i due discepoli, per lei, per quelli che stanno nel cenacolo di Ge-
rusalemme, per tutti. Come sole che sorge dall’alto, una luce ha squarciato le te-
nebre, strappando alla vita coloro che sono avviluppati dall’ombra delle morte.
La «Cena in Emmaus» di Rembrandt è esposta a Brera fino al prossimo 24 febbraio. E
da fine gennaio, anche il capolavoro del Caravaggio rientrerà alla Pinacoteca di Mila-
no, così che per un mese sarà possibile uno straordinario, inedito «confronto» fra le due
opere (per informazioni: pinacotecabrera.org).
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ercoledì 16 gennaio,
alle ore 18, presso
l’Auditorium San

Paolo di Milano (via Giotto,
36), si terrà la presentazione
del libro Auschwitz non vi
avrà. Una famiglia di ebrei
italiani in fuga dalla
persecuzione nazifascista
(Edizioni San Paolo, 192
pagine, 18 euro), scritto da
Guido Hassan e Giuseppe
Altamore. Oltre agli autori
del volume interverranno
all’incontro monsignor
Gianantonio Borgonovo,
arciprete del Duomo di
Milano, Rav David
Sciunnach e Vittorio Robiati
Bendau, presidente e
coordinatore del Tribunale
rabbinico del Centro Nord
Italia, don Simone Bruno,
direttore editoriale del
Gruppo San Paolo.
Modererà Alberto Chiara,
caporedattore di Famiglia
Cristiana. «La vita di Guido
Hassan è in se stessa un
romanzo. Un libro che
appassiona il lettore dalla
prima all’ultima pagina»,
scrive nell’introduzione
Liliana Segre. È una storia
che inizia nella Libia
occupata dal regime fascista
ed è densa di colpi di scena,
a partire da un matrimonio
che l’allora governatore di
Tripoli, Italo Balbo, cercò di
contrastare con tutti i
mezzi… Guido Hassan,
nato a Tripoli nel 1937,
proveniente da
un’importante famiglia
ebraica, si trasferisce in Italia
nel 1942 per sfuggire alla
guerra che infuria nel Nord
Africa. Una volta stabilitosi
a Milano con la famiglia,
finisce per essere vittima
delle leggi razziali e per
evitare i rastrellamenti
nazifascisti tenta la fuga sul
lago Maggiore, dove scampa
miracolosamente alla retata
dei nazisti responsabili della
strage di Meina e dintorni
del settembre 1943. Oggi è
uno dei più attivi membri
della Comunità ebraica di
Milano. Giuseppe Altamore
è direttore responsabile del
mensile BenEssere.
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Un film di Álvaro Brechner. Con Antonio
de la Torre, Chino Darín, Alfonso Tort,
Soledad Villamil, Sílvia Pérez Cruz… Ti-
tolo originale: «La Noche de 12 Años».
Drammatico. Ratings: kids+13. Durata:
123 minuti. Francia - Argentina - Spa-
gna, 2018. Bim Distribuzione e Movies
Inspired.

isto che non possiamo
ammazzarli, li condurremo
alla pazzia». Nel 1973

l’Uruguay è sotto il controllo della
dittatura militare. Nove appartenenti
al movimento di guerriglia dei
Tupamaros, schiacciato e smantellato
in un anno, vengono presi e trattenuti
in una «lunga notte» che durerà 12
anni. Una vera operazione segreta
militare, contro chi si è opposto al
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potere, assurda e disumana, portata
sullo schermo con grande maestria da
Álvaro Brechner con «Una notte di 12
anni». Presentato all’ultimo Festival di
Venezia, il film segue la storia di alcuni
di loro, basandosi sul racconto di
quelle che oggi sono le tre figure più
note del Paese: Josè «Pepe» Mujica
(Antonio de la Torre), ex presidente
dell’Uruguay, Mauricio Rosencof
(Chino Darín), scrittore e poeta di
fama, ed Eleuterio Fernàndez
Huidobro (Alfonso Tort), ex ministro
della Difesa. Senza sconti, le vite dei
protagonisti vengono così messe in
scena, tra torture inaudite, fino ai
limiti della sopravvivenza.
Drammatico e intenso, un vero
percorso esistenziale dove la cattiveria
viene rappresentata nella sua veste più
terribile. Ma è la resistenza qui che
«brilla», nonostante questi uomini

vengano
gradualmente
privati di ogni
umano attributo.
Una rappresen-
tazione sublime
di cosa può voler
dire «la lotta
interiore». «Che cosa resta di un uomo
- si chiede, infatti, il regista - dopo che
è stato spogliato di tutto?». La sua
immaginazione: questa nessuno potrà
mai portargli via. Come quel «vasino
rosa» che diventerà per tutti un
simbolo di speranza. Bello ed
emozionante fino alle lacrime. Con un
monito da ricordare nuovamente
(purtroppo) a tutti: «Per favore, mai
più!». 
Temi: Uruguay, dittatura, prigionia,
torture, sopravvivenza, lotta interiore,
resistenza, disumanità, potere, male.

evento.A Brera la «Cena in Emmaus» di Rembrandt
Lo stupore della luce nel capolavoro del maestro olandese

«Cena in Emmaus»,
Rembrandt (Musée
Jacquemart-André di Parigi,
oggi esposta a Brera)
Sotto, un giovanile
autoritratto del pittore

parliamone con un film. «Una notte di 12 anni»,
la storia dei sopravvissuti alla dittatura in Uruguay

DI YLENIA SPINELLI

a tua casa, la nostra casa». È que-
sta la scritta che da qualche setti-
mana campeggia sopra il porto-

ne d’ingresso della chiesa parrocchiale di
Cremnago di Inverigo (Como), dedicata
a San Vincenzo levita e martire, rimasta
chiusa due anni e mezzo per importanti
lavori di ristrutturazione.
In occasione della memoria liturgica del
patrono, dal 17 al 20 gennaio, la comu-
nità ha organizzato una serie di eventi re-
ligiosi e culturali per festeggiare la riaper-
tura della chiesa, a cominciare dall’incon-
tro di venerdì 18 gennaio alle 20.30 con
padre Elia Citterio, docente di teologia
dogmatica all’Istituto superiore di scienze
religiose di Alessandria, dal titolo «La Chie-
sa, luogo di identità e comunione. Ieri e
oggi». 
Già durante la Messa della notte di Nata-
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le, la prima celebrata nella parrocchiale,
l’edificio si è mostrato in tutta la sua rin-
novata e sconosciuta bellezza. Ciò che ha
maggiormente colpito sono stati i ritrova-
ti affreschi del catino absidale, portati al-
la luce grazie al lavoro di varie maestran-
ze, coordinate dalla restauratrice comasca
Angela Cal. Sotto la tinteggiatura unifor-
me, eseguita senza scrupoli negli anni Ot-
tanta, sono stati individuati due cicli pit-
torici: uno, visibile fino al 1960, eseguito
a tempera e risalente ai primi anni del XX
secolo e un altro sottostante, realizzato con
materiali a base di calce. Dopo accurati
studi, si è deciso di riportare alla luce que-
st’ultimo, perché meglio conservato e per-
ché, per stile e fattura, le decorazioni a cal-
ce erano coeve ai dipinti posti nella nava-
ta centrale, rappresentanti le «Virtù». E co-
sì nel catino absidale ora campeggia San
Carlo in gloria, circondato da angeli. Cu-
rioso è il fatto che in questa posizione, so-

litamente riservata a Cristo o al Santo da
cui la chiesa prende il nome, sia stato rin-
venuto il Borromeo, anche se è vero che ci
troviamo nella Diocesi di Milano dove san
Carlo è molto venerato. Sarà importante
effettuare ulteriori studi storici per capire
le motivazioni del posizionamento del di-
pinto, di cui però non si conosce l’autore.  
Significativi lavori di restauro, grazie all’o-
pera del maestro organaro Pietro Corna
da Leffe, hanno interessato anche il pre-
giato organo Serassi-Ermolli che sabato 19
alle ore 21 metterà in mostra tutte le sue
potenzialità espressive durante il concer-
to del maestro Roberto Mucci, organista
della basilica di Santa Maria Maggiore di
Bergamo. 
Domenica 20 sono in programma visite
guidate per i ragazzi (dalle 15) e per gli a-
dulti (dalle 16). I festeggiamenti si chiu-
deranno alle 20.30 con il concerto del co-
ro «LineArmonica» di Nibionno.

«Fiaccolina». Da un letto di ospedale
un’esistenza che diventa dono per tutti

mercoledì 16

Vita eterna,
l’arcivescovo
all’Asteria

Ebrei in fuga
nell’Italia
nazifascista

Riportati alla luce gli affreschi nella restaurata chiesa di Cremnago

Veduta esterna della chiesa di Cremnago

diocesiDomenica 13 gennaio 2019


