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La domanda del Battista: “Sei tu colui che deve venire o dobbiamo aspettarne un altro?” –
domanda non da poco! – nasce da una informazione giunta in carcere. “Giovanni” è scritto 
“fu informato dai suoi discepoli di tutte queste cose”. Di che cosa lo informarono? Se 
facciamo un passo indietro, scopriamo i fatti di cui il Battista era stato informato. 
Essenzialmente due. Primo che Gesù si era lasciato intenerire dalla richiesta, giuntagli a 
distanza da un centurione, cui stava a cuore un suo servo che purtroppo stava per morire. 
La sua parola a distanza lo guarì e quel giorno Gesù ebbe pure il coraggio di dire, in faccia 
a tutti, che a lui in Israele una fede così grande non era mai capitato di trovarla. 
Secondo fatto, Gesù entra in una città, Nain, e alla porta della città, che cosa vede? 
Stanno portando alla tomba un morto, un ragazzo, figlio di una madre rimasta vedova. 
“Vedendola” è scritto “il Signore fu preso da grande compassione per lei e le disse: "Non 
piangere!". Si avvicinò e toccò la bara, mentre i portatori si fermarono. Poi disse: 
"Ragazzo, dico a te, àlzati!". Il morto si mise seduto e cominciò a parlare. Ed egli lo restituì 
a sua madre. Tutti furono presi da timore e glorificavano Dio, dicendo: "Un grande profeta 
è sorto tra noi", e: "Dio ha visitato il suo popolo". 
Ora sappiamo quali fossero i fatti di cui Giovanni fu informato in carcere. Potremmo dire fu 
informato della compassione del Messia. Lui, difensore, come Dio suo padre, di vedove e 
di stranieri, celebratore – cosa inaudita! – della fede degli stranieri! Fu informato – 
potremmo dire racchiudendo tutto in una sola parola – fu informato della tenerezza del 
Messia. 
E fa problema – badate, anche per un profeta grande come il Battista – fa problema, e fa 
scandalo, la tenerezza, la tenerezza scelta come la priorità della missione del messia. Alla 
domanda del Battista “Sei tu o ne aspettiamo o un altro?” Gesù rimanda ai gesti della 
tenerezza. 
Perché fa problema che questo sia lo stile di Gesù, perché fa scandalo? Perché faceva 
scandalo, la tenerezza, anche agli occhi di uomini virtuosi, pii e austeri, come il Battista? 
Perché si pensa che a cambiare persone e situazioni serva una grinta ben diversa. Lo si 
pensa anche oggi. Passate in rassegna i toni che nei dibattiti, a ogni livello, si usano oggi. 
Ma che cosa credi? Di cambiare il mondo con la tenerezza? Ma dove vivi? Alza il tono, urla. 
E noi? Penso che sarebbe prezioso passare in rassegna ogni ambito della nostra vita, da 
quello dei miei rapporti personali, a quello della famiglia, a quello della professione. a 
quello del quartiere, della città, del mio paese, delle nazioni, per sorprendere quali 
possibilità di presenza e di azione io conceda alla dimensione della tenerezza. Starei per 
dire minima. Cercasi tenerezza. Alla quale rimanda Gesù. Dicendo ai delegati del Battista: 
“Andate e riferite a Giovanni ciò che avete visto e udito: i ciechi riacquistano la vita i sordi  
odono, gli zoppi camminano, i lebbrosi sono purificati, i morti risuscitano, ai poveri è 
annunciata la buona notizia”. “Quando avviene questo” – sembra dire Gesù – “quando 
accade la tenerezza verso la vita degli umani, verso la loro voglia di vivere e di essere 
felici, quando avviene questo, avviene il regno di Dio”. Anche tu dunque da’ forma. Da’ 
forma alla tenerezza, dà forma al regno di Dio. 
Ho incrociato in questi giorni una citazione di uno scrittore tedesco, Heinrich Boll che 
scrive: “Nel Nuovo Testamento c’è un teologia della tenerezza che agisce sempre nel 
senso della guarigione con parole, con le mani, con carezze, con baci, con un pasto in 
comune… Questo elemento del Nuovo Testamento, la tenerezza, non è stato ancora 



scoperto: tutto è stato trasformato in rissa e grida; vi sono, tuttavia, alcuni esseri che 
possono essere guariti semplicemente da una voce o a un pasto in comune…”.  Badate 
bene, non si tratta soltanto di organizzare, organizzare, che so io, la carità. In agguato c’è 
il pericolo di organizzazioni perfette ma asettiche. Si tratta di toccare la solitudine di ogni 
donna di ogni uomo, il non senso che li soffoca, l’indifferenza che li circonda, il peso che li 
trascina. Si tratta di toccare con il segreto della tenerezza.   
“Andate e riferite a Giovanni ciò che avete visto e udito”. Prima “ciò che avete visto”, poi 
“ciò che da me avete udito”: Gesù sembra dare una precedenza ai gesti, sono più 
eloquenti. Raccontate i miei gesti e poi le parole.  Spesso avviene il contrario. Si 
raccontano parole. A cui non seguono gesti.  
Mi sembra di intuire che Gesù consegni anche a noi questa precedenza, prima i gesti, poi 
le vostre parole, i gesti della misericordia, delle opere di misericordia, poi forse vi sarà 
data l’occasione di dare ragione della vostra fede. 
Siate dunque nel mondo strumenti della tenerezza. Che è il luogo vero della rivelazione di 
Dio. Pensate, sino al punto – incredibile! – che se tu liberi, se sollevi, se accogli, se fai 
giustizia, tu sei strumento di Dio, paradossalmente, anche se tu Dio non lo conosci, a tua 
insaputa. Non sto sognando. Il rotolo del profeta Isaia non ci ha forse oggi ricordato che 
un re, straniero e pagano, Ciro, diventa, in forza dei disegni sorprendenti di Dio, uno 
strumento di salvezza per Israele? C’è da rimanere trasognati ascoltando le parole – altro 
che ecumenismo! – che Dio riserva a Ciro: “Ti ho chiamato per nome, ti ho dato un titolo, 
sebbene tu non mi conosca… ti renderò pronto all’azione, anche se tu non mi conosci”. Mi 
colpiva l’insistenza: “sebbene tu non mi conosca… anche se tu non mi conosci…”.  Quasi 
dicesse: “Tu sei dalla mia parte, partecipe del mio disegno, quando sei strumento di 
liberazione, di germogli di giustizia, di libertà, di vita, di amore per la vita sulla terra. 
Anche se sei un pagano”.  
Noi purtroppo abbiamo un criterio molto diverso e prima di tutto ci interroghiamo sulle 
appartenenze e – Dio non voglia – sulle parole: a quale religione appartieni, a quale 
movimento, a quale parte politica, a quale gruppo ecclesiale. Meno educati a guardare in 
faccia la realtà e a chiederci di che cosa uno nella sua vita è strumento. A volte 
dimentichiamo che il Dio in cui crediamo è il Dio che può rendere pronto all’azione 
chiunque, anche coloro che non lo conoscono, sebbene non lo conoscano. E noi 
dovremmo essere tra coloro che nel mondo e nella storia hanno l’arte di sorprendere 
donne e uomini che, pur non conoscendolo, sono strumenti di Dio sulla terra. E dovremmo 
gioire. Per i meravigliosi sconfinamenti di Dio.  


