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Il cimitero che fa parte della città

1. C’è un luogo nella città…

C’è un luogo nella città dove ci si muove solo a piedi. Perciò si cammina adagio, si ha

tempo per guardarsi intorno, leggere qualche scritta, notare qualche fiore, commentare

la bellezza o la stranezza di un monumento. 

Lo sguardo si ferma anche sulle tombe dimenticate e si interroga sulle vicende umane,

la loro precarietà e gli interrogativi sul senso della vita e della gloria terrena.

C’è un luogo della città dove il dialogo si può fare anche senza parlare. Il ricordo fa

risuonare  parole  udite  in  altri  tempi.  L’immagine  permette  di  ripercorrere  vicende,

rapporti,  speranza condivise, dispiaceri,  ferite. Il bene fatto, il bene ricevuto, il  male

fatto,  il  male  subito  entrano  nel  dialogo  senza  parole,  nella  memoria  che  sembra

solitaria e invece è corale.

C’è un luogo della città dove non si può evitare il pensiero della morte, dell’inevitabile

passaggio, del finire di quello che è cominciato. Il qualsiasi, il ciascuno, nessuno è così

speciale  che  non  debba  piegarsi  all’esito  iscritto  nella  precarietà  fin  dal  venire

all’esistenza:  il  glorioso  e  l’insignificante,  lo  scandaloso  e  l’edificante,  il  ricco  e  il

povero. Tutti sono attesi dalla nera signora. Ma nel luogo dove non si può evitare il

pensiero della morte, alcuni si rassegnano come all’ultimo appuntamento e cercano di

esorcizzare il brivido che percorre la schiena quando ci si pensa seriamente, evitando di

pensarci seriamente; altri invece accendono un lume e dicono una preghiera, professano

una speranza, avvertono una presenza amica che abita una dimensione inaccessibile ai

sensi, ma non all’anima e alla fede.

1



C’è un luogo nella città dove tutti stanno insieme, buoni e cattivi, gente che ha fatto del

bene e gente che ha rovinato la vita di molti,  persone illustri  e persone sconosciute,

gente che è venuta da chi sa dove e gente che è nata, cresciuta, vissuta e morta in città.

2. Com’è una città in cui ci sono i cimiteri?

I cimiteri nella città forse talora sono una presenza ingombrante, forse talora si pensa

che sarebbe meglio che non ci fossero; alcuni pensano che sarebbe meglio disperdere le

ceneri  in  qualche  nessun luogo e dimenticare  tutto,  dimenticare  persino la  morte,  e

vivere come se non ci fosse.

Ma le città dove i morti sono custoditi in un luogo in cui ci si muove solo camminando,

in un luogo in cui si vivono dialoghi anche senza parola, in cui ritorna il pensiero della

morte,  in  cui  tutti  stanno insieme accumunati  dell’unico  destino,  forse può lasciarsi

istruire proprio dalla presenza dei cimiteri.

La presenza dei resti dei morti che si raccolgono in un luogo comune forse invita la città

a  riconoscere  una  vocazione  alla  comunità:  non  siamo  fatti  per  la  solitudine  ma

nasciamo in una comunità e andiamo a finire in uno spazio comunitario. Siamo fatti per

stare  insieme,  da  morti,  e  perciò  anche da vivi.  Questo suggerisce  di  contrastare  la

tendenza  alla  gestione  privatistica  della  morte,  alle  ceneri  dispersi  chi  sa  dove,  alle

ceneri  conservate  negli  spazi  del  privato  e  perciò  sottratti  alla  preghiera,  al  ricordo

comunitario.

La presenza dei cimiteri e del loro messaggio nella città può aiutare la città a coltivare

alla saggezza: molte cose che sembrano importanti, passano presto e non lasciano nulla;

molte  ambizioni,  aspirazioni,  presunzioni  sono  irrise  dalla  morte,  che  sorprende,

interrompe, stravolge e anche dalla morte che ritarda, che si fa aspettare troppo, che

mortifica la bellezza, l’efficienza, la lucidità nello spettacolo desolante della infermità

della vecchiaia.

La presenza dei cimiteri tiene viva la domanda sul senso del tutto e invoca la risposta. Il

Vangelo risponde con l’annuncio della speranza, con la promessa di un approdo che

sconfigge la morte e fa risplendere la beatitudine.
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Per questo la città laboriosa fino alla frenesia, creativa, intraprendente proiettata verso il

futuro  può riconoscere  nei  cimiteri,  nella  visita  ai  cimiteri,  nella  celebrazione  della

Messa nei cimiteri un invito a essere città saggia, paziente, capace di coltivare pensieri

di  modestia  e  di  speranza  e  di  resistere  alla  troppo facile  tentazione  dell’esasperata

ricerca del successo precario, della ricchezza che il tempo consuma, della potenza con i

piedi di argilla.
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