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Il cimitero che fa parte della citta

1. C’¢ un luogo nella citta...
C’¢ un luogo nella citta dove ci si muove solo a piedi. Percid si cammina adagio, si ha
tempo per guardarsi intorno, leggere qualche scritta, notare qualche fiore, commentare la
bellezza o la stranezza di un monumento.
Lo sguardo si ferma anche sulle tombe dimenticate e si interroga sulle vicende umane, la

loro precarieta e gli interrogativi sul senso della vita e della gloria terrena.

C’¢ un luogo della citta dove il dialogo si puo fare anche senza parlare. Il ricordo fa
risuonare parole udite in altri tempi. L’immagine permette di ripercorrere vicende,
rapporti, speranza condivise, dispiaceri, ferite. 1l bene fatto, il bene ricevuto, il male fatto,
il male subito entrano nel dialogo senza parole, nella memoria che sembra solitaria e

invece e corale.

C’¢ un luogo della citta dove non si pu0 evitare il pensiero della morte, dell’inevitabile
passaggio, del finire di quello che € cominciato. Il qualsiasi, il ciascuno, nessuno € cosi
speciale che non debba piegarsi all’esito iscritto nella precarieta fin dal venire
all’esistenza: il glorioso e I’insignificante, lo scandaloso e I’edificante, il ricco e il povero.
Tutti sono attesi dalla nera signora. Ma nel luogo dove non si puo evitare il pensiero della
morte, alcuni si rassegnano come all’ultimo appuntamento e cercano di esorcizzare il
brivido che percorre la schiena quando ci si pensa seriamente, evitando di pensarci
seriamente; altri invece accendono un lume e dicono una preghiera, professano una
speranza, avvertono una presenza amica che abita una dimensione inaccessibile ai sensi,

ma non all’anima e alla fede.



C’¢ un luogo nella citta dove tutti stanno insieme, buoni e cattivi, gente che ha fatto del
bene e gente che ha rovinato la vita di molti, persone illustri e persone sconosciute, gente

che e venuta da chi sa dove e gente che € nata, cresciuta, vissuta e morta in citta.

2. Com’¢ una citta in cui ci sono i cimiteri?
I cimiteri nella citta forse talora sono una presenza ingombrante, forse talora si pensa che
sarebbe meglio che non ci fossero; alcuni pensano che sarebbe meglio disperdere le ceneri
in qualche nessun luogo e dimenticare tutto, dimenticare persino la morte, e vivere come

se non ci fosse.

Ma le citta dove i morti sono custoditi in un luogo in cui ci si muove solo camminando,
in un luogo in cui si vivono dialoghi anche senza parola, in cui ritorna il pensiero della
morte, in cui tutti stanno insieme accumunati dell’unico destino, forse pud lasciarsi

istruire proprio dalla presenza dei cimiteri.

La presenza dei resti dei morti che si raccolgono in un luogo comune forse invita la citta
a riconoscere una vocazione alla comunita: non siamo fatti per la solitudine ma nasciamo
in una comunita e andiamo a finire in uno spazio comunitario. Siamo fatti per stare
insieme, da morti, e percio anche da vivi. Questo suggerisce di contrastare la tendenza
alla gestione privatistica della morte, alle ceneri dispersi chi sa dove, alle ceneri

conservate negli spazi del privato e percio sottratti alla preghiera, al ricordo comunitario.

La presenza dei cimiteri e del loro messaggio nella citta puo aiutare la citta a coltivare
alla saggezza: molte cose che sembrano importanti, passano presto e non lasciano nulla;
molte ambizioni, aspirazioni, presunzioni sono irrise dalla morte, che sorprende,
interrompe, stravolge e anche dalla morte che ritarda, che si fa aspettare troppo, che
mortifica la bellezza, 1’efficienza, la lucidita nello spettacolo desolante della infermita
della vecchiaia.

La presenza dei cimiteri tiene viva la domanda sul senso del tutto e invoca la risposta. Il
Vangelo risponde con I’annuncio della speranza, con la promessa di un approdo che

sconfigge la morte e fa risplendere la beatitudine.



Per questo la citta laboriosa fino alla frenesia, creativa, intraprendente proiettata verso il
futuro puo riconoscere nei cimiteri, nella visita ai cimiteri, nella celebrazione della Messa
nei cimiteri un invito a essere citta saggia, paziente, capace di coltivare pensieri di
modestia e di speranza e di resistere alla troppo facile tentazione dell’esasperata ricerca
del successo precario, della ricchezza che il tempo consuma, della potenza con i piedi di
argilla.



