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Settima domenica dopo il martirio – 14 ottobre 
 
Non so se è un forzatura – se lo è mi perdonerete – ma a me sembra che c’è un filo rosso 
che percorre le letture di oggi: l’immagine del seme e l’avventura del crescere. Il vangelo 
racconta di un seme seminato nel campo, e, ancora, di un granello di senape che cresce in 
un terreno e, ancora, racconta di tre misure di farina che una donna ha impastato e che 
cresce per via di un grumo di lievito. Di germogli abbiamo trovato scritto anche nel rotolo 
di Isaia, dove Dio dice: “Ecco, io faccio una cosa nuova, proprio ora germoglia – 
germoglia! – non ve ne accorgete?”. Anche Paolo nella lettera ai Corinti scrive di germogli: 
“Io ho piantato, Apollo ha irrigato ma era Dio che faceva crescere”. Il germoglio dunque e 
la crescita. Di questa avventura del crescere, vorrei parlare con voi, sorprendendo nei testi 
le dinamiche che, secondo Gesù, accompagnano l’avventura del crescere. Che è anche la 
nostra avventura. E dunque ci riguarda. 
Il seme, il chicco di senape, il grumo di lievito accomunati – vorrei dire – dalla immagine 
della piccolezza: una piccolezza in partenza, una grandezza in arrivo. Quasi una 
sconfessione dei nostri sogni, o, meglio, delle nostre pretese di una grandezza in partenza. 
Sconfessione della nostra ubriacatura dello straordinario e della nostra incuranza, della 
nostra assenza di stupore, per l’ordinario, per una vita ordinaria, per creature silenziose, 
spesso ritenute insignificanti, proprio perche non rumorose. Forse che lo senti il crescere 
del seme nella terra o il fermentare della pasta nella madia? Mi verrebbe da dire: beati 
quelli che sentono il crescere del seme nella terra, il fermentare della pasta nella madia! Mi 
verrebbe da dire che il vangelo ci insegna questa attenzione al silenzio del seme, al 
silenzio del grumo di lievito. E, lasciatemi dire anche questo: dentro una stagione, come la 
nostra, che celebra ossessivamente l’eccezionale, quanto sarebbe prezioso l’invito a 
esercitarci, in controtendenza, a scoprire e – se ci riesce – anche a celebrare il “piccolo” 
della vita e nella vita. 
Vorrei aggiungere che il piccolo è abitato. Abitato da una potenza, una potenza di crescita 
insospettata. Inimmaginabile se si guarda la sua minuscola, minutissima, piccola, misura. 
Diventa un albero. Anche di questo dovremmo stupirci, di questo fenomeno silenzioso del 
crescere, crescita delle creature, crescita delle situazioni, le più diverse e leggervi, come ci 
ricorda Paolo, l’opera silenziosa di Dio. Anche questo è un esercizio: riandare con la 
memoria a come erano piccoli gli inizi, quasi impercettibili. E penso – che so io -- a un 
cucciolo d’uomo, a un filo d’erba, a un inizio di un amore o a un inizio di comunità. Penso 
al miracolo della sproporzione che diventa evidente nel tempo. Una sproporzione dovuta 
alla forza di vita, alla energia di vita che abita il seme. In un’altra parabola Gesù dirà che il 
seme “cresce da sé” e non perché gli stai con il fiato addosso. E questo, anche questo 
dovrebbe insegnarci qualcosa. Non si tratta di imporre, si tratta di favorire i germogli, di 
credere nel bene, nella bellezza. “Il regno dei cieli – dice il vangelo – è simile a un uomo 
che ha seminato il buon seme nel campo”. Il testo greco dice. “…che ha seminato un 
seme bello”.  Se credessimo che Dio ha seminato bellezza e guardassimo con fiducia e con 
attesa l’in principio delle persone e delle cose, i timidi, silenziosi inizi! 
L’inizio, piccolo, dunque, del seme di senape e poi il suo diventare albero, tanto che gli 
uccelli del cielo vengono a fare il nido fra i suoi rami. E anche qui il testo greco usa una 
bellissima immagine, parla infatti di uccelli che fanno tenda tra i rami. A me sembra 
suggestivo il pensiero che il crescere, il crescere delle persone, della cose, delle istituzioni 



abbia come fine il fare tenda, il creare luoghi ospitali. Non è forse detto di Gesù, nel 
vangelo di Giovanni, che “mise la tenda” in mezzo a noi, la tenda dell’ospitalità. E se 
pensassimo che un metro sicuro, sicuro per l’evangelo, un metro infallibile per verificare 
una crescita è questo: tu sei una persona matura, perche fai tenda, fai nido, hai il dono di 
essere con la tua vita ospitale?  
Nella prima delle parabole che oggi abbiamo ascoltato fa capolino anche il problema della 
zizzania. E’ una realtà. Gesù liquida brevemente il problema “da dove viene la zizzania?” 
dicendo: “un nemico ha fatto questo”. Il “demonio”: precisa la spiegazione della parabola, 
che non sappiamo se sia di Gesù o di Matteo. Chiuso lì! La parabola invece si sofferma a 
descrivere prima la meraviglia e poi la reazione dei servi: “Vuoi che andiamo a 
raccoglierla?”. E Gesù risponde con un divieto secco, che non lascia adito né a dubbi né a 
esitazioni: “Lasciate che l’uno e l’altra – la zizzania e il seme – crescano insieme fino alla 
mietitura”. Un divieto, questo, ampiamente disatteso nella nostra storia cristiana, nei 
grandi avvenimenti della storia ma anche in quelli più quotidiani, dove presuntuosamente 
ci siamo arrogati e ci arroghiamo il diritto di giudicare e di estirpare. 
Gesù sembra dirci che questa è una condizione permanente della storia, questa mescola di 
seme buono e di zizzania. Forse, e senza forse, se fossimo sinceri, questo mescolarsi di 
cose belle e di cose meno belle, di cose buone e di cose meno buone, questa mescola 
dovremmo sorprenderla innanzitutto in noi stessi. Non ne siamo immuni, né noi né i nostri 
ambienti. Non c’è bisogno di estirpatori, né di donne e uomini che puntino il dito, che 
creino distanze, con la pretesa di essere un campo immacolato. Stare nel campo, credere 
nella energia di vita che abita noi e l’altro. Donne e uomini non dello strappo ma della 
crescita.  
Puntando il dito, bruciando i libri, estirpando le persone non andiamo molto lottano. 
Facciamo il vuoto, facciamo il deserto. E voi sapete che ci sono molti modi di puntare il 
dito, di bruciare, di estirpare, a volte basta il tono della voce. Ma così facendo soffochiamo 
la vita, feriamo a morte il vangelo. Al vangelo togliamo il cuore, la notizia più affascinante 
che porta con sé, la notizia che Dio ha seminato nel campo di ciascuno un seme buono, un 
seme bello. E l’arte, l’arte della vita non è fare il vuoto intorno a noi, ma il fare tenda. 
Questo il segno della crescita, questo anche il sogno più bello che possiamo coltivare nel 
cuore: diventare albero. Tra i cui rami vengono a far nido gli uccelli del cielo. 


