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Il filo rosso che lega le letture di questa domenica è il tema del tempio, o, se 
volete, della chiesa in muratura. Quella che ci raccoglie ogni domenica. Non 
possiamo nasconderci che tra le righe scorre una vena di forte criticità, di polemica. 
Succede spesso nelle scritture sacre. Anche per questo straordinarie, intriganti, 

sorprendenti. 
Mi sembra di scorgere una vena polemica anche nel brano tratto dal primo Libro dei 
Re. Salomone costruisce un tempio al Signore, lo costruisce nel segno della 
grandiosità. Vi raduna anche l’argento e l’oro di Davide. Anche il sacrificio che viene 
offerto è nel segno della grandiosità, starei per dire della spettacolarità: 
“immolavano davanti all’arca pecore e giovenchi che non si potevano contare né si 
potevano calcolare per la quantità”. Ma poi nel racconto ecco, starei per dire, una 
nota dissonante, un deragliamento, quasi una presa di distanza. A fronte della 
grandiosità, nel santo dei santi, nella parte più intima del tempio, che cosa vive, 
che cosa trova dimora? L’arca, piccola tenda. E nell’arca – pensate – nulla se non le 
due tavole della Legge, scritte a fuoco, su pietra, sull’Oreb, le parole dell’alleanza. 
Pensate, a fronte dell’infinità di cose, a fronte della spettacolarità, l’essenziale: le 
due tavole di pietra.  
E, altro passaggio intrigante, molto intrigante, del racconto, su cui spesso si 
sorvola, questo: “Appena i sacerdoti furono usciti dal santuario, la nube riempì il 
tempio del Signore, e i sacerdoti non poterono rimanervi per compiere il servizio a 
causa della nube, perché la gloria del Signore riempiva il tempio del Signore. Allora 
Salomone disse: "Il Signore ha deciso di abitare nella nube oscura".  
Dovrebbe farci pensare, soprattutto far pensare me, questa connessione nel 

racconto – o, meglio, questa sconnessione – tra “sacerdoti nel tempio” e “nube”, 
nube della presenza di Dio. Come “escono” i sacerdoti dal santuario, vi “entra” Dio 
con la sua presenza. Che è nube. “Nube oscura” dice Salomone, non certo per 
alludere al buio, ma per alludere al mistero impenetrabile che circonda Dio. Non 
sono io padrone di Dio e nemmeno il mediatore: come esco io, entra lui. Se cedo il 
passo, allora lui si rivela. Mi chiedevo, leggendo, se noi-clero non dovremmo 
sempre più lasciare il passo, quanto a rilevanza, a protagonismo, quanto a 
pesantezza di presenza. Fare spazio a Dio che abita il segreto. Ed educare a stare 
davanti alla nube, alla nube della presenza, liberando il tempio da una 
spettacolarità e da un ingombro che mettono in subordine o addirittura in fuga Dio. 
E sostare nel punto più segreto, vorrei dire nel punto più segreto del santuario 
dell’anima: “Siamo infatti noi” scriveva Paolo ai Corinti “il tempio di Dio”.  Al cuore 
mi ritornano le parole bellissime di Gandhi che diceva: “Non ho bisogno di grotte 
lontane, porto la grotta dentro di me”. La grotta e la nube. 
Vengo al vangelo: immagino che nella vostra mente si sia accesa una connessione 
tra il racconto del libro dei Re e il vangelo di Matteo con Gesù che caccia i mercanti 
dal tempio. Può stupire qualcuno, può stupire i falsamente devoti, il gesto forte, 



quasi violento, dirompente di Gesù. Eppure, pensate, nemmeno uno dei quattro 
evangelisti tralascia il nostro racconto. E’ per zelo, cioè per passione, che Gesù 
rovescia i tavoli dei cambiamonete e le sedie dei venditori di colombe. Uno va a al 
tempio e che cosa vi trova? Il mercato? Può succedere anche oggi, il pericolo non è 
teorico, è reale, il pericolo di una religione appiattita sul mercanteggiare. 
Mercanteggiare con Dio e con gli uomini.  
Mercanteggiare con Dio, nel tentativo di indurlo a benevolenza con le nostre 
prestazioni religiose. Pensate per esempio – è solo un esempio – alla nefasta 
interpretazione, a lungo dominante, delle indulgenze: “io ti do questo, tu mi riservi 
questo”. Non in primo piano le “indulgenze” – sembra dire il Papa – ma in primo 

piano l’“indulgenza”, la misericordia. Dio fa misericordia. La grazia, capite. Dio è 
grazia, questo è l’annuncio: è grazia, non è mercato, è gratuità. 
Ma il mercato religioso può avvenire anche tra umani. Un uso improprio, scorretto, 
corrotto, della religione accade, per esempio, quando succede che a qualcuno si 
faccia posto non per la sua competenza, non per la sua professionalità, ma per 
l’appartenenza a questa o a quell’altra cordata religiosa. E’ mercato. 
Fuori il mercato dal tempio. Dice Gesù: “La mia casa sarà chiamata casa di 
preghiera”. Mi ha molto colpito, leggendo, l’immagine della “casa”, che Gesù 
recupera citando Isaia. Casa, non mercato. Come a dire che qui non impera la 
legge del mercato, qui splende la legge della casa. Qui non sono adorati i 
personaggi, nemmeno quelli religiosi, qui è venerato ognuno.  
E’ intrigante, pensate: subito dopo aver rivendicato l’immagine del tempio come 
“casa di preghiera”, che cosa fa Gesù? Non celebra nel tempio – che so io – un rito. 
Sentite: “gli si avvicinarono nel tempio ciechi e storpi ed egli li guarì”. Sì, proprio 
loro, ciechi e zoppi, che quel giorno, sedotti da quel Rabbi, avevano infranto un 
divieto! Perché a ciechi e zoppi era precluso l’ingresso nel tempio. Lui li accoglie e li 
guarisce. Fa diventare il tempio una casa. 
Di più, quel giorno non si udirono nel tempio canti rituali, solenni. Che cosa si udì?  
Da dove venivano quelle voci come di festa? Erano acclamazioni di fanciulli. A loro 

non era parso vero di prolungare nel tempio l’osanna che gli avevano cantato per le 
strade, inviperendo così, con le loro acclamazioni, capi di sacerdoti e scribi. 
Ditemi voi se non è un’altra immagine del tempio. Ditemi se pagine come queste 
non dovrebbero rivoluzionare i nostri pensieri sulle chiese, il nostro modo di starci. 
Casa di preghiera, certo, ma casa. Quel giorno Gesù aveva trovato mercato e gelo  
nel tempio, capi dei sacerdoti e scribi, vi portò l’aria di casa.. Del nostro racconto è 
stato tralasciato l’ultimo versetto: “Li lasciò” è scritto “uscì fuori dalla città, verso 
Betania e là trascorse la notte”. Cercava casa, una casa di amici. La trovò a 
Betania. 
 
 
In altre parole 
 
Fu incendio di osanna 
per strade 
Poi il grido fremente 
impigliato a mantelli,  



a rami d’albero,  
a groppa d’asino e puledro. 
Entrasti nel tempio 
ed era mercato. 
I tuoi occhi furono lago 
d’indignazione, 
e mani e braccia e frusta 
per passione contro 
presenze d’abuso. 
Trascinasti con te 

senza pudore – 
liturgia sacra – 
poveracci  
esclusi per divieto 
dal tempio, 
storpi e ciechi. 
Né ti importò 
degli occhi 
indignati dei detentori 
immobili della legge. 
A riconsacrare il tempio 
la guarigione che passò  
silenziosa per le tue mani 
fin nello spasmo 
della loro carne 
ferita. 
Fu per osservanza 
di  decreto di un Dio 
che non vuole sacrifici 

ma misericordia. 
Piombò nel tempio terrore 
per occhi 
Inveleniti di scribi e farisei. 
Spazio breve, 
filtrava ora  
come un vento nel tempio. 
E tutti a spiare trasalendo 
donde venisse: 
era un acclamare 
per voce di bimbi. 
E le mura, le volte 
le colonne  
Intrise di gridi e di canti, 
lavate per sempre. 
Osavano i fanciulli 



a squarciagola 
nel tempio l’osanna, 
sovrastando il sacro divieto. 
Via loro avrebbero cantato 
le pietre 
per un messia 
che sceglie ingressi 
a groppa d’asino 
e di puledro. 
 


