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Gesù parla in parabole e noi siamo chiamati a leggere dietro le immagini, che da un lato ci 
seducono, ma dall’altro a volte ci inquietano. Ci ha inquietato oggi, penso, la durezza di 
alcune immagini, la loro violenza. L’abbiamo incrociata anche nella storia di Sodoma e 
Gomorra. E sento che è in agguato un pericolo, quello di attribuire a Dio uno spirito 
violento, quasi da guerra, di fare di lui alla fin fine un guerrafondaio.  
Da un lato sentiamo il bisogno di ringraziare Gesù che non insegna con concetti astratti 
ma con immagini di vita, dall’altro chiediamo a lui, come fecero un giorno i suoi discepoli, 
che ci dia luce a capire: “Spiegaci la parabola”. 
Quel giorno si era chiesto a che cosa avrebbe potuto paragonare il regno di Dio, cioè il 
sogno di Dio su di ni e sul mondo, che ha inizio quaggiù e un giorno troverà 
trasfigurazione nell’aldilà. A che cosa avrebbe potuto paragonarlo? Disse: “Il regno di Dio 
è simile a un re che fece una festa di nozze per suo figlio”. Gli era di certo capitato di 
incantarsi a vedere una festa di nozze. L’evangelista Giovanni ci racconta di una festa di 
nozze cui aveva partecipato a Cana di Galilea e non fu certamente né l’unica né l’ultima. 
Quel clima del banchetto lui l’aveva come respirato, le nozze diventavano banchetto, 
diventavano festa: tutti insieme a condividere la gioia di due che si dicono amore, insieme 
a condividere il loro amore. Quasi come un’immagine di come dovrebbe essere la vita.  
Quel giorno in cui volle parlare in parabole, gli erano balenate nella mente tante scene da 
matrimonio, tante feste, disse: “Il regno di Dio è come una festa di nozze e ti arriva 
l’invito: il pranzo è pronto”. Lui, in verità, che il banchetto fosse un’immagine del regno di 
Dio l’aveva già raccontato con la sua vita, con quel suo andare a banchettare con 
pubblicani e peccatori che gli aveva attirato un mare di critiche dai cosiddetti osservanti.  
Ma lui voleva fare capire che si può parlare di regno di Dio solo là dove non si hanno i volti 
immusoniti e là dove non si esclude nessuno. Lui a quei banchetti stava bene, stava 
proprio bene. Gli piaceva, era un racconto di come va interpretata, secondo Dio, la vita. 
La festa di nozze evoca – voi lo sapete – per sua stessa natura una coralità. Dalla quale 
purtroppo possiamo chiamarci fuori. Ecco, penso, possa essere anche questo il significato 
del rifiuto opposto dagli invitati. E’ scritto: “Ma quelli non se ne curarono e andarono chi al 
proprio campo, chi ai propri affari, altri poi presero i servi, li insultarono e li uccisero”. “Chi 
al proprio campo, chi ai propri affari”: loro non si curano di altro, di altro che le proprie 
cose, e – badate bene – le cose, solo le cose. Un invito ad altro, ad altro che trascenda le 
cose e che noi chiamiamo spirito, anima non interessa. Un invito a condividere con altri 
pensieri, gioie sofferenze, drammi e speranze a loro non importa. Il banchetto come 
coralità della vita non importa. Incuranti, indifferenti. E non potrebbe essere questa una 
malattia che distrugge una vita, una vita ridotta a campi e affari?  
Fa sorpresa leggere che alcuni insultarono i servi e altri li uccisero. Ma non è quello che è 
avvenuto lungo la storia? Non è quello che è avvenuto con i profeti? Con i profeti di ogni 
tempo? Quando qualcuno viene a invocare uno sguardo più alto e più ampio si trova 
comodo contrastarne la visione con attacchi subdoli e violenti, nel tentativo di uccidere i 
sogni. Sembra che stia capitando qualche volta anche a papa Francesco e alla sue 
esortazioni. Si ripete la parabola. Uccidiamo la coralità, ci sono campi e affari da difendere! 
L’esito di questa restrizione meschina degli orizzonti è la distruzione dell’uomo e della 
terra, e nemmeno c’è bisogno degli eserciti di Dio – che tra l’altro non ne ha –, bastano i 



nostri, basta la guerra della nostra meschinità a distruggere umanità e terra. E tutto ciò 
non ci può lasciare se non tristi e sgomenti. Come – perdonate se interpreto così – deve 
essere rimasto triste e sgomento Abramo quando – dice il testo – “contemplò dall’alto 
Sodoma e Gomorra e tutta la distesa della valle e vide che un fumo saliva dalla terra, 
come il fumo di una fornace”. Il rifiuto di Sodoma era stato un negarsi all’ospitalità, alla 
coralità. L’esito: ”un fumo saliva dalla terra”. 
Vorrei sostare ora brevemente su un particolare della parabola che non è di facile 
interpretazione, forse non è nemmeno di univoca interpretazione, nemmeno la mia 
dunque può vantare questa pretesa, parlo del particolare dell’abito nuziale. 
Come intendere? Alla fin fine la convocazione ea diventata convocazione universale: 
“Andate ai crocicchi delle strade e tutti quelli che troverete, chiamateli alle nozze”. 
Radunarono tutti quelli che trovarono buoni e cattivi. Ora sorge il problema di uno che ha 
rifiutato l’abito da cerimonia. Non può trattarsi – ognuno di voi lucidamente lo avverte – di 
una condizione esteriore, di una questione di abiti, immaginatevi se Gesù può fare una 
questione di abiti. Forse potremmo interpretare: è uno che entra al banchetto, ma non 
entra nel clima della festa: la sua è solo una partecipazione di corpo, ma non di anima. Ci 
sei, ma in realtà non condividi lo spirito di quella festa, significato da quella veste; ci sei 
ma non condividi, il tuo gesto è solo esteriore. Pensate quante volte può succedere che il 
gesto sia solo esteriore: ci sei ma non ci sei. Può succedere anche per le nostre 
celebrazioni: può succedere che fisicamente io ci sia, ma la mentalità di cui sono vestito, e 
che mi tengo stretta, non ha nulla da spartire con la mentalità di Gesù, del vangelo, nulla 
da spartire con un Dio che spezza il pane, spezza la vita per gli altri.  
Nel battesimo, quando ci viene consegnata una veste bianca, ci viene detto: “Rivestitevi di 
Cristo”.  
Làsciati trasformare da Gesù, dal vangelo. E nel libro dell’Apocalisse sta scritto: “La veste 
di lino sono le opere giuste dei santi” (Ap 19,8).  E le mie sono opere giuste, i miei sono 
pensieri giusti? Io sono giusto, onoro la giustizia, mi batto per la giustizia? Non sarà forse 
questo l’abito con cui mi è chiesto di entrare al banchetto? 


