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La Quaresima vive di simboli, ha il fascino dei simboli: il deserto, la scorsa domenica, e 
oggi l’acqua. Mi rimormora nella mente, quasi a commento dell’acqua, il ricordo di un 
canto medioevale: 
Anime affaticate e sitibonde 
venite all’onda viva 
cui vi invita la vera vita 
ove spegner potrete la lunga sete. 
Venite all’acque dolci e chiare 
torbide e amare son l’acque d’Egitto. 
Il cammin dritto prenda, e salga il monte 
chi brama il fonte. 
Le acque di Dio sono acque dolci e chiare, sono acque di libertà. Noi spesso lo 
dimentichiamo, dimentichiamo che nelle acque del Mar Rosso – come nelle acque del 
battesimo peraltro – sta scritto uno statuto di libertà. Perché battezzi un figlio? Perché 
rimanga libero. Dio è geloso della nostra libertà. Anche le dieci parole di Dio sul monte 
sono a difesa della nostra libertà, a protezione da ricadute in schiavitù. Pensate solo come 
viene presentata l’osservanza del sabato, noi diremmo della domenica: come il giorno in 
cui fare memoria della libertà. Sta scritto: “Il settimo giorno è il sabato in onore del 
Signore, tuo Dio: non farai alcun lavoro, né tu, né tuo figlio, né tua figlia, né il tuo schiavo, 
né la tua schiava, né il tuo bue, né il tuo asino, né il tuo bestiame, né il forestiero che 
dimora presso di te, perché il tuo schiavo e la tua schiava si riposino come te. Ricordati 
che sei stato schiavo nella terra d'Egitto e che il Signore, tuo Dio, ti ha fatto uscire di là 
con mano potente e braccio teso; perciò il Signore, tuo Dio, ti ordina di osservare il giorno 
del sabato”. Il sabato per ricordare la libertà. 
Perdonate se oso pensare che, quel mezzogiorno, al pozzo, la donna sentì per la prima 
volta che l’acqua non le raccontava solo fatica, quella di venire ogni giorno con l’anfora ad 
attingere. Quel giorno il pozzo aveva come un suono nuovo, gorgogliava nel profondo. 
Con il suono della libertà. Lei, che di uomini qualcosa sapeva, qualcosa della loro volontà 
di dominio, quel mezzogiorno, più Gesù parlava, più andava scoprendo che non le stava 
davanti uno dei soliti rabbi, quelli che ti fanno – e che peso! – la solita morale. Non le 
faceva una predica. Non una predica, ma un appuntamento. 
C’è distanza, una distanza stellare, tra una predica e un appuntamento. E dovrebbe essere 
così nella chiesa se ci sta a cuore lo stile di Gesù, lo stile non delle prediche, ma 
dell’appuntamento. Già il pozzo nell’immaginario della scrittura sacra era luogo di 
appuntamenti, di appuntamenti e di fidanzamenti. All’appuntamento del pozzo lei ci era 
arrivata quel giorno senza prevederlo. Lui, il rabbi di Nazaret, aveva deciso invece una 
deviazione di strada per arrivarci. Veniva, notate, da ambienti religiosi in cui si era fatto un 
gran discutere su chi battezzava di più e chi battezzava di meno. Ma che cosa conta 
l’acqua di un rito se non c’è gorgogliare d’acqua dentro? Un rito o un appuntamento? 
Pensate, la domenica, un precetto o un incontro, un appuntamento? A che cosa abbiamo 
ridotto il pozzo dell’eucaristia associandole l’idea del precetto? 
L’acqua della libertà, l’acqua che profuma di libertà, è l’acqua che gorgoglia al pozzo di 
Sicar. La donna era venuta per un’acqua di sempre. Dimentica l’anfora, ha trovato 



un’acqua diversa, nuova, un’acqua di libertà. Lei, che, come noi, di acque stagnanti ne 
aveva conosciute, scopre in colui che le parla, Gesù, il pozzo dell’acqua che zampilla: per 
lei, pozzo è il profeta di Nazaret. 
I gesti di Gesù, le sue parole profumavano di libertà. Più lui le parlava, più percepiva che 
quel profeta era “oltre”, non era imprigionato in schemi, di nessun tipo, gli schemi che 
fanno stagnante la vita. Era oltre: oltre la tradizione che esclude che un rabbi possa 
spiegare la Scrittura a una donna, oltre la proibizione, per un giudeo, di parlare con 
samaritani, oltre il pregiudizio su una donna plurimaritata, oltre la meraviglia dei suoi 
discepoli che stesse parlando con una donna, oltre la fame di cibo, oltre l’adorazione a 
Gerusalemme o sul monte Garizin, oltre le stagioni: quattro mesi prima vedeva già le 
messi biondeggiare. 
Ma pensate, pensate che festa, festa di libertà, dentro tradizioni che dividono gli uomini 
dalle donne, che oppongono una cultura all’altra, un luogo di adorazione a un altro, dentro 
una serie di persone che ti giudicano per il tuo passato, gente che non ha l’abitudine di 
sognare, non l’abitudine di guardare avanti, ma quella, ossessiva, di guardare indietro! 
Che festa incontrare il rabbi di Nazaret, l’uomo del pozzo, l’uomo per cui ciò che conta è 
l’adorazione in spirito e verità. 
Ecco, qui sta il punto: la donna non solo aveva scoperto un pozzo in Gesù, ma, condotta 
dalle sue parole, aveva come riscoperto un pozzo in se stessa. Perché questa è la vera 
religione entrare in contatto con questa parte più segreta di noi stessi. E dal luogo 
dell’anima parlare con Dio. 
Il pensiero mi va ad Etty Hillesum, morta a 29 anni nel campo di sterminio di Auschvitz. In 
una pagina del suo diario, lei, ragazza  libera da appartenenze religiose, scrive: “Dentro di 
me c’è una sorgente molto profonda. E in quella sorgente c’è Dio. A volte riesco a 
raggiungerla, più sovente è coperta di pietre e sabbia. Allora bisogna dissotterrarla di 
nuovo. Mi immagino che certe persone preghino con gli occhi rivolti al cielo: esse cercano 
Dio fuori di sé. Ce ne sono alcune che chinano il capo nascondendolo fra le mani, credo 
che cerchino Dio dentro di sé “ (Diario, Adelphi 2012, p.153). 
Qualche mese dopo scriverà nel suo diario: “Oggi pomeriggio mi sono ritrovata d’un tratto 
in ginocchio sulla stuoia di cocco marrone, nel bagno, la testa nascosta nell’accappatoio, 
che pendeva dalla sedia di vimini rotta. Non riesco proprio a inginocchiarmi bene, c’è una 
sorta di imbarazzo in me. Perché? Forse a causa della parte critica, razionale e atea che 
pure mi appartiene. Tuttavia sento, di tanto in tanto, un forte desiderio di inginocchiarmi, 
con le mani sul viso, per trovare pace e per ascoltare la fonte nascosta in me” (Ib pp. 168-
169). 
Disseppellire la fonte, ascoltare la fonte, un richiamo per la nostra quaresima.  
 


