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Nella liturgia oggi, nei testi sacri che essa ci propone, ci viene regalata un’altra 
fessura da cui spiare chi è Dio, chi è Gesù il profeta di Nazaret, e chi siamo noi, che 
cosa significa dirci persone umane e che cosa significa fare più umana la nostra 
terra. A me non è consentito se non sfiorare, forse sciupandoli, i racconti. Parlo al 

plurale “i racconti”, perché penso non sia sfuggito a nessuno di voi che Matteo 
costruisce il suo racconto, avendo negli occhi le immagini del cammino del suo 
popolo nel deserto. Dalla schiavitù alla terra promessa 
Per ben due volte Matteo insiste sul deserto: Gesù che parte su una barca e si ritira 
“in un luogo deserto”. E i discepoli gli dicono: “Il luogo è deserto ed è ormai tardi, 
congeda la folla”. Il deserto di cui ci ha parlato anche il libro dei Numeri, 
l’attraversamento del deserto, diventano figura di una vita, della nostra esistenza. 
Terra di avvicinamento, ma anche terra di momenti di privazione, terra della 
mancanza, ci manca sempre qualcosa. Terra anche delle nostre mormorazioni, e 
anche delle nostre visioni corte “Avete pianto” è scritto “agli occhi del Signore 
dicendo: “Chi ci darà da mangiare carne? Stavamo così bene in Egitto!”. Chi darà 
da mangiare ai cinquemila? Cinquemila, un’iperbole per dire un numero grande: 
“Come potremo fare se i pani che abbiamo sono cinque e i pesci soltanto due?”. 
Un lamento che fa rimpiangere – ed è sconsolante – i tempi dell’Egitto: ci si 
dimentica che si era schiavi di un sistema, espropriati della propria capacità di 
pensare e di sognare. Ma si mangiava! Ora – sembrano dire – bando ai sogni, 
bisogna fare i conti con la realtà. E il libro dei Numeri ricorda, a chi vivre momenti 
difficili, che sarebbe grave regredire in umanità e grave sarebbe anche vivere i 
tempi difficili come segno dell’abbandono di Dio. Il libro ricorda due fatti naturali, la 

produzione naturale della tamarice mannifera e la migrazione delle quaglie, eventi 
che avvenivano normalmente nella penisola del Sinai, percepiti come segno della 
vicinanza di Dio. Grande insegnamento: i segni avvengono nella nostra vita, 
avvengono naturalmente, hanno bisogno di una lettura più profonda, che ci faccia 
intravedere il volto di un Dio provvidente.  
E’ un monito, perché in tempi difficili si può reagire con un atteggiamento di 
voracità, che è un pensare solo a se stessi, ad accaparrare per se stessi, 
cancellandoci in umanità. Nel libro dei Numeri appare in tutta la sua forza la 
tristezza di Dio per un popolo dove ognuno pensa a se stesso, come se Dio dicesse, 
un po’ deluso, e con le parole di chi è deluso: “Ebbene, se proprio lo volete. 
naufragate nella vostra voracità, l’unica cosa che vi rimane!”.  Ecco le parole: 
“Ebbene il Signore vi darà carne e voi ne mangerete. Ne mangerete non per un 
giorno, non per due giorni, non per cinque giorni, non per dieci giorni, non per 
venti giorni, ma per un mese intero, finche vi esca dalle narici e vi venga a 
nausea!”. Ecco l’esito, in umanità, della voracità e dell’accaparramento: l’istupidirsi! 
Ed ecco la domanda: “Come se ne viene fuori in tempi difficili?”. Ce lo ricorda Gesù. 
Non con la logica del “congedare”, e ognuno pensi per sé, “congeda la folla”, ma 



con la logica del prendersi cura, prendersi cura gli uni degli altri, “voi stessi date 
loro da mangiare”. 
E che cosa fa Gesù, che cosa dobbiamo fare noi?  
“Ordinò loro di sdraiarsi sull’erba”. Gli esegeti ci ricordano che “sdraiarsi” per 
mangiare era proprio degli uomini liberi. E’ come se ci fosse ricordato che il 
banchetto è riconoscimento delle dignità e della libertà. Di tutti, senza esclusioni.  
Anche il banchetto dell’eucaristia – spesso lo dimentichiamo – è riconoscimento 
della dignità e inviolabilità di ciascuno. Non so se l’abbiamo dimenticato, o forse 
non ci è mai stato insegnato, che il concilio di Nicea vietava in un suo canone che 
almeno la domenica ci si inginocchiasse durante l’eucaristia (canone 20). In piedi, 

quasi a dire che l’Eucaristia riconosce e plasma donne e uomini alzati e non 
abbassati, è fonte di vite libere, è un pane che ci dà la forza di sfuggire al rimpianto 
di cibi sì prelibati, ma in terra di schiavitù. 
Matteo ricorda che dopo averli fatti sdraiare, Gesù “prese i pani e i pesci, alzò gli 
occhi al cielo, recitò la benedizione”. Un altro gesto direi di riconoscimento. Non 
ringrazieresti, se fossero cosa tua: in quei pani è iscritta l’immagine del dono. Del 
dono e quindi non dell’appropriazione. Nel pane è iscritto un destino più alto, una 
destinazione più ampia, una passione che oggi purtroppo è venuta un po’ meno, la 
passione per il bene comune: il pane spezzato, perché arrivi a tutti, perché si sfami 
la moltitudine e non solo i pochi. 
E non è un gesto magico: nel racconto Matteo non accenna a un moltiplicarsi dei 
pani, non è una moltiplicazione, accenna a uno spezzarli e a un condividerli. 
Se qualcuno, arrivati i pani a lui, se li fosse tenuti, quel prato verde sarebbe stato 
sconsacrato. Come se stesse avvenendo qualcosa di nuovo e tutt’a un tratto si 
spezzasse, e, per la voracità di quell’uno, la distribuzione si inceppasse e il sogno 
della condivisione fosse strappato. 
Se prevale l’ingordigia, pochi o tanti, penso “tanti”, rimarranno esclusi, esclusi dai 
beni che un Padre non può non destinare a tutti i suoi figli. La preoccupazione è 
per tutti. Una lezione, questa del vangelo, che sembra scritta per tempi come i 

nostri, tempi di crisi, di preoccupazione, di incertezza per il futuro. Una società 
come la nostra – posso sbagliarmi ma mi sembra di essere fedele al vangelo – 
potrà salvarsi se al criterio “sacrifici sì, ma non per me”, avremo sostituito un altro 
criterio “sacrifici sì, se a chiedermeli è il bene comune”, un pane che arrivi a tutti.  
E le ceste avanzate saranno dodici, non una meno, dodici perche dodici sono le 
tribù di Israele: anche ciò che rimane ha dentro la logica della condivisione tra tutti 
e non quella dell’appropriazione. Nessuna tribù, nessuna categoria, nessuna parte 
di umanità esclusa dal regno. Il regno che splende sulla terra quando il pane e la 
dignità giungono a tutti. 
 
Per la riflessione 
Come non fermarci ai lamenti? 
Come passare dalla “Voracità” al dono? 
Come ricostruire il senso del bene comune? 


