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Siamo fatti di luce.

1. La mia città non è un orfanatrofio.

Mi hanno detto che la mia città è un immenso orfanatrofio, attrezzato come un paese dei 

balocchi. Mi hanno detto che la mia gente va girovagando per la città, senza avere case 

dove ritornare, senza aver padri di cui si possa fidare e che chieda conto di come si usi il 

tempo e il denaro.

Mi hanno detto che le strade della mia città non sono per andare da qualche parte, per  

portare a compimento una missione e per realizzare uno scopo, ma servono per una 

esposizione di infinite vetrine di ogni ben di Dio.

Mi hanno detto che ci sono cittadini della mia città che nessuno nota, anche se sono 

sotto gli occhi di tutti e non c’è nessuna madre, nessuno che rimanga sveglio la notte per 

loro.

Mi  hanno  detto  che  ci  sono  piazze  dove  si  accampano  e  si  sciupano  le  migliori 

giovinezze della città, e si considera un divertimento rovinarsi la salute e sia motivo di 

vanto esagerare fino a star male e si consideri una impresa da raccontare questo farsi del 

male. E non ci siano padri che riescano a dire: “Questo non va bene. Non si deve fare” e 

riescano a farsi obbedire.

Mi hanno detto che la mia città è un immenso orfanatrofio.

Io invece ho la gioia, ho il dovere, ho la responsabilità di proclamare alla mia città, alla 

mia gente la grazia di questo Natale: nessuno è orfano, nessuno è abbandonato, nessuno 

vive e muore come un essere insignificante apparso sulla scena del mondo. Gesù è nato 

perché  ricevessimo l’adozione a figli.  E che voi siete figli lo prova il fatto che Dio  

mandò nei nostri cuori lo Spirito del suo Figlio, il quale grida: “Abbà! Padre!”.

Il natale di Gesù è il farsi presente nella carne della verità del mondo, dell’intenzione 

originaria  per  cui  il  mondo  esiste.  E  ogni  figlio  d’uomo riconosce  in  Gesù  la  sua 

vocazione originaria, quella di essere figlio di Dio. La condizione per non essere orfani, 

per non essere gente che non interessa a nessuno, è accogliere Gesù, contemplare Gesù, 



vivere in comunione con Gesù: A quanti lo hanno accolto ha dato potere di diventare  

figli di Dio.

La rivelazione della paternità di Dio che è offerta a ogni figlio dell’uomo nel Natale del 

Figlio di Dio manifesta la nostra origine: non dal nulla, ma da Dio; e manifesta la nostra  

destinazione ultima: non verso il nulla, ma verso Dio.

E così la vita si rivela nella sua luminosa verità: è una vocazione a diventare figli di Dio 

nel Figlio Gesù e a partecipare alla sua gloria.  La strada non è fatta per guardare i 

negozi, ma per correre lieti verso la meta e gioire del cammino.

Come riuscirò a far sapere a tutti gli abitanti della mia città che Dio è nostro padre, che 

noi  possiamo  addirittura  pregare  dicendo:  “Abbà!  Padre!”?  Come  potrò  io  solo 

percorrere le strade della città e svegliare chi dorme nella rassegnazione e riabilitare chi 

si rovina nello sperpero del proprio tempo e della propria salute e rivelare invece la 

bellezza  di  essere  uomini  e  donne  che  vivono per  una  vocazione  e  che  hanno una 

missione da compiere? Come potrò io raggiungere tutti se voi non mi aiutate? 

2. La mia città non si smarrisce nelle tenebre.

Mi hanno detto che la mia città si smarrisce nelle tenebre. Mi hanno detto che in città 

hanno acceso tante luminarie come un artificio per farci coraggio, come per dire: non 

pensate alle tenebre che avvolgono il mondo, non lasciatevi spaventare dall’incombere 

della  minaccia  oscura,  dell’abisso  spaventoso  che  sprofonda  nel  nulla,  non  datevi 

pensiero della nera signora che abita la notte, del suo nome innominabile e terrificante: 

accendete luci, suonate musiche, celebrate feste! 

Mi hanno detto che la gente della mia città preferisce le tenebre alla luce: è insidiata 

dalla paura che venga alla luce ciò di cui si vergogna, teme che si scopra il lato di sé che 

vuole  nascondere,  è  oppressa  da  sensi  di  colpa,  da  complessi  di  inadeguatezza,  dal 

soffrire  come una umiliazione  la  propria  fragilità.  Mi  hanno  detto  che  la  mia  città 

preferisce le tenebre alla luce, preferisce la maschera alla verità, preferisce l’apparenza 

artificiosa alla semplicità, preferisce narrare storie di progressi infiniti. Perciò forse sta 

scritto:  veniva  nel  mondo la luce vera quella che illumina ogni  uomo … eppure il  

mondo non lo ha riconosciuto.



Io però non mi rassegno, noi non ci rassegniamo a preferire le tenebre: siamo convocati 

per celebrare il mistero dell’irrompere della luce e accogliamo Gesù e nella sua luce 

vediamo la luce. E l’irradiarsi della sua luce, il diffondersi della sua gloria manifesta che 

le paure della mia gente non sono fondate, che la verità più profonda di noi stessi non è  

la desolazione per il male commesso, la vergogna per la parte di noi stessi che non ci 

piace. La verità più profonda è luminosa, è gloriosa: il mondo è stato fatto per mezzo di  

lui. Siamo fatti di luce, siamo fatti a immagine del Verbo pieno di grazia e di verità.  

Siamo autorizzati  ad avere stima di  noi  stessi:  abbiamo contemplato la  sua gloria,  

gloria del figlio unigenito … a quanti lo hanno accolto ha dato potere di diventare figli  

di Dio.

Ma come  posso  io  percorrere  la  città  per  chiamare  ciascuno  alla  luce?  Per  dire  a 

ciascuno la parola rassicurante: “fratello! sorella!”, se non andiamo, noi, tutti insieme, 

per  le  strade  della  città  con  la  nostra  piccola  luce  ad  annunciare  e  raccontare 

dell’incontro con Gesù che proprio adesso stiamo celebrando e che in questa notte ci ha 

tutti avvolti di luce?

Venite, camminiamo nella luce del Signore!


