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“Prese con sè Pietro, Giacomo e Giovanni suo fratello e li condusse in disparte su un alto 

monte”. Gesù amava monti e lago. Il monte era luogo ricercato per un desiderio di silenzio, 

di solitudine, di preghiera. Nel vangelo di Luca, nel passo parallelo al nostro, si dice che 

anche quel giorno Gesù era salito al monte per pregare. Ma mentre altre volte lo vedi 

cercare il monte per stare da solo, in un faccia a faccia silente, senza altre presenze, con 

Dio, questa volta no, porta con sé tre dei suo discepoli. Quel giorno il monte sarebbe stato 

luogo di preghiera ma anche di altro. 

E perché, tra i discepoli, la scelta di Pietro, Giacomo e Giovanni? Forse ci aiuta una 

connessione che purtroppo è scomparsa per un taglio nella lettura liturgica. A mio avviso –

posso sbagliarmi – è intrigante che il brano della Trasfigurazione, sia nel vangelo di Matteo 

sia nel vangelo di Marco, inizi con una notazione temporale che purtroppo la lettura 

liturgica ha tralasciato. Il brano infatti non inizia con un generico: “In quel tempo”, ma con 

questa indicazione: “sei giorni dopo”. Come se agli evangelisti fosse rimasto il ricordo di 

quello che era successo sei giorni prima e volessero creare un collegamento tra due eventi. 

Creare collegamenti tra eventi – voi lo sapete – appartiene all’arte di chi sa leggere 

sapientemente la storia. È come dare un senso a ciò che all’apparenza può sembrare 

scollegato, mucchio di pietre, e non edificio dove pietra si lega a pietra. E qui Matteo crea il 

collegamento. Collegamento sapiente. 

Se gli evangelisti ritornano a quello che era avvenuto sei giorni prima, è come per dirci che 

quello che era avvenuto ancora non l’avevano cancellato dal cuore. Non erano certo 

bastati sei giorni a cancellarlo. Sei giorni invasi da quel ricordo.  

Il fatto era avvenuto per strada: andavano verso il villaggio di Cesarea di Filippo, e per 

strada, per la prima volta lui aveva posto loro una domanda, di quelle che ti svelano il 

cuore e non puoi girarci intorno o nasconderti. Aveva chiesto loro: “Voi chi dite che io 

sia?”. E dietro la confessione un po’ solenne di Pietro, solenne alla maniera delle 

declamazioni liturgiche, “Tu sei il Cristo”, incominciò lui a far piazza pulita di tante 

immagini grandiose del Messia. E – perdonate il verbo – li seccò, li gelò. Primo suo 

annuncio – da brivido per chi ancora non immaginava gli eventi che sarebbero accaduti, 

come invece li conosciamo noi –: Il Figlio dell’uomo dovrà patire molte cose, essere 

riprovato dalle autorità religiose, ucciso  - non semplicemente morire, normale che uno 

muoia, no, ucciso! – e dopo tre giorni risorgere. C’era da rimanere allibiti, annichiliti. Ed era 

andato  avanti, avanti in modo pesante, aggiungendo che quella, e non altra, sarebbe stata 

anche la strada di chi voleva essere suo discepolo: non garantirsi la vita, ma perdersi, darsi  

per gli altri. 



Immagino che ce ne fosse da rimanere sconvolti per una settimana e forse non bastava. E 

Gesù che – voi lo sapete – era di quelli che si accorgono, che intravvedono nel cuore, lui 

che li indovinava dentro, sentì il bisogno di condurre almeno alcuni di loro sul monte. Per 

reggere a quella notizia ci voleva un bagno di luce. Che intuissero qual era il futuro più 

futuro, ora che era stato loro raccontato il futuro più vicino, quello della croce. Che 

intuissero quale luce abitasse il loro Maestro, pur se incamminato alla croce. Lo abitava la 

luce infinita di Dio, un lago immenso di luce: “Il suo volto brillò come il sole e le sue vesti 

divennero candide come la luce”.  

Ebbene nel nostro brano scopriamo che, chiamati a condividere un lago di luce, sono 

proprio i tre, Pietro, Giacomo, Giovanni, che sarebbero sati chiamati a condividere l’abisso 

del buio nell’orto del Getsemani, quando  avrebbero visto il volto e l’anima del loro 

maestro invasi da tristezza e angoscia di morte. 

Trasfigurato Gesù sul monte, ma in un certo senso trasfigurati i anche i tre discepoli . E uno 

di loro, Pietro, a pretendere di preservare quella presenza luminosa, quel mistero 

debordante di luce, fabbricando una tenda. 

Non è possibile. Dura poco quel bagliore. Così nella vita, così per tutti noi. Comunque è 

importante quello squarcio di luce. A sostenere il cammino. Il cammino dei giorni bui, che 

non sono pochi. E, quando Pietro scrive la lettera a sostegno dell’impegno dei credenti, 

sembra non avere una conferma maggiore di questa: lui testimone oculare sul monte, lui 

che ha udito la voce, ricorda la trasfigurazione sul monte. E la voce che dice: “Ascoltatelo”. 

Voce che viene dalla nube. Nel tempo della sparizione, nel tempo della nube, il nostro 

tempo, tempo dell’assenza visibile del Signore, questo è il verbo che ci viene consegnato: 

“Ascoltatelo”. Non rincorrete visioni, apparizioni. Ascoltatelo.  

Che possiamo sempre più ascoltarti, Signore! E saremo trasfigurati. Tu hai legato la 

trasfigurazione alla tua morte di croce. Hai collegato ciò che noi dividiamo, hai collegato 

“dare la vita” e “trasfigurarsi”, la follia dell’amore e la trasfigurazione. Un’esperienza che ci 

capita di rivivere, quando assistiamo al miracolo di persone ingrigite, improvvisamente 

trasfigurate. Perché? Perché hanno trovato l’amore. 

La luce che ci illumina è questa, la luce dell’amore che ci abita. Prendici con te, Signore, 

quando la strada del “perdere la vita”, del donarsi, ci sembra faticosa, faticosa  e perdente. 

Prendici con te. Portaci, sia pure per poco, sul monte. Ma soprattutto facci obbedienti alla 

voce, la voce che invita ad ascoltarti. Poi tocca a noi scendere a valle e camminare. 

Camminate dietro le tue parole. Come dietro a una traccia. Saranno tracce di luce. La luce 

del monte.  


