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Letture domenicali 
Commento Biblico a cura di Gianantonio Borgonovo 

ULTIMA DOMENICA DOPO L’EPIFANIA 

detta “del perdono” 

 

 

Tre pagine stupende chiudono il periodo dopo l‟Epifania.  

Vi è solo il rammarico di non avere tempo sufficiente per mostrarne – seppure solo 

in parte – la loro esuberante ricchezza. Il predicatore saggio saprà prendere soltanto 

uno spunto a partire dal quale mostrare la ricchezza di tutte e tre le pericopi. Suggeri-

sco come punto prospettico sintetico la gratuità del perdono del Padre misericordioso 

che previene e rende possibile ogni decisione umana di tešûbâ «ritorno, conversione».  

Come gli occhi del Padre nel quadro di Rembrandt, anche gli occhi di Dio sono lo-

gorati dal pianto e dallo scrutare senza posa l‟orizzonte, nell‟attesa che il figlio torni. 

LETTURA: Os 1,9a; 2,7b-10. 16-18. 21-22 

I critici contemporanei sono abbastanza d‟accordo nel riconoscere che la maggior 

parte del libro provenga da Osea, anche se – come sempre, nel caso dei libri profetici – 

non è stato scritto direttamente da lui, ma dai discepoli. Accanto all‟attribuzione glo-

bale dobbiamo però riconoscere aggiunte di altri lettori, soprattutto quelle che hanno 

attualizzato per Gerusalemme quanto originariamente il profeta disse per il solo Israele 

del Nord (cf ad esempio Os 1,7; 3,5; 4,15 e 12,1). Costoro hanno anche messo per 

iscritto le coordinate storiche come intestazione al libro (Os 1,1), che collocano la mis-

sione profetica di Osea dal 750 al 725 a.C. circa, ovvero dagli ultimi tempi di Gero-

boamo II sino agli anni immediatamente precedenti la caduta di Samaria (721 a.C.). 

La prima sezione del libro di Osea (capp. 1-3), che potremmo titolare «Fallimento e ri-

cominciamento», pur essendo composita quanto a generi letterari utilizzati, è sufficien-

temente compatta quanto al tema. Essa è infatti tutta centrata sul matrimonio di Osea 

e le sue valenze simboliche, alternando il genere biografico (cap. 1) al genere autobio-

grafico (cap. 3). Si noti l‟inserzione “eccedente” dell‟oracolo di speranza per Giuda 

(2,1-3), dovuto verosimilmente alla redazione gerosolimitana del libro: 

A. 1,2-9: biografia 

(⇨ 2,1-3: oracolo di speranza per Giuda) 

B. 2,4-25: il grande rîb 

A'. 3,1-5: autobiografia 

La lettura liturgica propone il grande rîb, riaccomodato per ragioni di brevità (e non 

solo) e aggiungendovi un‟introduzione di troppo, che non ha nulla a che vedere con il 

rîb stesso (l‟introduzione di Os 1,9a). È necessario che – almeno per la preparazione – 

si legga tutta la pagina originale, Os 2,4-25. 
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4 Accusate, accusate vostra madre, 

perché ella non è più mia moglie, 

io non sono più suo marito! 

Si tolga le prostituzioni dal suo volto 

e gli adultéri di mezzo dalle sue mammelle; 

5 perché io non la denudi tutta, 

la lasci come il giorno in cui nacque, 

la riduca a deserto, la renda terra arida, 

la faccia morire di sete 
6 e dei suoi figli non abbia compassione, 

in quanto figli adulterini. 

7 Sì, la loro madre è proprio una prostituta, 

la loro genitrice li ha svergognati, 

poiché ha detto: “Andrò dietro ai miei amanti, 

che danno il mio cibo e la mia acqua, 

la mia lana e il mio lino, 

il mio olio e i miei liquori”. 

8 Perciò eccomi a sbarrarti la strada con spine: 

te la bloccherò con un muro 

così da non ritrovare più i suoi percorsi. 
9 Inseguirà i suoi amanti, ma non li raggiungerà, 

li cercherà, ma non li troverà. 

E allora dirà: “Andrò e tornerò al mio primo marito, 

perché allora stavo meglio di adesso”. 

10 Ma ella non capiva che ero io a darle 

il grano, il vino e l‟olio; 

ero io a moltiplicarle argento e oro, 

che hanno trasformato in Baʿal. 

11 Perciò tornerò a riprendere 

il mio grano a suo tempo 

e il mio vino nella sua stagione; 

porterò via la mia lana e il mio lino, 

che avrebbero dovuto coprire le sue nudità. 
12 Poi scoprirò le sue pudenda agli occhi dei suoi amanti 

e nessuno la libererà dalle mie mani. 
13 Farò cessare tutte le sue occasioni di gioia, 

feste, noviluni, pleniluni… 

tutte le sue solenni riunioni. 
14 Devasterò le sue viti e i suoi fichi, di cui diceva: 

“Ecco il dono che mi hanno dato i miei amanti”. 

Li ridurrò a una sterpaglia 

e a una pastura per animali selvatici. 
15 Le chiederò conto dei giorni per i Baʿal, 
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quando bruciava loro i profumi, 

si adornava di anelli e di collane 

e andava dietro ai suoi amanti, 

mentre dimenticava me! 

Oracolo di JHWH. 

16 Perciò… ecco, io stesso la sedurrò, 

la ricondurrò nel deserto 

e parlerò sul suo cuore. 
17 Le restituirò le sue vigne al loro posto 

e trasformerò la valle di Acor in porta di speranza. 

Lì mi risponderà come al tempo della sua giovinezza, 

come quando era salita dal paese d‟Egitto. 

18 E così, in quel giorno – oracolo di JHWH –, 

mi chiamerai: «ʾiššî, marito mio», 

e non mi chiamerai più: «Baʿalî, padrone mio”. 
19 Le toglierò dalla bocca i nomi dei Baʿal 

e non ne ricorderanno più nemmeno il nome. 

20 Farò per loro un’alleanza in quel giorno 

con gli animali della campagna, con gli uccelli del cielo 

e con i rettili del suolo; 

arco, spada e guerra eliminerò dal paese, 

e li farò stare tranquilli. 
21 Ti sposerò per sempre, 

ti sposerò a prezzo di giustizia e diritto, 

a prezzo di amore e tenerezza, 
22 ti sposerò a prezzo di fedeltà 

e tu conoscerai JHWH. 

23 E così, in quel giorno, 

risponderò – oracolo di JHWH –, 

risponderò al cielo ed questi risponderà alla terra; 
24 la terra risponderà al grano, al vino e all’olio 

e questi risponderanno a Jizreʾel: 
25 la seminerò per me nella ʾereṣ. 

Avrò compassione di Loʾ-ruḥama; 

io dirò a Loʾ-ʿammî : “Tu sei il mio popolo”, 

ed egli mi dirà: “Mio Dio!”». 

La più appassionata pagina di Osa, una delle grandi pagine del Primo Testamento. 

Se è vero, come sembra possibile, che Osea ha vissuto in prima persona il dramma 

dell‟amore tradito, si deve riconoscere che quell‟esperienza gli ha permesso di raggiun-

gere profondità inedite per rileggere il volto di Dio. Il suo amore tradito, sofferto ma 

invincibile, gli ha aperto la strada a comprendere simbolicamente l‟altro amore, ancora 
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più profondo, patito e indomito: l‟amore di JHWH per Israele. Alonso Schökel usa una 

bella immagine per esprimere questa duplice profondità dell‟amore del profeta per la 

sua donna e dell‟amore di JHWH per Israele: «come un pozzo profondo che riflette un 

cielo ancora più profondo». Ne risulta una delle raffigurazioni più drammatiche e pe-

netranti della “illacerabile tenerezza” di Dio, delle sue raḥămîm (=viscere) di miseri-

cordia, della fedeltà ad ogni costo del Dio dell‟alleanza. Fra questi due piani simbolici 

se ne inserisce un terzo: il simbolo della madre terra e della sua fecondità.  

I culti cananaici di Ba„al univano già il piano simbolico della divinità con quello del-

la fecondità della terra e lo esprimevano ritualmente con la cosiddetta “prostituzione 

sacra”. L‟originalità di Osea sta nell‟aver allargato il simbolo sino a parlare del tradi-

mento della berît con JHWH: Israele voleva assicurarsi i benefici dei culti di Ba„al senza 

abbandonare completamente il Dio dell‟esood. Ma JHWH è un dio geloso e non am-

mette nessuno al suo fianco (cf la formulazione di quello che diventerà il primo co-

mandamento: Dt 5,7 ed Es 20,3), perché anche il dono della fecondità proviene da Lui. 

Alla fine della pagina ci si trova con una comprensione più vera della tenerezza di Dio, 

ma anche dell‟amore umano.  

La composizione della pagina oseana è un dittico marcatamente dialettico, tanto da far 

pensare a qualche commentatore che la seconda parte sia da attribuire a mano diversa 

rispetto alla prima e sia di epoca posteriore. 

Sulla prima pala del dittico sta un rîb, un‟arringa, che la parte tradita (in questo caso 

il profeta in nome di JHWH) alza contro la sposa infedele. Le relazioni si complicano 

per il fatto che l‟accusatore chiama in causa i figli affinché anch‟essi accusino la loro 

madre. La madre è Israele, ma anche i figli sono Israele: dunque mentre essi accusano, 

si autoaccusano. L‟arringa è il tentativo di convincere la parte accusata perché ritorni 

sui suoi passi e ricomponga il patto infranto, rispettando le promesse. Se questa doves-

se fallire, allora si minaccia la drastica decisione di eliminare la controparte con la pena 

dell‟adultera. Questo almeno è ciò che capita tra gli uomini. Ma se il partner è JHWH, 

si avrà la stessa pena? 

L‟accusa si articola in tre movimenti che a riprese successive ripetono lo stesso 

schema: delitto-castigo, denuncia-minaccia, colpa-pena: 

I.  L’accusa: 2,4-15 

a) prima accusa (v. 4) e prima minaccia (vv. 5-6) 

b) seconda accusa (v. 7) e seconda minaccia (vv. 8-9) 

c) terza accusa (v. 10) e terza minaccia (vv. 11-15) 

La seconda e la terza minaccia sono introdotte dall‟avverbio lākēn. Arrivati al termi-

ni di quest‟arringa non si è ancora giunti al ravvedimento e lo sposo non è ancora riu-

scito a “far tornare” la sposa infedele.  

Quando per la terza volta si sente lākēn, all‟inizio del v. 16, ci si aspetterebbe quindi 

un castigo drastico e definitiva, senza più possibilità di appello. E invece, la seconda 

pala del dittico, paradossalmente, chiude il processo sospeso con un perdono radicale e 

illogico, una “conversione” dell‟accusatore e un ricominciamento del momento iniziale 

del fidanzamento. 

Nella seconda parte si possono distinguere quattro oracoli, scanditi da due formule: 

bajjôm hahûʾ «in quel giorno» (vv. 18; 20 e 23) e neʾum JHWH (vv. 18 e 23). 

II.   Il “ricominciamento”: 2,16-25 

a. “nuova seduzione”: vv. 16-17 
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b. “nuovo nome”: vv. 18-19 

c. “nuovo patto”: vv. 20-22 

d. “nuova fecondità”: vv. 23-25 

vv. 4-6: Il rîb è un atto giuridico e l‟inizio riporta una formula di divorzio: «Ella non è 

più mia moglie e io non sono più suo marito». Insieme è ricordata anche la motivazio-

ne del ripudio: «si è prostituita» oppure in linguaggio meno formale, ma più vicino al 

tono dell‟originale: «è una puttana!». 

La descrizione fa riferimento all‟abbigliamento tipico delle prostitute, forse più ve-

rosimilmente alle “prostitute sacre” (qedēšôt), in particolare sul volto e sui seni (si ri-

cordi Tamar in Gn 38). Eppure già nella crudezza di questa accusa c‟è qualcosa che 

non convince: se davvero fosse tutto finito, perché invitare i figli al rîb? perché conti-

nuare a parlarne e a discutere? Il cuore dello sposo è ancora innamorato ed egli non 

vuol pensare a questo ripudio come all‟ultima parola. Il resto della pagina riprenderà 

questa realtà sconvolgente: il Dio di Osea cerca l‟uomo e, più ancora, con una formu-

lazione quasi assurda, ha bisogno dell‟uomo, non può fare a meno di lui. 

Dopo l‟accusa, la prima minaccia di pena. Si fa allusione alla “pena dell‟adultera”, 

un uso comunemente attestato e non solo in Israele: spogliare la donna e metterla a 

ludibrio di fronte a tutti, prima di lapidarla. Era anche il modo per riprendersi tutti i 

doni nuziali significati dalla veste (cf Ez 16,4-8).  

Ma subito il simbolo cambia piano. Il riferimento diventa all‟abito lussureggiante 

della vegetazione e dalla donna si passa alla madre terra: il ricordo del tempo del de-

serto, del tempo in cui nacque Israele. L‟abito della vegetazione può essere soltanto un 

dono di JHWH.  

La minaccia di castigo si chiude con un riferimento ai figli: sono figli bastardi e non 

meritano dunque la compassione (rḥm) che Dio ha per loro. 

vv. 7-9: Il v. 7 rinnova il capo d‟accusa, citando anche il pensiero della donna: «Andrò 

dietro ai miei amanti…» (da qui inizia un primo stralcio della lettura liturgica). «Anda-

re dietro» è la terminologia caratteristica per parlare del rapporto con gli idoli, più che 

con il Dio vivo e vero, il quale invece «cammina in mezzo al suo popolo». In questo ca-

so, gli amanti sono gli idoli dei vari luoghi di culto cananaico. Pensando ai rituali 

baʿalici, potremmo intenderli anche come i partner che la prostituta doveva accogliere 

all‟interno del tempio come sacerdotessa. I due piani simbolici si rincorrono a con-

trappunto. Nel primo caso i doni sarebbero i frutti della madre terra; nel secondo caso 

sarebbero i doni che il marito ha l‟obbligo di provvedere per la moglie (cf Es 21,10). 

Per sette volte in questo versetto è ripetuto il possessivo di prima persona singolare: un 

egoismo asfissiante, una religiosità falsa perché centrata sul baratto del do ut des. 

In questa situazione risuona il primo lākēn: lo sposo tenta di ostruire la via per im-

pedire che la donna incontri i suoi amanti e per indurla a rimpiangere la sua situazione 

precedente. Ancora una volta è ricordato il pensiero della sposa: «Andrò e tornerò al 

mio primo marito…» (è l‟esperienza che Lc 15,17 pone sulla bocca del figlio prodigo, 

ormai lontano da casa e costretto a mangiare le carrube date ai porci…). Ma la pro-

spettiva è ancora troppo interessata: «allora stavo meglio di adesso». Anche qui la ter-

minologia utilizzata permette di cogliere un duplice registro simbolico: matrimoniale, in 

quanto cercare e non trovare è proprio dell‟esperienza d‟amore (cf il sogno di Ct 3,1-4); 
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cultuale, in quanto “cercare” e “trovare” sono anche terminologia tecnica per la divina-

zione.  

vv. 10-15: Il terzo momento dell‟arringa ripropone ancora il capo di accusa: la sposa 

non si accorgeva che la fonte di tutti i beni posseduti era JHWH. Ai doni elencati nel v. 

7 ora si aggiungono argento e oro, specificati da una frase considerata da molti sospetta. 

Se però ben compresa, essa esprime un‟accusa molto forte: argento e oro sono stati 

forgiati in Ba„al! È vero che vi è il passaggio improvviso alla terza persona plurale, che 

però potrebbe essere considerata una forma per l‟impersonale; tuttavia il tema della 

trasformazione dei doni di JHWH in statuette di Ba„al è molto interessante. 

La minaccia della pena è introdotta dal secondo lākēn. I quattro possessivi del v. 11 

restaurano il vero diritto di possesso e cancellano la pretesa egoistica e illusoria della 

sposa del v. 7. La sottolineatura delle stagioni e del tempo del raccolto richiamano che 

l‟ordine stagionale non è governato dai cicli mitici di Ba„al, ma soltanto da JHWH. 

Con un ultimo sviluppo, introdotto dalla formula conclusiva weʿattâ, si ha un‟ultima 

variazione a stile fugato dei temi già in parte accennati: 

- v. 12: la pena dell‟adultera (cf v. 5). Si confrontino Is 47,2-3 (in un lamento 

contro Babilonia) o anche Naḥum 3,4-6 (contro Ninive). Essendo la moglie una 

proprietà del marito, gli amanti non potevano intervenire a difenderla e poteva-

no soltanto assistere inermi a quanto avveniva; 

- v. 13: le feste erano occasioni di apostasia, perché celebrate in “rito cananaico”. 

Si guardi bene che i “sabati” qui ricordati non sono ancora la festa settimanale 

caratteristica del giudaismo del postesilio, ma sono ancora feste lunari contrap-

poste a noviluni; si devono quindi tradurre «pleniluni», in corrispondenza allo 

šapattum mesopotamico. C‟è poi una tragica assonanza tra il verbo hišbattî «farò 

cessare» e šabbatāh «il suo sabato»; 

- v. 14: vigna e fichi sono distrutti (i fichi servivano come confini tra i diversi ap-

pezzamenti di vigna). Vigna e fichi sono spesso simboli di pace e benessere, del-

la vita che permane nell‟alleanza; 

- v. 15: per la prima volta si identificano questi amanti: sono i molti Baʿal che con 

diverse denominazioni di luogo popolano la terra di Canaan. 

«Chiedere conto dei giorni per i Baʿal» è chiedere giustizia per le feste celebrate 

in onore di Baʿal, ricordate da tre allusioni: 

o l‟incenso 

o gli ornamenti cultici (cerchi, anelli e collane sono tutti simboli di fecon-

dità, raffigurazioni dell‟eterno ritorno…) 

o le processioni (“andare dietro” ai Baʿal deriva dall‟uso di camminare die-

tro alla statua dell‟idolo) 

Tutto questo ha portato la sposa a «dimenticarsi» (šākaḥ) di JHWH. È un atto che ha 

una valenza radicale per Osea e si comprende bene tenendo conto del suo antonimo, 

che indica la totalità dell‟atteggiamento positivo richiesto: «conoscere» (jādaʿ). 

Arrivati a questo punto, sembrerebbe tutto finito: da una parte la sposa si è dimen-

ticata dello sposo, dall‟altra parte lo sposo la vuole abbandonare in mano ai suoi aman-

ti… Ma questo sposo non è un uomo e la sua fedeltà supera i confini della logica 

dell‟amore umano, già a sufficienza illogico. Come canta Ct 8,6-7: 

Amore è davvero forte come morte,  

gelosia è tenace come Še’ol;  
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fiamme di fuoco sono le sue fiamme, le sue vampate!  
7 Le acque torrenziali non possono spegnere l‟amore,  

e i fiumi non lo sbaragliano.  

E se la sposa non cambia, cambierà lo sposo. 

L‟avverbio lākēn risuona per la terza volta, ma in modo del tutto illogico introduce il 

cambiamento dello sposo. Non più punizione, ma nuovo fidanzamento, nuove nozze, 

nuova vita, nuovi figli… 

vv. 16-17: 

Qui riprende la lettura liturgica. Lo sposo pensa di sedurla di nuovo; non con la for-

za fisica (cf Ger 20,7, che usa lo stesso verbo), ma con il legame dell‟amore. Per questo 

bisogna ritornare al luogo del primo fidanzamento, il deserto, luogo di intimità e di so-

litudine. Anche Ger 2,2 ricorda il deserto come luogo del fidanzamento. Ma non di-

mentichiamo che per Dt 8 il deserto è anche il luogo della tentazione e della prova. 

L‟intimità del deserto creerà l‟ambiente favorevole per il dialogo: lo sposo potrà par-

lare sul cuore della sposa (atteggiamento di tenerezza e di intimità) per ottenere dalla 

sposa una risposta positiva. Per una volta ancora nei vv. 16-17, l‟asse portante del di-

scorso rivela il volto del Dio biblico e il rapporto che egli instaura con Israele. È lui a 

parlare, Israele deve ascoltare e rispondere. Simone Weil ha lasciato scritto nei suoi 

appunti: 

«Il nostro amore per Dio deve essere come l‟amore della donna per l‟uomo, amore cioè che 

non osa tentare nessuna avance, amore che è pura attesa. Dio è lo sposo e tocca allo sposo 

avanzare verso colei che egli ha scelto, parlarle, condurla con sé: la sposa deve solo attende-

re».1 

Come regalo del nuovo fidanzamento lo sposo porta vigne e un cambiamento di 

profondo valore simbolico: la valle di Acor, che era stata teatro del peccato di Acan 

(Gs 7,24) il quale non aveva rispettato la legge dello ḥerem, diventerà una porta di spe-

ranza; ovvero un esempio di disobbedienza diventa apertura verso il futuro di speranza. 

È proprio un caso in cui il profeta si mostra pienamente padrone della storia del suo 

popolo, ma anche raffinatissimo artigiano della parola: il toponimo ʿākôr richiama in-

fatti l‟attributo ʿāqār «sterile», come pure tiqwâ «speranza» richiama miqweh e può anche 

significare «cisterna, serbatoio d‟acqua» (cf Ger 2,13). Avremmo quindi una serie di 

contrapposizioni che illustrano due situazioni tra loro opposte, di trasformazione dal 

negativo al positivo: 

  valle  ⇨ porta 

  sciagura ⇨ speranza 

  sterilità ⇨ cisterna d‟acqua, fecondità 

deserto ⇨ vigna 

L‟unica azione ricordata per la sposa è la risposta «come al tempo della sua giovinez-

za», «quando era salita dal paese d‟Egitto». Ora che il rapporto è riannodato, si apre 

una nuova storia, un nuovo patto tra JHWH e Israele. Attribuire questa seconda sezione 

ad altro tempo di composizione o ad altro autore (cf Wolff) significa spezzare la forza 

 
1 S. WEIL, L’amore di Dio, Traduzione di G. BISSACA - A. CATTABIANI, con un saggio introduttivo di A. 

DEL NOCE, Edizioni Borla, Roma 1968, 19943, p. 110. 
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della dialettica dei due affreschi del dittico. Il ripudio è stato solo un momento passeg-

gero e interlocutorio; nulla può distruggere la ḥesed di JHWH per il suo popolo. 

vv. 18-19: 

La seconda unità è un contrappunto a partire dal nome Baʿal, che in ebraico per-

mette un‟interessante polisemia (i vv. 19-20 mancano nella lettura liturgica): 

1) Baʿal = il dio Ba„al 

2) Baʿal = padrone 

3) Baʿal = marito 

Per indicare il nuovo rapporto tra JHWH e Israele non si userà più l‟ambiguo nome 

Baʿalî «marito mio», bensì ʾiššî altro modo per dire il medesimo concetto, senza tuttavia 

creare alcuna ambiguità.  

Pronunciando questo nome con il possessivo è cancellato il documento di ripudio 

con cui era iniziata l‟arringa del profeta e si ha in positivo la formula di patto matrimo-

niale: «Tu sei mia moglie e io sono tuo marito». 

vv. 20-22: 

Il terzo oracolo descrive le condizione del nuovo patto, partendo dall‟instaurazione 

della pace con tutte le bestie selvatiche, dalla eliminazione della armi da guerra e dalla 

promessa di «abitare in sicurezza», espressione che potrebbe anche alludere ancora una 

volta al registro coniugale («giacere in sicurezza»). 

Per 3× è dichiarata nei vv. 21-22 (gli ultimi della pericope liturgica) la decisione di 

rinnovare il patto nuziale per cancellare ogni ricordo della minaccia di ripudio. Il verbo 

ʾāraš «sposare» indica infatti il primo atto della celebrazione matrimoniale, quando si fa 

la «scrittura» (ketûbâ) dell‟atto matrimoniale e si fissa il «prezzo» (mōhar) della sposa. Il 

prezzo pagato non comprende beni materiali, ma valori di relazione come la «giustizia» 

(ṣedeq), il «diritto» (mišpāṭ), la «tenerezza» o «benevolenza» (ḥesed), le «viscere di miseri-

cordia» (raḥămîm) e infine la «fedeltà» (ʾĕmûnâ): due atteggiamenti oggettivi (giustizia e 

diritto), che Is 5 sintetizzerà come la risposta necessaria per adempiere tutta l‟alleanza; 

due atteggiamenti soggettivi (tenerezza e misericordia) e una dimensione necessaria 

per la durata della relazione stessa (fedeltà). Non sono qualità della sposa, ma sono 

doni che lo sposo porta con sé per la nuova alleanza matrimoniale. 

Geremia (31,31-34) ed Ezechiele (36,24-28) esprimeranno in modo analogo il ne-

cessario cambiamento delle relazioni, utilizzando il simbolo del perdono e del dono del 

cuore e dello spirito rinnovati. Con questo bagaglio la sposa potrà allora rispondere nel 

modo più adeguato all‟invito dello sposo.  

Tutto ciò per Osea si sintetizza in un solo verbo: jādaʿ «conoscere». Conoscere è 

l‟unione intima dell‟uomo con la donna; conoscere è l‟esperienza della compenetrazio-

ne di due persone; conoscere è anche il riconoscere e il sapere. La conoscenza dice che 

la relazione di JHWH con Israele è un dialogo di reciprocità che coinvolge tutto l‟essere 

dei due partner. Si tratta di quel continuo disgelarsi dell‟uno all‟altro, di quella familia-

rità che genera l‟amore e quindi la corresponsabilità delle sue esigenze. «Conoscere» 

diventa dunque un sinonimo dell‟amore e della ḥesed che deve legare i partner del-

l‟alleanza. Con una stanza di s. Giovanni della Croce potremmo descrivere così questa 

conoscenza: 

Notte che mi hai guidato! 

O notte amabil più dei primi albori! 
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O notte che hai congiunto 

l’Amato con l’amata, 

l’amata nell’Amato trasformata. 

vv. 23-25: 

L‟ultima unità ristabilisce il ciclo della fertilità sia nei riguardi della terra sia nei ri-

guardi dei figli. Cielo e terra dialogano senza bisogno di mediazioni celtiche: la madre 

terra darà i suoi frutti senza bisogno di riti di fecondità. I frutti sono invece di JJizreʾel 

(= Dio semina). Viene così creata una catena mediante il ripetuto utilizzo del verbo 

ʿānâ (ʿnh) «rispondere», ripetuto per ben 5×: 

JHWH – cielo – terra – grano/vino/olio – Jizreʾel 

Nessun‟altra mediazione può interrompere questa catena che lega JHWH alla madre 

terra (ʾereṣ). Accanto alla fecondità della terra, vi sono i nomi nuovi che sono dati ai fi-

gli. Per questo alla fine della promessa può risuonare con un‟armonia del tutto nuova 

la formula dell‟alleanza già in parte preannunziata nel v. 18 e nei vv. 21-22: «mio popo-

lo» / «mio Dio». 

***   *** 

Nella seconda pala del dittico, si è vista dunque tratteggiata la promessa di una 

nuova berît. Le caratteristiche di questa promessa sono ben evidenziate. 

Anzitutto bisogna riconoscere il misterioso legame che Osea presenta e istituisce tra 

catastrofe e salvezza. Il dittico va letto come unica raffigurazione del paradosso della 

storia della salvezza: attraverso la catastrofe giunge la salvezza. Un esempio chiarisce 

molto bene questa dialettica: Jizreʾel in Os 1,4-5 era un nome carico di minaccia e ven-

detta per il sangue sparso da Jehu. Ora lo stesso nome diventa un nome carico di spe-

ranza: «La seminerò per me nella ʾereṣ» (Os 2,25). La catastrofe apre alla salvezza, come 

il seme non può germinare se non dopo essere marcito nella terra. È la stessa logica 

che Gesù ha letto nella sua vicenda e nella vicenda del discepolo (Gv 12,24): «Se il 

chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce 

molto frutto». 

La possibilità dell‟attuazione di questa nuova alleanza sta solo nella grazia di Dio, 

che concede al suo popolo il cambiamento del cuore, così da poter sperimentare – co-

me dono – le dimensioni di giustizia, diritto, tenerezza, misericordia e fedeltà. Quanto 

Ger 31 ed Ez 36 espliciteranno un secolo e mezzo dopo Osea, si trova già in nuce nel 

libro di Osea: perché l‟alleanza possa essere nuova, c‟è bisogno che Dio crei in noi un 

cuore nuovo e rinnovi in noi il nostro spirito con il suo Spirito (cf anche Sal 51). 

Da ultimo si può notare che l‟intimità della nuova alleanza non è equivalente a in-

timismo. Tutto il creato viene trasformato dal nuovo rapporto di JHWH con Israele (cf 

Os 2,23-24), sino a diventare la promessa di una nuova creazione, che anche noi – 

guardando alla risurrezione di Gesù – speriamo per l‟universo intero (cf Rm 8,19-25). 

Il dolore e la sofferenza del mondo non sono gli ultimi singulti di una tragica agonia, 

ma il presagio e le doglie di una nuova nascita. 

E il grande Luzi ci permette di tradurre in lirica questo sublime messaggio: 

Pasqua? sì, Pasqua – 

           ti è data ancora. 

   Dal nero 

adesso, dal concavo 
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         le arriva 

         quel vociante murmure, 

la tiene sveglia 

quell’ansito – 

          è l’aria, questa, o l’oceano? 

   Fatica, 

sente, dell’etere 

e del mare 

     in quelle inquiete masse, 

in quegli 

 oscuri 

  profondissimi commovimenti 

    e conosce 

quell’afono 

     e ciclonico ricominciamento 

del tempo da sé medesimo… 

    e, sì, sono pronta 

evento io stessa, o che altro? 

Sono viva  e mi raggiunge la vita, 

sono donna 

       e mi sopravviene, 

nuova, la muliebrità 

nell’azzurro grembo. 

O resurrezione, resurrezione di quel che è – pensa 

nel suo pensiero dove la morte manca.2 

SALMO: Sal 102(103),1-4. 8. 10 

Il v. 8 del Sal 103 riprende la «carta d‟identità» del Dio dell‟Esodo (cf Es 34,6-7), se-

condo la felice espressione di A. Gélin, con i suoi quattro fondamentali attributi: 

raḥûm «misericordioso», ḥannûn «pietoso», ʾerek ʾappajim «lento all‟ira» rab-ḥesed weʾĕmet 

«ricco di grazia e fedeltà». 

℟ Il Signore è buono e grande nell’amore. 

1 Benedici JHWH, anima mia, 

quanto è in me benedica il suo santo nome. 
2 Benedici JHWH, anima mia, 

non dimenticare tutti i suoi benefici.   ℟ 

3 Egli perdona tutte le tue colpe, 

guarisce tutte le tue infermità, 
4 salva dalla fossa la tua vita, 

ti circonda di bontà e misericordia.   ℟ 

 
2 M. LUZI, L’opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di S. VERDINO (I Meridiani), Arnoldo 

Mondadori Editore, Milano 1998, 20014, p. 763. 
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8 Misericordioso e pietoso è JHWH, 

lento all‟ira e grande nell‟amore. 
10 Non ci tratta secondo i nostri peccati 

e non ci ripaga secondo le nostre colpe.   ℟ 

EPISTOLA: Rm 8,1-4 

Il capitolo ottavo della lettera ai Romani è lo sviluppo in positivo del tema enunciato 

in Rm 5,1-11 e quindi si trova ad essere in dittico con Rm 6-7.3 Per il criterio del voca-

bolario Rm 8 si può suddividere in tre sezioni in progresso: 

1. fino al v. 13 prevale la dialettica ράον / πμεῦμα «carne / spirito», sviscerata a di-

versi livelli di significato; 

2. dal v. 14 al v. 30 sono prevalentemente presenti (e mai apparsi prima) i campi 

semantici della «figliolanza», della «speranza» e della «gloria». Comune a queste 

due prime sezioni è la centralità del ruolo dello Spirito (πμεῦμα); 

3. il v. 31 inizia con uno stilema retorico ben noto che cambia completamente il 

tono argomentativo precedente, passando a un‟accentuata tonalità innica. 

1 Quindi, ora non c‟è alcuna condanna per quelli che sono in Cristo Ge-

sù. 2 Infatti, la legge che è lo Spirito della vita in Cristo Gesù ti a ha af-

francato dalla legge del peccato e della morte. 3 Ciò che era, infatti, im-

possibile alla Legge, in quanto era senza forza a motivo della carne, Dio, 

avendo mandato il suo proprio figlio, in somiglianza della carne di pecca-

to e a causa del peccato, ha condannato il peccato nella carne, affinché la 

giustizia della Legge si compia in noi, che camminiamo non secondo la 

carne, ma secondo lo Spirito. 

La prima sezione di Rm 8,1-13, dicevo, è tutta giocata sulla dialettica ράον / πμεῦμα 

«carne / spirito», ma solo dal v. 4b appare la contrapposizione modale καςὰ ράοκα / 

καςὰ πμεῦμα «secondo la carne / secondo lo Spirito». L‟ultima frase relativa del v. 4 

appare quindi come l‟annuncio del tema che sarà svolto nei vv. 5-13. A conferma, nei 

vv. 12-13 si ha un‟inclusione con l‟affermazione di partenza di questo nuovo paragrafo 

(vv. 5-6). 

I vv. 1-4 sono quindi da considerare come un‟unica fondamentale affermazione: 

«Quindi, ora non c‟è alcuna condanna per coloro che sono in Cristo Gesù». Di qui 

un‟esplicitazione nel v. 2 (γάο «infatti»): la sostituzione della legge del peccato che con-

duce alla morte (θάμαςξπ) con la legge dello Spirito che conduce alla vita (ζωή). Il v. 3 

 
3 Cf la struttura riportata per la Domenica Penultima dopo l‟Epifania. 
a Con qualche incertezza, ma il pronome originario sembra essere proprio «te»: σε א B F G 1506* 1739*, 

versioni antiche, Tertulliano, Vsssssittorino, Ambrosiaster, Pelagio, Agostino. Hanno «me»: με A D, 

molti minuscoli, tra cui anche il Textus Receptus, Lezionari e versioni antiche, Clemente, Origene, Ata-

nasio, Evagrio, Didimo, Macario/Simeone, Crisostomo, Severiano, Teodoro, Marco Eremita, Cirillo, 

Teodoreto; Tertulliano, Ambrogio, Girolamo, Fausto-Milevi, Agostino (alcuni testi). Hanno «noi»: ἡμᾶς 

Ψ, Siriaca antica, copta, etiopica, Marcione, Metodio, Basilio, Fulgenzio. 

http://www.chiesadimilano.it/or/rassegnastampa/lezionario/annoA/AnnoA_15_Penultima_dopoEpifania.pdf
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spiega (ancora γάο «infatti») come sia potuto accadere questo con motivazione cristo-

logica: in questo modo Dio «ha condannato il peccato nella carne» (καςέκοιμεμ ςὴμ 

ἁμαοςίαμ ἐμ ςῇ ραοκί) così che noi possiamo ora camminare non più «secondo la car-

ne» (καςὰ ράοκα), bensì «secondo lo Spirito» (καςὰ πμεῦμα). 

vv. 1-2: Il v. 1 si presenta come ricapitolazione della dimostrazione precedente (ἄοα 

«quindi, dunque»). Il v. 2 è invece l‟enunciazione della tesi positiva di Paolo ovvero ciò 

che avviene in questo momento della storia, μῦμ «ora». È l‟«ora» dell‟adempimento mes-

sianico, che esprime la dimensione salvifica presente nel mondo con la venuta di Cri-

sto (cf Rm 3,21; 6,22; 7,6) e resa efficace mediante la fede. 

E proprio mentre si dice che lo Spirito libera gli uomini da un certo genere di legge 

che è denuncia del peccato e quindi legge che condanna, Paolo afferma anche che pure 

lo Spirito ha una legge, anzi lo Spirito è una legge: ὁ […] μόμξπ ςξῦ πμεύμαςξπ ςῆπ 

ζωῆπ ἐμ Χοιρςῷ Ἰηρξῦ «la legge che è lo Spirito (genitivo epesegetico) che conduce alla 

vita». Molti autori hanno correttamente letto in questa espressione l‟eco dei testi profe-

tici sulla nuova alleanza (Ger 31,31-34; Ez 36,24-28; ecc.). In quel contesto si prean-

nuncia una legge per i tempi messianici che non sarà più una legge incisa su tavole di 

pietra, bensì sulle tavole del cuore: «Porrò la mia legge nel loro intimo, la scriverò sul 

loro cuore» (Ger 31,33). E nel medesimo passo di Geremia si dice che non ci sarà più 

bisogno di istruirsi gli uni gli altri, perché tutti mi conosceranno» (Ger 31,34). Dio stes-

so, dall‟intimo del cuore, sarà legge per il suo popolo. Di più, in Ezechiele è chiara 

l‟identificazione dello Spirito nuovo (Ez 36,26) con lo Spirito di JHWH e questo Spirito 

avrà il compito di far attuare con la forza che gli è propria le tôrâ e i precetto secondo il 

loro vero senso. 

Non bisogna stupirsi di tale rimando indiretto in Paolo, perché tali allusioni ai testi 

della nuova alleanza sono frequenti nelle lettere paoline. Ricordo almeno tre passi: 

a) Rm 6,4: «come Cristo fu risuscitato dai morti per mezzo della gloria del Padre, 

così anche noi possiamo camminare in «novità di vita» (ἐμ καιμόςηςι ζωῆπ 

πεοιπαςήρωμεμ); 

b) Rm 7,6: «per servire in novità di Spirito e non nella vecchiezza della lettera» 

(ὥρςε δξσλεύειμ ἡμᾶπ ἐμ καιμόςηςι πμεύμαςξπ καὶ ξὐ παλαιόςηςι γοάμμαςξπ); 

c) 2 Cor 3,6, riprende entrambi i temi precedenti nell‟espressione sintetica «la let-

tera uccide, lo Spirito invece dà vita» (ςὸ […] γοάμμα ἀπξκςέμμει, ςὸ δὲ πμεῦμα 

ζῳξπξιεῖ). Il contesto parla esplicitamente di καιμὴ διαθήκη «nuova alleanza», in 

opposizione alla prima alleanza del Sinai, proprio nei termini di γοάμμα / 

πμεῦμα «lettera / spirito». 

Se intesa con questo sottofondo profetico, la frase di Paolo è molto di più che un 

semplice «regime religioso dello spirito», contrapposto al «regime del peccato e della 

morte». È vero che μόμξπ «legge» può avere anche questo significato in Paolo. Leggere 

tuttavia così il passo di Rm 8,2 è svilirlo nella sua forza teologica. La caratteristica del 

nuovo regime dello Spirito è proprio di essere per se stesso legge scritta nei cuori. 

A ben guardare, è la stessa teologia soggiacente alla lettura lucana del dono dello 

Spirito nel contesto di Pentecoste, che – in alcuni settori del Giudaismo del I secolo – 

era diventata la festa del dono della tôrâ. Nella comunità di Qumrān, il giorno di Pen-

tecoste era divenuto memoria del rinnovamento del patto: proprio in questo giorno i 

novizi entravano a far parte della comunità a pieno titolo, superato il periodo di “novi-
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ziato”. Il regime dello Spirito non è dunque anarchia, ma adempimento della tôrâ nel 

profondo del cuore (cf v. 4). 

Se lo Spirito è la nuova legge, non bisogna dimenticare che il primo frutto dello Spi-

rito è l‟ἀγάπη «l‟amore» (cf Gal 5,22). Per questo, Paolo può arrivare ad affermare che 

tutte le prescrizioni della legge si riassumono nell‟ἀγάπη (Rm 13,8-10 e Gal 5,14). 

v. 3-4: Il v. 3 è la spiegazione dell‟affermazione principale. Paolo ha già parlato nella 

lettera ai Romani di questa mediazione, ma è proprio del suo stile riprendere ed espli-

citare quanto già accennato o sviluppato altrove. Proprio per dire il più possibile, vi è 

anche un anacoluto: il v. 3a, infatti, è una specie di nominativo (o accusativo) assoluto, 

quasi una frase appositiva anticipata. Per comprendere bene la frase, è forse necessario 

partire dalla sua conclusione: 

a. Dio ha condannato il peccato nella carne: non c‟è più alcuna condanna (v. 1), 

perché Dio ha già condannato il peccato (=la potenza del peccato) nella carne; 

b. la condanna è avvenuta nell‟ambito della carne (ἐμ ςῇ ραοκί): la potenza del 

peccato è stata vinta proprio nel suo regno; 

c. il modo con cui Dio ha attuato questa condanna è l‟invio del Figlio nella carne. 

Si sente qui l‟allusione a qualche professione di fede o inno cristologico (cf Gal 

4,4; Gv 3,16; 1 Gio 4,9. πέμψαπ ἐμ ὁμξιώμαςι ραοκὸπ ἁμαοςίαπ καὶ πεοὶ 

ἁμαοςίαπ καςέκοιμεμ ςὴμ ἁμαοςίαμ ἐμ ςῇ ραοκί: questo non indica soltanto 

l‟incarcanzione, ma tutta la vicenda di Gesù di Nazareth. L‟accortezza con cui 

Paolo parla del mandare il suo proprio Figlio in una somiglianza di carne di 

peccato impone di spiegare con più estensione perché Paolo non abbia potuto 

dire – come Giovanni – che «la parola si fece carne».  

«Carne» (ράον) in Paolo non è tanto una componente dell‟uomo, ma più com-

prensivamente è una “potenza” e una “dimensione” dell‟esistenza terrena. La 

carne è un despota che reclama dall‟uomo sottomissione e, nel caso in cui 

l‟uomo acconsenta, prende potere su di lui e produce i suoi frutti nefasti (cf Gal 

6,8). In questo modo, gli uomini possono giungere a conformare la loro vita a 

questa potenza, al suo modo di pensare e di agire. Ciò che è centrale in tutti i 

comportamenti della carne e delle sue opere è l‟autosoddisfazione di tutte le sue 

brame: essi si manifestano nei sensi (cf Gal 3,13-14. 19-21; Rm 7,5; 8,13), ma 

sono soprattutto radici di quell‟autocoscienza e di quell‟orgoglio che contrap-

pone a Dio (Rm 8,7) e che quindi conduce alla morte (Rm 8,6). La carne è ser-

va in tutto e per tutto del peccato. Perciò, secondo Paolo, il Figlio non può es-

sere mandato «in una carne di peccato» (ἐμ ραοκὶ ἁμαοςίαπ), ma solo «in somi-

glianza della carne di peccato» (ἐμ ὁμξιώμαςι ραοκὸπ ἁμαοςίαπ). 

L‟affermazione centrale di Rm 8,1-4 è l‟iniziativa assoluta e unilaterale di Dio, che 

con il suo intervento ha reso possibile quanto alla condizione umana non sarebbe mai 

stato possibile con le proprie forze: la possibilità di un “ricominciamento” ovvero il 

perdono. 

VANGELO: Lc 15,11-32 

La sezione centrale del vangelo secondo Luca (Lc 9,51 – 21,38) è la più originale, 

perché sviluppa in modo proprio l‟idea marciana del cammino di Gesù verso Gerusa-

lemme.  
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Stando all‟analisi retorica di R. Meynet,5 si articolerebbe in diverse sequenze, al cui 

centro stanno le due sezioni titolate «la chiamata universale al banchetto messianico» 

(Lc 13,22 – 14,35) e «la vera giustizia» (Lc 15,1 – 17,10): 

A1. La partenza per la missione (9,51-10,42) 

A2. La benedizione suprema (11,1-54) 

A3. Saper discernere l‟oggi in funzione della fine (12,1-13,21) 

B. Il banchetto messianico (13,22-14,35) 

  B'. La vera giustizia (15,1-17,10) 

A1'. L‟accoglienza del Regno (17,11-18,30) 

A2'. Gesù, il re contestato (18,31-19,46) 

A3'. La venuta di Cristo è vicina (19,47-21,38) 

La sezione sulla vera giustizia inizia con «le parabole della misericordia», senza dub-

bio la pagina più conosciuta dello Scriba mansuetudinis Christi, come Dante ebbe a de-

finire Luca. Anche la struttura retorica della sezione mette in luce il ruolo di Lc 15: 

15,1-32:  Accogliere il fratello peccatore che si pente 

 (Tornato dal lavoro dei campi, 

 non inorgoglirsi di non aver disobbedito ai comandamenti del padre) 

AI FARISEI 

16,1-8: L‟amministratore scaltro  si procura amici  con il danaro: 

    conta sulla misericordia 

AI DISCEPOLI 

16,9-13: L’idolo del danaro 

AI DISCEPOLI 

16,14:  I farisei, che erano attaccati al denaro,  

  ascoltavano tutte queste cose e si beffavano di lui. 

16,15-18: L’idolo della Legge 

AI FARISEI 

16,19-31: Il ricco stolto   non si fa amici con il danaro: 

    conta sulla Legge 

AI FARISEI 

17,1-10: Perdonare il fratello che si pente 

 (Tornato dal lavoro dei campi, 

 non inorgoglirsi di aver fatto tutto quanto era comandato) 

AI DISCEPOLI 

 

11 Disse ancora:  

«Un uomo aveva due figli. 12 Il più giovane dei due disse al padre:  

 
5 R. MEYNET, Il Vangelo secondo Luca. Analisi retorica (RBib 7), EDB, Bologna 1994, 22003. Tutta 

l‟analisi qui è riprodotta è presa da questo commentario. 
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– Padre, dammi la parte di patrimonio che mi spetta.  

Ed egli divise tra loro le sue sostanze. 13 Pochi giorni dopo, il figlio più 

giovane, raccolte tutte le sue cose, partì per un paese lontano e là sperpe-

rò il suo patrimonio vivendo in modo dissoluto.  
14 Quando ebbe speso tutto, sopraggiunse in quel paese una grande care-

stia ed egli cominciò a trovarsi nel bisogno. 15 Allora andò a mettersi al 

servizio di uno degli abitanti di quella regione, che lo mandò nei suoi 

campi a pascolare i porci. 16 Avrebbe voluto saziarsi con le carrube di cui 

si nutrivano i porci; ma nessuno gli dava nulla. 17 Allora ritornò in sé e 

disse:  

– Quanti salariati di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio 

di fame! 18 Mi alzerò, andrò da mio padre e gli dirò: “Padre, ho peccato 

verso il Cielo e davanti a te; 19 non sono più degno di essere chiamato tuo 

figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati”.  
20 Si alzò e tornò da suo padre. 

Quando era ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione, gli 

corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò. 21 Il figlio gli disse:  

– Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono più degno di 

essere chiamato tuo figlio.  
22 Ma il padre disse ai servi:  

– Presto, portate qui il vestito più bello e fateglielo indossare, mettetegli 

l‟anello al dito e i sandali ai piedi. 23 Prendete il vitello grasso, ammazza-

telo, mangiamo e facciamo festa, 24 perché questo mio figlio era morto ed 

è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato.  

E cominciarono a far festa. 
25 Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a 

casa, udì la musica e le danze; 26 chiamò uno dei servi e gli domandò che 

cosa fosse tutto questo. 27 Quello gli rispose:  

– Tuo fratello è qui e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, per-

ché lo ha riavuto sano e salvo.  
28 Egli si indignò, e non voleva entrare. Suo padre allora uscì a supplicar-

lo. 29 Ma egli rispose a suo padre:  

– Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo co-

mando, e tu non mi hai mai dato un capretto per far festa con i miei ami-

ci. 30 Ma ora che è tornato questo tuo figlio, il quale ha divorato le tue so-

stanze con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitello grasso.  
31 Gli rispose il padre:  

– Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo; 32 ma bisogna-

va far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed è tornato 

in vita, era perduto ed è stato ritrovato». 

La parabola del «figliol prodigo» o, molto meglio, del «padre misericordioso» – dal 

momento che il protagonista non è il figlio che se ne va a sperperare i beni della sua 

eredità, ma il padre che attende con fiducia il ritorno del figlio e alla fine lo riammette 

nella sua casa – è certamente una delle pagine “eterne” di Luca e di tutti e quattro i 
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vangeli canonici tout court. Si è detto di tutto a suo riguardo e forse un po‟ più di rigo-

rosa essenzialità non nuocerebbe alla sua corretta interpretazione. 

Cominciamo subito dalla sua struttura retorica, che serve a mettere in evidenza i 

punti nevralgici della grande capacità narrativa di Luca. 

-  «Un uomo    aveva   due figli.  

- 12 Il più giovane dei due  disse   al PADRE:  

.  Padre,  dammi  la parte di patrimonio che mi spetta.  

.  Ed egli  divise  tra loro le sue sostanze.  

   13 Pochi giorni dopo,  

    raccolte  tutte le sue cose, 

     il figlio più giovane partì per un paese lontano  

    e là sperperò il suo patrimonio  

   vivendo in modo dissoluto.  

- 14 Quando ebbe speso tutto,  sopraggiunse  una grande carestia   in quel paese  

.  ed egli cominciò     a trovarsi nel bisogno.  
15 Allora    andò a mettersi al servizio di uno degli abitanti  di quella regione,  

. ed egli lo mandò  nei suoi campi   a pascolare i porci.  

 
= 16 Avrebbe voluto   riempirsi la pancia 

: con le carrube      di cui si nutrivano i porci;  

MA NESSUNO GLI DAVA NULLA.  17 Allora ritornò in sé e disse:  

: Quanti salariati di mio padre   hanno pane in abbondanza  

= e io qui    muoio di fame!  

 

+ 18 Mi alzerò,  andrò   da mio padre  

:  e gli dirò:     “Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te;  

- 19 non sono più degno   di essere chiamato  tuo figlio.  

. Trattami    come uno dei tuoi  salariati”.  

20 Si alzò   e tornò   da suo padre. 

. Quando era ancora lontano,  suo padre lo vide, ebbe compassione,  

. gli corse incontro,   gli si gettò al collo  e lo baciò.  

: 21 Il figlio gli disse:   – Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te;  

-  non sono più degno   di essere chiamato  tuo figlio.  

 

22 Ma il padre disse ai servi:  
= Presto,  portate   il vestito più bello  e fateglielo indossare,  

DATE L‟ANELLO ALLA SUA MANO    e i sandali ai piedi.  

= 23   Portate   il vitello grasso,   ammazzatelo.  

 

. Mangiando,  facciamo festa,  

- 24 perché questo mio figlio  era morto  ed è tornato in vita,  

-     era perduto  ed è stato ritrovato.  

. E cominciarono a far festa. 

 

- 25 Il figlio maggiore era  nei campi.  

- Al ritorno, quando fu vicino a casa,   udì   la musica e le danze;  

- 26 chiamò uno dei servi    e gli domandò  che cosa fosse. 

27 Quello gli rispose:  
+ Perché  tuo fratello  è arrivato  

E TUO PADRE HA FATTO AMMAZZARE IL VITELLO GRASSO,  

+ perché  sano e salvo  lo ha riavuto.  

- 28 Allora  si indignò,   e non voleva entrare.  
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-   Allora suo padre uscendo chiamò suo figlio.  

 

+ 29 Ma egli rispose a suo padre:  

+ Ecco, da tanti anni  TI SERVO e non ho mai disobbedito a un tuo comando, 

   : e tu non mi hai mai dato un capretto  per far festa con i miei amici.  

= 30 Ma ora che è tornato  QUESTO TUO FIGLIO,  

= che ha divorato  le tue sostanze con le prostitute,  

TU HAI AMMAZZATO PER LUI IL VITELLO GRASSO.  

+ 31 Gli disse:  

+ FIGLIO, tu sei sempre con me  e tutto ciò che è mio è tuo;  

   : 32 ma bisognava far festa   e rallegrarsi,  

= perché    QUESTO TUO FRATELLO era morto  ed è tornato in vita, 

=        era perduto  ed è stato ritrovato. 

 

Le due parti della parabola (vv. 11-24 e 25-32) sono strettamente collegate tra loro. 

L‟indizio più evidente è la simmetria dei brani dei vv. 16-17 e 29c-30a. Infatti i primi 

membri dei segmenti centrali («nessuno gli dava» e «mai mi hai dato...») riprendono lo 

stesso verbo «dare» accompagnato da una negazione assoluta. Inoltre, la stessa opposi-

zione tra «salariati» e figlio («io») in 17b si ritrova tra «io ti servo» e «tuo figlio» (29c e 

30a); ma i ruoli sono capovolti, perché prima è il minore che non ha pane, mentre poi 

è il maggiore al quale non si dà neppure un capretto, mentre il minore fa festa. Anche 

la costruzione sintattica del v. 17b e v. 29b mette in parallelo i salariati e i figli («quanti 

salariati... e io» e «da quanti... io ti servo, e a me...»). In opposizione con le due ricor-

renze negative di «dare» (16b e 29d), le parole del padre ai servi (22-23a) sono centrate 

su una terza ricorrenza di questo stesso verbo.  

Questi tre luoghi segnano l‟organizzazione dell‟insieme del passo. Ma queste tre ri-

correnze di «dare» non sono le uniche: il passo comincia quasi con la quarta ricorrenza 

di questo verbo (12b, all‟imperativo come al centro del testo). Data la figura concen-

trica formata dai tre «dare» dei vv. 16b, 22e e 29d, sarebbe difficile non porre l‟ipotesi 

che il «dare» iniziale (12b) potrebbe avere il suo corrispettivo nella posizione simmetri-

ca alla fine del passo. E infatti, a «dammi» del v. 12b corrisponde «è tuo» del v. 31b, 

tanto più che il soggetto, «tutto ciò che è mio» indica «la parte del patrimonio che [...] 

spetta» (v. 12b) al maggiore. Mentre agli estremi e al centro il padre dà, in alternanza 

ciascuno dei due figli constata, o crede di constatare, che non gli viene dato. 

Il passo è dunque di costruzione concentrica: il centro generale è dato dai vv. 22-

23a e i vv. 16-17 e 29-30a sono i centri dei due versanti. La funzione strutturante di 

questa figura è sottolineata dal fatto che i tre centri principali del passo sono accompa-

gnati dalle tre (sole) ricorrenze di «mangiare» (16a. 23b. 30a). Il nesso tra «dare» e 

«mangiare» è esplicito nei tre casi. Si tratta di «dare da mangiare». 

La prima parte della frase che alla fine il padre rivolge al maggiore, «tu sei sempre 

con me» (v. 31b), si oppone all‟inizio (v. 13) a «partì per un paese lontano». Le due ri-

correnze di «tutto» (πᾶπ) all‟inizio (vv. 13a e 14a) che indicano la parte del minore cor-

rispondono al «tutto» e al «sempre» (πάμςξςε) del v. 31; sono le uniche quattro ricor-

renze di queste parole di stessa radice in tutto il passo. 

L‟atteggiamento del padre e quello del maggiore verso il figlio minore sono con-

trapposti: «rabbia» (v. 28) invece di «commozione» (v. 20a), allontanamento invece di 

contatto fisico; l‟opposizione dei verbi «lo vide» (v. 20a) e «udì» (v. 25a) sottolinea il fat-

to che il padre, visto il figlio, rifiuta di udire la fine del suo discorso mentre il maggiore, 
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avendo udito i segni della festa, rifiuta di vedere il fratello. In compenso, l‟atteggia-

mento del padre è lo stesso verso i suoi due figli: va incontro a ciascuno di essi (vv. 20b 

e 28). 

PER LA NOSTRA VITA: 

 

 
REMBRANDT HARMENSZOON VAN RIJN, Il ritorno del figliol prodigo (1666 circa). Museo dell‟Ermitage di San Pietroburgo. 

1. «Il ritorno del figliol prodigo» è un dipinto di 262×206 cm, realizzato nel 1666 

circa dal pittore REMBRANDT HARMENSZOON VAN RIJN e conservato al Museo 

dell‟Ermitage di San Pietroburgo. 

La scena rappresentata è la conclusione della parabola. Il figlio prodigo, pentito e ri-

tornato a casa, vestito di stracci logori, è in ginocchio dinnanzi al padre. Il padre lo ac-

coglie con gesto amorevole e quasi protettivo. Sulla destra, un personaggio – identifica-

to col figlio maggiore – osserva quanto sta accadendo, mentre sullo sfondo stanno due 

altre figure non identificate. 

La luce scivola dai personaggi secondari per soffermarsi sulla scena principale e cat-

turare così l‟attenzione dell‟osservatore, che si trova con gli occhi alla stessa altezza del 

figlio pentito, come se il pittore volesse suggerire un‟identificazione tra finzione e realtà.  

Il particolare più importante sono le mani del Padre misericordioso. Se le si osser-

vano attentamente si vede subito che non sono uguali. La mano destra del padre è 

femminile, mentre la mano sinistra è maschile: il Dio che accoglie tutti non è solo il 

«nostro Padre», ma è anche la «nostra Madre», Lui è il tutto. Un altro particolare note-
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vole sono gli occhi del Padre, occhi di cieco: il Padre ha consumato gli occhi nel pian-

gere e nello scrutare l‟orizzonte in attesa del ritorno del figlio.  

Rappresentazione profonda e paradossale del Padre misericordioso che sta al centro 

della parabola lucana. 

2. Ma fra tutte; fra tutte e tre ecco la terza parabola che avanza. 

E quella lì, bambina, quella terza parabola della speranza, 

Non solo è nuova come il primo giorno. 

Come le due altre 

Sue sorelle. 

E nei secoli sarà nuova, 

Così nuova fino all‟ultimo giorno. 

Ma da millequattrocento, da duemila anni che serve, 

E che è stata raccontata a innumerevoli uomini, 

[…] a  meno di avere un cuore di pietra, bambina, chi la sentirebbe senza piangere? 

È la parola di Gesù che è arrivata più lontano, bambina. 

È quella che ha avuto la più alta fortuna 

Temporale. Eterna. 

Ha risvegliato nel cuore chissà che punto di rispondenza 

Unica. 

Così essa ha avuto una fortuna. 

Unica. 

Essa è celebre perfino tra gli empi. 

Essa ha trovato, perfino là, un punto d‟entrata. 

Sola forse e rimasta piantata nel cuore dell‟empio 

Come un chiodo di tenerezza. 

Ora egli disse: Un uomo aveva due figli: 

E chi la sente per la centesima volta, 

È come se fosse la prima volta. 

Che la sentisse. 

Un uomo aveva due figli. Essa è bella in Luca. È bella dappertutto. 

Non è solo in Luca, è dappertutto. 

È bella sulla terra e nel cielo. 

È bella dappertutto. 

Solo a pensarci, un singhiozzo vi sale alla gola. 

È la parola di Gesù che ha avuto la più grande risonanza 

Nel mondo. 

Che ha trovato la risonanza più profonda 

Nel mondo e nell‟uomo. 

Nel cuore dell‟uomo. 

Nel cuore fedele, nel cuore infedele. […] 

Un uomo aveva due figli. Di tutte le parole di Dio 

È quella che ha destato l‟eco più profonda, 

Più antica. 

Più vecchia, più nuova. 

Più novella. 
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Fedele, infedele. 

Conosciuta, ignota. 

Un punto d‟eco unico. 

È la sola che il peccatore non ha mai fatto tacere nel suo cuore. 

Tale è questa parola. È una parola che accompagna. 

Segue come un cane. 

Che viene picchiato, ma resta. 

Come un cane maltrattato, che torna sempre. 

Fedele essa resta, torna come un cane fedele. 

Avete un bel prenderla a calci e a bastonate. 

Fedele essa stessa di una fedeltà 

Unica, 

Così accompagna l‟uomo nei suoi più grandi 

Eccessi. 

Non c‟è bisogno di occuparsi di lei, e di portarla. È lei. 

Che si occupa di voi e di portarsi e di farsi portare. 

È lei che segue, è una parola al seguito, è un tesoro che accompagna. 

Le altre parole di Dio non osano accompagnare l‟uomo 

Nei suoi più grandi 

Eccessi. 

Ma in verità questa qui è una svergognata. 

Tiene l‟uomo per il cuore, in un punto che lei sa, e non lo lascia. 

Non ha paura. Non ha vergogna. 

E per lontano che vada l‟uomo, quest‟uomo che si perde, 

In qualsiasi paese, 

In qualsiasi oscurità, 

Lontano dal focolare, lontano dal cuore, 

E quali che siano le tenebre in cui sprofonda, 

Le tenebre che gli velano gli occhi, 

Sempre una luce veglia, sempre una fiamma veglia, un punto 

di fiamma.  

[…] Essa ha per così dire  

E anche realmente gettato una sfida al peccatore. 

Gli ha detto: Dovunque andrai, io andrò. 

[…] Un punto doloroso resta, un punto di pensiero, un punto di inquietudine.  

Un germoglio di speranza. 

Una luce non si spegnerà ed è 

la Parabola terza, 

la terza parola della speranza. Un uomo aveva due figli.6 

3. Gratuità allo stato puro, libertà di un amore inaudito. 

Contempliamo. È la trasparenza. 

 
6 CH. PÉGUY, I misteri: Giovanna d'Arco, La seconda virtù, I santi innocenti, Traduzione di M. CASSOLA, 

Con una presentazione di G. BOGLIOLO (Jaca Letteraria 19), Jaca Book, Milano 1978, 21984, pp. 240-4. 
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Misericordia del padre  

sulla fame e ingratitudine del figlio ritornato, 

sul risentimento di quello rimasto a servirlo. 

Nei piedi del fuggiasco  i pittori 

hanno narrato la dissipazione e la strada; 

negli occhi del padre la compassione. 

Nel suo mantello, l‟abbraccio muto 

della misericordia. 

Una mano di  madre e una mano di padre, 

tenerezza e forza per la festa del suo ritorno. 

Lui non era arrivato là per amore, 

la fame, la memoria lo avevano spinto. 

Siamo fragili come il dissipatore 

E abbiamo bisogno che queste mani 

ci custodiscano nei nostri ritorni. Sempre. 

Siamo “servi” rigorosi come il figlio rimasto. 

Scontenti, giudicanti. 

E quelle mani ci aiutano a portarci al banchetto. 

Dentro la casa, dentro all‟Amore del Padre. 

Discutiamo dopo duemila anni 

su una questione.  

L‟altro figlio non era contento. 

Il rigore, la servitù fedele 

tratteggiati con occhi di interrogazione e rimprovero. 

Distanza. 

Protestò, si lamentò  del cuore troppo grande del padre, 

gli rimproverò di non aver fatto giusti i conti. 

Mai sapremo se quell‟invito del padre 

di affiancarsi al banchetto e alla festa 

sia stato accolto. 

Il dissipatore, l‟affamato fuggiasco 

che ritornò indietro con un buon calcolo, 

viene vestito di nuovo, e con l‟anello al dito 

sta a banchetto col padre. 

Tutti e due li chiama il Padre.  

Invitandoli al banchetto della misericordia. 

Per farli rinascere a “figli”.7 

 
7 F. CECCHETTO, Testi inediti. 
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4. Amazing grace 8 

JOHN NEWTON (1725-1807) era un capitano della marina americana che portava gli schiavi 

dall‟Africa in America Settentrionale. Egli si convertì durante uno di questi viaggi: ritornò 

in Africa, portando indietro e liberando quegli schiavi che stava portando in America. 

Amazing grace, how sweet the sound  

that saved a wretch like me! 

I once was lost but now I’m found,  

was blind but now I see. 

Sorprendente grazia, com‟è dolce il suono 
che ha salvato un disgraziato come me! 
Un tempo ero perso, ma ora mi sono ritrovato, 
ero cieco, ma ora ci vedo. 

T’was grace that taught my heart to fear,  

and grace my fears relieved; 

how precious did that grace appear  

the hour I first believed. 

Fu la grazia a insegnare al mio cuore a temere 
e la grazia cacciò le mie paure; 
quanto preziosa quella grazia fece apparire 
l‟ora in cui per la prima volta ho creduto. 

The Lord has promised good to me,  

his word my hope secures; 

he will my shield and portion be,  

as long as life endures. 

Il Signore mi ha promesso del bene, 
la sua parola assicura la mia speranza; 
egli sarà il mio scudo e la mia sorte 
per tutto il tempo di mia vita. 

Through many dangers, toils and snares  

I have already come; 

’tis grace hath brought me safe thus far,  

and grace will lead me home. 

Attraverso molti pericoli, fatiche e tranelli 
già sono passato; 
è stata la grazia finora a portarmi in salvo 
e la grazia mi accompagnerà a casa. 

When we’ve been there ten thousand years,  

bright shining as the sun; 

we’ve no less days to sing God’s praise  

than when we’d first begun. 

Fossimo anche stati là diecimila anni, 
smaglianti di luce come il sole, 
non avremmo avuto meno giorni per lodare Dio 
di quanto abbiamo iniziato. 

[Amazing grace has set me free 

To touch, to taste, to feel 

The wonders of accepting Love 

Have made me whole and real.  

[La stupefacente grazia mi ha messo in libertà 
di toccare, di saggiare, di sentire 
i miracoli di accettare l‟Amore 
mi hanno reso sano e salvo.  

Amazing grace, how sweet the sound  

that saved a wretch like me! 

I once was lost but now I’m found,  

was blind but now I see.] 

Sorprendente grazia, com‟è dolce il suono 
che ha salvato un disgraziato come me! 
Un tempo ero perso, ma ora mi sono ritrovato, 
ero cieco, ma ora ci vedo.] 

L‟inno consisteva originariamente di sei strofe e aveva come titolo Faith’s Review and 

Expectation. In quella versione, invece di queste ultime due strofe, ve ne erano altre 

due: 

Yes, when this heart and flesh shall fail,  

and mortal life shall cease,  

I shall possess within the veil,  

a life of joy and peace. 

Sì, quando cuore e carne cesseranno 
e finirà questa vita mortale, 
io possederò entro il velo 
una vita di gioia e di pace.  

Yes, when this heart and flesh shall fail,  

and mortal life shall cease,  

I shall possess within the veil,  

a life of joy and peace. 

Sì, quando cuore e carne si disgregheranno 
e cesserà questa vita mortale, 
io possederò entro il velo 
una vita di gioia e di pace.  

5. [Pardon] Si trova l‟equivalente della parola francese in altre lingue, l‟inglese, lo 

spagnolo, il portoghese, l‟italiano. Nell‟origine latina di questa parola si trova un rife-

rimento al “dono”. Non dovremo cedere alle analogie tra dono e perdono, e neanche 

però trascurarne la necessità. Noi dovremo piuttosto tentare di articolarli insieme. Tra 

 
8 La melodia di questo inno fu presa da un‟originaria canzone folk americana, Loving Lambs. La sua 

prima pubblicazione è stata trovata in un libro dal titolo The Virginia Harmony, compilato da James P. 

Carrell e David S. Clayton, pubblicato nel 1931 in Winchester, VA. 
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dono e perdono, c‟è perlomeno questa affinità: l‟uno e l‟altro, dono per dono, hanno 

un rapporto essenziale col tempo. Legato a un passato che in un certo senso non passa, 

il perdono resta un‟esperienza irriducibile a quella del dono, di un dono che normal-

mente è legato al presente, alla presentazione o alla presenza di un presente come do-

no. […]  

Dovremo prendere in considerazione alcune incoerenze; e per esempio l‟aporia che 

mi rende incapace di dare abbastanza, di essere abbastanza presente al presente che 

do, e all‟accoglienza che offro, tanto che credo, ne sono anzi sicuro di dovermi sempre 

fare perdonare, chiedere perdono di non dare mai abbastanza, di non offrire o ricevere 

abbastanza. 

Si è sempre colpevoli, ci si deve sempre far perdonare nel dono. E l‟incoerenza si 

aggrava quando si prende coscienza che se si deve chiedere perdono di non dare, di 

non dare mai abbastanza ci si può sentire colpevoli anche, e dunque obbligati a chiede-

re perdono, di dare, perdono perché si dà e pe quello che può diventare richiesta di ri-

conoscimento, un veleno, un‟arma, un‟affermazione di sovranità, ovvero di onnipoten-

za. Si prende sempre nel dare. 

Si deve a priori dunque chiedere perdono per il dono stesso, ci si deve far perdonare 

il dono, il dominio o il desiderio di dominio che sempre aleggia nel dono. E, irresisti-

bilmente al quadrato, ci si dovrebbe far perdonare il perdono, che, anche lui, rischia di 

comportare l‟equivoco irriducibile di un‟affermazione di sovranità ovvero di dominio. 

Sono questi abissi che sono in agguato sempre per noi – non come incidenti da evi-

tare ma come il fondo, il fondo senza fondo della cosa stessa detta dono o perdono. 

Dunque non c‟è dono senza perdono, né perdono senza dono. Questo legame verbale 

del dono col perdono è presente anche in inglese e in tedesco. In inglese: to forgive, for-

giveness. In tedesco una famiglia lessicale conserva questo legame del dono col perdo-

no; vergeben vuol dire “perdonare”, “ich bitte um Vergebung”, “chiedo perdono”.9 

6. La divina tenerezza è sobria e discreta. Non disserta su se stessa. Non prende le 

idee per azioni. Non si perde in sublimità. 

Si trasmette da corpo a corpo, attraverso lo sguardo, la mano, la semplice presenza, 

l‟ascolto benevolo e gioioso. S‟allieta del prossimo, senza nulla esigere da esso. Scam-

bia senza cercare profitto. Dona senza aspettare alcun riscontro. 

È l‟umanità ingenua e semplice. Può fare a meno di tutto, persino delle parole.  

Permette all‟uomo di sopportare se stesso nell‟attraversata talora terribile della vi-

ta.10 

 
9 Da una conferenza pronunciata nelle Università di Cracovia, Capetown e Gerusalemme nel 1997-

1998, pubblicata su «Les Cahiers de L‟Herne», pubblicata in J. DERRIDA, Tra dono e perdono, «La Re-

pubblica» 10 ottobre 2004, 34. 
10 M. BELLET, Il corpo alla prova o della divina tenerezza, Traduzione dal francese di E. D‟AGOSTINI 

(QdR 52), Servitium Editrice, Gorle BG 1996, 22000, p. 37.‎ 


