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l crocifisso in una mano, la macchina fotografica nell’altra. Doveva essere un
bel tipo, padre Leone Nani. Uno che, agli inizi del Novecento, il Vangelo ave-
va deciso di andare ad annunciarlo all’altro capo del mondo, nella lontanissi-

ma Cina. Uno che non badava a rischi e fatiche, pur di conoscere, pur di capire.
Uno che alla curiosità per civiltà e culture diversissime sapeva unire il rispetto e
l’ammirazione sincera. Un vero missionario, insomma.
Nella regione dello Shaanxi padre Nani arrivò nel 1903, poco più che ventenne,
fresco di ordinazione. Un’avventura. Una straordinaria avventura. Proprio quello
che Leone aveva sempre cercato. Un bergamasco, nato ad Albino, dallo spirito ir-
requieto, dalla fede grande, dall’entusiasmo incontenibile. E contagioso soprattutto.
I suoi superiori, al Pime, l’avevano capito subito. Per questo gli avevano affidato
una missione tanto difficile. Per questo l’avevano inviato in uno degli angoli più
remoti della Cina, dove bisognava partire pressoché dal nulla, in fatto di aposto-
lato.
Portò poche cose con sé, soltanto lo stretto indispensabile. Nani sapeva che avrebbe
dovuto fare decine e decine di chilometri a piedi o a cavallo, per zone impervie e
difficili, eppure splendide, che gli ricordavano tanto le Alpi e le Prealpi che ama-
va. Ma una cosa non mancò mai nel suo scarno bagaglio: una macchina fotogra-
fica, per quanto ingombrante e delicata fosse. Precursore nella missione, pioniere
nella fotografia, insom-
ma.
In Cina padre Leone Na-
ni rimase per oltre un
decennio, fino al 1914.
Di quegli anni ci ha la-
sciato un reportage fo-
tografico straordinario,
assolutamente senza pa-
ri. Decine, centinaia di
lastre a raccontare, in o-
gni suo aspetto, un
mondo lontano e affa-
scinante, in rapida evo-
luzione, oggi completa-
mente scomparso. Una
testimonianza, quella di
Nani, raccolta «sul cam-
po», giorno dopo gior-

no, fatta di condivisione e di comprensione. E per questo unica, eccezionale. 
A lungo dimenticate, pressoché ignorate, le immagini cinesi di padre Nani sono
da poco riemerse dagli archivi del Pime di Milano, ormai a cento anni dalla pri-
ma volta che furono viste, con sorpresa e curiosità, in Italia e in Occidente. 
Raccolti in un bel volume edito da Skira (Cina perduta nelle fotografie di Leone Na-
ni, 224 pagine, 49 euro, ma in vendita a prezzo scontato sul sito www.skira.net),
presentati in una mostra che ha già fatto tappa in diverse città italiane e straniere,
offerti anche alle parrocchie e ai centri culturali in un’agile quanto suggestiva ras-
segna (che può essere richiesta al Pime: tel. 02.43822326, www.pimemilano.com),
gli scatti di questo grande missionario affascinano e sorprendono ancor oggi per
la loro freschezza, mentre la loro riscoperta rappresenta un piccolo, grande even-
to, che restituisce finalmente alla storia della fotografia - ma anche a quella delle
grandi esplorazioni dell’inizio del XX secolo - uno dei suoi veri protagonisti.
Lo sguardo di padre Leone, infatti, pare instancabile. Si posa sugli alti dignitari di-
nastici, sui funzionari governativi, sulle autorità religiose. Ma soprattutto il suo o-
biettivo fotografico coglie gli aspetti più diversi del vivere quotidiano, la fatica dei
contadini e dei boscaioli, il lavoro delle donne, la tenerezza di sposi e famiglie. Da
vero fotoreporter, Nani cerca di fornire un quadro completo e preciso della realtà
che sta osservando e vivendo. Con passione, con partecipazione e con una capa-
cità tecnica e una sensibilità artistica ammirevoli.
I suoi autoritratti, in questo senso sono quanto mai significativi. Con il passare del

tempo, infatti, il giova-
ne missionario sembra
«trasformarsi», assu-
mendo con fierezza e
dignità alcune caratteri-
stiche dei costumi loca-
li, indossando i tipici a-
biti cinesi, portando il
codino alla mancese.
Segno di un coinvolgi-
mento profondo, di
un’adesione totale alla
sua missione. E, soprat-
tutto, di un affetto gran-
de per gli uomini e le
donne che gli sono sta-
ti affidati, ai quali por-
ta Cristo facendosi uno
di loro.
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DI GIANLUCA BERNARDINI

Un film di Steve McQueen. Con Chiwetel Ejiofor,
Michael Fassbender, Benedict Cumberbatch,
Paul Dano, Paul Giamatti, Lupita Nyong’o, Brad
Pitt. Titolo originale «12 Years a Slave». Bio-
grafico, durata 134 minuti - Usa 2013 - Bim.

e vuoi sopravvivere non dire a nes-
suno chi sei; non devi saper leggere
né scrivere». Così Solomon Northup

(Chiwetel Ejiofor, sublime) accetta amara-
mente il consiglio del compagno di sventu-
re mentre viene imbarcato per lavorare da
schiavo nelle piantagioni della Lousiana. Sia-
mo negli Stati Uniti nel 1841, Solomon vi-
ve nella contea di New York, è un uomo li-
bero, colto, suona il violino, ha famiglia con
figli, una bella casa e non sa ancora cosa l’a-
spetta prima di essere ingannato da due fur-
fanti che venderanno la sua libertà per ben
dodici duri, lunghi e tragici anni. Candida-

S«

to a nove Oscar «12 anni schiavo», il nuovo
film di Steve McQueen (sceneggiato da John
Ridley sulla base del romanzo autobiografi-
co dallo stesso titolo) arriva dritto al cuore,
fino a toccare le viscere e i palati più sensi-
bili. Come nei precedenti «Shame» e «Hun-
ger», troviamo ancora al centro l’uomo con
le sue brutture, fragilità e debolezze che ven-
gono crudelmente, e letteralmente, messe a
nudo. Che sia questo schiavo del sesso, di u-
na prigione o dell’odio razziale poco im-
porta quando è in gioco la libertà umana, qui
più che mai mortificata e schiacciata dalla
messa in scena. Questo il pregio del cinea-
sta americano, nonostante qualcuno invo-
chi a suo discapito una passione esagerata
(sadica, pornografica?) per il dolore, ben de-
scritta nei diversi schiavisti e terribilmente al-
l’opera nell’icona brutale del padrone
Edwinn Epps (Michael Fassbender, questa
volta non protagonista). Al male non c’è mai
fine, purtroppo. Esso si incarna nei meandri

più nascosti dell’ani-
mo fino a deformarlo,
portando le vittime a
loro volta (le parabo-
le insegnano), costret-
te o meno, a trasfor-
marsi in perfetti car-
nefici. Solo la fede, a
caro prezzo, pregata o cantata (bellissimi gli
Spirituals) tiene ancora salda un briciolo di
speranza oppure qualcuno come Bass (Brad
Pitt, pure uno dei produttori), portato dalla
Provvidenza, che ha a cuore l’essere umano,
indipendentemente dal colore della sua pel-
le. Una lezione, nonostante tutto, valida an-
cora oggi. Anche per noi che ci crediamo for-
se più civili, mentre, senza troppo accorger-
cene, rischiamo di restare schiavi dei pre-
giudizi di un tempo.

Temi: schiavitù, razzismo, oppressione,
violenza, libertà, dignità umana.

Padre Leone Nani, al centro,
amministra il Battesimo in una
nuova comunità cristiana.
Sotto, da sinistra, il missionario
con la sua macchina fotografica
e due scorci di vita cinese

Concerto
d’organo
a San Babila

iovedì 27
febbraio, alle
ore 20, presso la

basilica di San Babila
(corso Venezia, 2/A -
Milano) si terrà un
concerto d’organo con
il maestro Paolo
Crivellaro, professore
all’università di
Berlino, su musiche di
Johann Sebastian Bach
(1685-1750), Michael
Radulescu (1943),
Gyorgy Litegi (1923-
2006), Jan Welmers
(1937). L’iniziativa è a
cura della Fondazione
Organo della Basilica
di San Babila.
Per informazioni: 
tel. 02.86453270; 
e-mail: fondazione.
organo@sanbabila.
org.

G

ella prospettiva della festa dell’8 mar-
zo, l’evoluzione della «profezia» fem-
minile nella Chiesa, dalle tracce del

passato alla realtà del presente, fino a «vi-
sioni» di un futuro forse non così lontano,
è al centro della storia di copertina del nuo-
vo numero de Il Segno, il mensile della Chie-
sa ambrosiana, in distribuzione nelle par-
rocchie a partire da domenica prossima. 
«E se le donne nella Chiesa scioperassero?»
è il quesito provocatorio che introduce il
servizio, con cui Cristina Simonelli, presi-
dente del Coordinamento teologhe italiane,
intende sottolineare la consistenza della pre-
senza femminile in ruoli tutt’altro che se-
condari od obsoleti. È poi il direttore della
rivista, Giuseppe Grampa, a ripercorrere al-
cune affermazioni significative sulla donna
fatte da papa Francesco nel corso del primo
anno del suo pontificato. Maria Ignazia An-
gelini, abbadessa del Monastero di Vibol-
done, individua invece nella «capacità di in-

N tuire il nuovo» quel-
lo «specifico» fem-
minile che la Chie-
sa dovrebbe ulte-
riormente valoriz-
zare. Infine, una sto-
ria: quella di Giada
Menicagli, giovane
catechista livornese scomparsa nel 2003 do-
po un periodo di cura anche negli ospeda-
li milanesi, che nella sua breve vita e in par-
ticolare negli anni della malattia ha saputo
offrire una esemplare testimonianza di fe-
de.
Tra gli altri servizi de Il Segno, gli interventi
di due esperti di tematiche ambientali, An-
drea Masullo e Antonio Ballarin Denti, sul-
l’acqua come bene da tutelare a tutti i livel-
li, e un «Dialogo» col regista Pupi Avati, che
torna sullo straordinario successo di pub-
blico fatto registrare dalla sua ultima fiction
televisiva «Un matrimonio».

parliamone con un film. «12 anni schiavo»: al centro l’uomo
con le sue brutture e fragilità. Ma la fede dona la speranza

giovedì 27

Beatitudini:
don Ciotti
e la giustizia

resso la parrocchia 
San Giovanni in
Laterano (via

Pinturicchio, 35 - Milano),
prosegue la serie di
incontri «Le Beatitudini 
per il mondo oggi». 
Il prossimo
appunta-
mento si
terrà
martedì 25
febbraio,
alle ore 21,
sul tema
«Beati i
perseguitati
per la
giustizia», con don Luigi
Ciotti (nella foto), fondatore
di «Libera», associazione 
per la lotta contro la mafia. 
Per informazioni: 
tel. 02.2365385, fax
02.83418701; sito internet:
www.sglaterano.it.

P

martedì 25

anniversario.Leone Nani, il missionario fotografo
Cento anni fa i suoi scatti svelarono la Cina al mondo

mercoledì 26

La fraternità,
orizzonte
«difficile»

ontinuano 
gli incontri
dell’associazione

«Comunità e lavoro», con
Coordinamento Donne
Acli Milanesi, Cisl Milano,
associazione «Oixia», sul
tema «Solidarietà e
fraternità». Il prossimo
appuntamento si terrà
mercoledì 26 febbraio, alle
ore 17.30, presso la
Fondazione San Carlo (via
della Signora, 3/A - Milano)
con un intervento di Franco
Riva su «Fraternità difficile».
La fraternità è un orizzonte
di riferimento, ma
emblematico è il caso della
Rivoluzione francese, che
ha prodotto però l’effetto
contrario: violenza e odio.
Come uscire da questa
contrapposizione sulla
fraternità?

C

oggi alle 14.30

Famiglie
e giovani
a Gallarate

uesto pomeriggio,
alle ore 14.30, a
Gallarate, presso il

«Centro della gioventù» (via
don Minzoni), si terrà un
convegno rivolto a tutte le
famiglie, ai gruppi familiari,

ai movimenti
di spiritualità
familiare e ai
giovani dal
titolo: «Non
spegniamo la
speranza ai
giovani. Le
famiglie si
interrogano».
Relatore sarà

don Claudio Burgio (nella
foto), cappellano
dell’Istituto penale minorile
Beccaria di Milano,
fondatore e presidente della
associazione «Kairos» e
autore del libro «Non
esistono ragazzi cattivi».

Q

«Il Segno».Donne nella Chiesa:
ieri e oggi, con papa Francesco

a Classe di studi greci e latini della
Accademia Ambrosiana, dopo il
«Dies Academicus» del 12 e 13

febbraio, organizza il ciclo «Intorno a
un codice». Si tratta di una serie di
incontri nei quali un manoscritto
prezioso della Biblioteca Ambrosiana
viene eccezionalmente esposto in
vetrina e presentato in maniera
divulgativa da esperti. Il primo
appuntamento sarà mercoledì 26
febbraio, alle ore 16.30, nella
Biblioteca Ambrosiana (Sala delle
Accademie - piazza Pio XI, 2 - Milano)
con i professori Alfonso D’Agostino e
Luca Azzetta, che illustreranno «Il
Boccaccio D 525 inf. (Teseida)» La
Classe di studi greci e latini della
Accademia Ambrosiana è stata
costituita nel novembre del 2010 e ogni
anno nel «Dies Academicus» raccoglie
studiosi di area internazionale.

L disponibile presso la Libreria del-
l’Arcivescovado e in tutte le libre-

rie religiose la ristampa di «Ospitando
libertà», volume scritto da don Angelo
Casati per Centro Ambrosiano (160 pa-
gine, 14 euro). Un libro in cui l’autore
porge parole capaci di andare dritte al
cuore, tracciando sentieri che toccano il
quotidiano partendo da vocaboli alta-
mente evocativi. Giustizia, gratitudine,
semplicità, amicizia, ma anche arro-

ganza, menzogna, lontananza. Domande, riflessioni e medi-
tazioni sussurrate, offerte con garbo come nello stile del-
l’autore. Le frasi disegnano volti, narrano incontri, esprimo-
no sensazioni capaci di comporre il mosaico della vita di o-
gni giorno. «Don Angelo rianima la parola antica, ci soffia so-
pra e quella torna a sprigionare fiamma. Perché pure sotto
lo strato di polvere, di cenere, la parola sacra ha natura di ro-
veto ardente, brucia senza potersi consumare» scrive Erri De
Luca nella prefazione al volume che si può leggere anche in
ebook (in tutti gli store on line, euro 7.99).

Stefano Barbetta
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in libreria. Parole antiche che tornano 
a sprigionare fiamma

al 27 febbraio al 2
marzo si terrà a
Garbagnate la seconda

edizione del «Festival della
fede». Conferenze, spettacoli,
mostre, tavole rotonde, incontri
e convivialità convocheranno
le quattro parrocchie della
Comunità pastorale «Santa
Croce» di Garbagnate Milanese,
promotrice dell’iniziativa. Il
progetto, sostenuto dal
Comune, dal Circolo Acli,
dall’Azienda ospedaliera «G.
Salvini» di Garbagnate e dalla
Asl Milano 1, è coordinato dal
gruppo «La Piazza - incontri
culturali». Il programma
completo e le sedi degli eventi
è su www.festivaldellafede.it.
Per informazioni: tel.
02.9955607.

D

dal 27. A Garbagnate 
il festival della fede

a Caritas della Comunità
pastorale «S. Francesco
d’Assisi» di Monza, per

«Cinema insieme», propone
martedì 25 febbraio, alle ore 20.30,
nel salone dell’oratorio di S.
Ambrogio (via Amendola -
Monza), la proiezione del film
«Terraferma», di Emanuele Crialese. 
Si racconta la storia di alcuni
pescatori di un’isola del
Mediterraneo che raccolgono in
mare alcuni migranti e dei dubbi
che li assalgono quando devono
decidere se rispettare le leggi e
denunciarli consegnandoli alle
forze dell’ordine, oppure aiutarli
comunque. A seguire, interverrà
don Virginio Colmegna, presidente
della «Casa della carità» di Milano,
sul tema: «Una sola famiglia
umana. Obbedienza: virtù o alibi?».

L

il 25. «Terraferma»
con don Colmegna

mercoledì 26. Ambrosiana,
esposto manoscritto prezioso

ome è fatto
il drago?
Perché,

dall’Apocalisse in
poi, è stato
interpretato come
l’essenza stessa del
male? E che cosa
rappresentano
quei grifoni alati,
quelle sirene dalla
doppia coda, quei centauri mezzi uomini
e mezzi cavalli? Creature mostruose,
terribili quanto affascinanti, che affollano
le antiche chiese e i chiostri dei
monasteri. Un viaggio nell’immaginario
medievale, fra arte, sacre scritture e
simboli, che il giornalista Luca Frigerio
propone nell’incontro che si terrà giovedì
27 febbraio, alle ore 18, all’Auditorium
San Fedele a Milano (via Hoepli 3). 
Info e iscrizioni, tel. 02.86352233.

C

giovedì 27. Al San Fedele
un viaggio fra draghi e sirene
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