
Per diversi motivi,
il cardinale Montini partito
per Roma ed eletto Papa
non è più tornato nella città

e nella diocesi che guidava. 
I vari tentativi falliti
dell’arcivescovo
Giovanni Colombo
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DI GIUSEPPE ANGELINI

a generazione di un figlio deve
assumere la forma di una scelta,
e addirittura di una scelta

responsabile. Che si possa, e anzi si
debba, scegliere, è principio che si è
largamente affermato. Che cosa
voglia dire scelta responsabile, non si
sa bene che significhi. La formula
verbale si è affermata in fretta a
procedere dal Vaticano II; è diventata
un luogo comune, senza però che si
sappia dare un significato preciso a
questa famosa paternità responsabile.
Senza dirlo, la generazione era
responsabile anche prima; per certi
aspetti, era ancor più responsabile
quando non era scelta. Lo era senza
che questo comportasse la necessità
di scegliere i tempi della generazione
e il numero dei figli. Certo non basta

L
certo che la generazione sia scelta
espressamente perché essa sia anche
responsabile. Molti figli non previsti,
poi prontamente accolti, sono stati
generati in maniera più responsabile
di quanto non accada nel caso di
gravidanze deliberatamente cercate,
ma con motivazioni poco pertinenti.
Per tentare una chiarificazione del
senso della responsabilità nella
generazione è indispensabile porsi
l’interrogativo radicale, quello a
proposito della fisionomia spirituale
che assume l’atto umano del
generare. Propriamente parlando,
non è possibile decidere di generare;
si può decidere soltanto di porsi nelle
condizioni di poter avere un figlio.
Oggi sono disponibili anche risorse
tecnologiche forti, che certo
consentono di fare un figlio quasi
fabbricandolo. Ma proprio questa

possibilità tecnica dilata lo spazio per
il possibile arbitrio, non certo la
responsabilità. Circa un quinto delle
coppie è sterile. Per una percentuale
significativa (15/20%) si tratta di
coppie per le quali le ragioni della
sterilità non sono clinicamente
identificate. Si parla di ragioni
idiopatiche; tra di esse sono da
collocare anche quelle psicologiche,
assai difficili da indagare, ma certo
indubitabili. Tutti abbiamo notizia di
casi in cui la primitiva sterilità è stata
smentita quando è venuta a mancare
l’ansia. Bypassare tali ragioni di
sterilità mediante le risorse della
procreazione assistita appare
irresponsabile. La Bibbia ci può
aiutare? È registrato un caso di
sterilità corretta mediante il voto. Mi
riferisco alla storia di Anna, madre di
Samuele. Per lei la sterilità era causa

di grande afflizione, e di solitudine.
Neppure il marito la capiva: «Anna,
perché piangi? - le diceva - Perché
non mangi? Perché è triste il tuo
cuore? Non sono forse io per te
meglio di dieci figli?» (1 Sam 1,8).
Qualche cosa di simile accade fino ad
oggi; le ragioni di afflizione che
derivano dall’impossibilità di avere
figli sono difficili da articolare
mediante parole. Anna sola confessò
la sua sofferenza davanti al Signore.
«Afflitta, innalzò la preghiera al
Signore, piangendo  amaramente». Il
suo pianto si tradusse, prese la forma
di un voto: «Signore degli eserciti, se
vorrai considerare la miseria della tua
schiava e ricordarti di me, se non
dimenticherai la tua schiava e  darai
alla tua schiava un figlio maschio, io
lo offrirò al Signore per tutti i giorni
della sua vita (1 Sam 1,10s). Come

spiegare il voto? L’intensità del
desiderio genera in Anna un dubbio:
rio. L’invocazione del figlio diventa
desiderio di avere a chi dedicare la
propria vita, evitando ch’essa si
consumi sterilmente. «Va’ in pace e il
Dio d’Israele ascolti la domanda che
gli hai fatto»: le parole del vecchio
sacerdote Eli suonano come una
promessa; di fatto Anna concepì e
partorì un figlio, Samuele, il cui
nome significa che «Dio mi ha
ascoltato». Non dovrà forse essere
così sempre? Non dovrà la scelta di
generare assumere sempre la forma
del voto? Questa è la nostra
persuasione. Il voto un tempo era
fatto senza che neppure fosse
necessario pensarlo in maniera
riflessa; oggi non è più così. Oggi è
proporzionalmente urgente
esprimerlo in maniera deliberata.

RIFLESSIONI 
SULLA FAMIGLIA

La scelta di generare assume sempre la forma del voto

Monsignor Giuseppe Angelini
è docente di Teologia morale
alla Facoltà teologica dell’Italia
settentrionale. È parroco
di San Simpliciano a Milano

DI PIERAGELO SEQUERI

l simbolo delle pietre vive e
della costruzione ben
compaginata ritorna in un altro

scritto delle origini cristiane. Si
tratta di un testo enigmatico
suggestivo, espressione della
comunità di Roma nella prima
metà del II secolo. È conosciuto
come «Il Pastore di Erma». Lo
scritto espone quattro "visioni" e
un elenco di istruzioni spirituali
indicate come «precetti» e
«similitudini». Un motivo
caratteristico delle visioni, che si
concludono con la visione del
Pastore, da parte di Erma, è la
presenza di una Signora che
interpreta i segni. La Signora, che
viene identificata con la Chiesa, è
alternativamente una donna molto
anziana e severa, o una giovane
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bella e leggiadra. La donna anziana
è la Chiesa che istruisce sulla fede
autentica («Perché fu creata prima
di tutte le cose, spiega l’angelo, per
questo è anziana e per lei è stato
ordinato l’universo»). La Madre-
Chiesa, che porta i segni del tempo,
invita alla conversione e alla
penitenza la stessa comunità
cristiana di Roma (impersonata da
Erma), che attraversa una fase di
rilassatezza, incertezza,
mondanizzazione. La giovane è la
Vergine-Chiesa che riceve gioia ed
energia dalla purificazione di molti
che si sono liberati dalle loro
debolezze, e ritornano «totalmente
giovani», sciolti nei movimenti e
«ben saldi» nella prova. Nella terza
visione, la Chiesa è anche la
misteriosa costruzione di una Torre
alla quale attendono giovani angeli
vigorosi e instancabili. La visione

illustra le qualità e i difetti dei
diversi tipi di pietre che gli angeli
hanno a disposizione. La parte più
interna e preziosa della Torre è fatta
di pietre bianche, perfettamente
squadrate, che combaciano nelle
loro giunture fino a renderle
invisibili: così da lasciarla percepire
come scolpita in un’unica grande
pietra. «Sono gli apostoli, i vescovi,
i maestri e i diaconi - spiega la
Chiesa-Signora - i quali,
procedendo secondo la modestia di
Dio, hanno governato, insegnato e
servito con purezza e santità gli
eletti di Dio. Di questi alcuni sono
morti, altri vivono ancora. Vissero
sempre in armonia fra loro,
mantennero la pace fra loro e si
ascoltavano reciprocamente. Per
questo, nella costruzione della
torre, le loro giunture combaciano
perfettamente» (III, 13). Nella nona

similitudine, l’angelo della
penitenza e della conversione dice:
«Voglio mostrarti quanto ti ha
manifestato lo Spirito Santo che ti
ha parlato nella figura della Chiesa»
(IX, 78, 1). La visione della Torre
ritorna, ma con più grande
ampiezza di simboli e di dettagli.
La novità essenziale, però, è che
adesso appare, a sostegno della
Torre, una grande pietra bianca,
nella quale si apre un maestoso
ingresso. «La roccia e la porta sono
il Figlio di Dio», dice l’angelo.
«Perché - chiede Erma - la roccia è
antica e la porta è nuova? La roccia
è antica perché il figlio di Dio "è
generato prima di ogni creatura, per
essere consigliere del Padre nella
creazione", risponde l’angelo. La
porta è nuova, invece, spiega
sempre l’angelo, perché Egli si
manifestò nei tempi ultimi:

affinché "tutti quelli che desiderano
salvarsi", possano entrare nel Regno
di Dio "attraverso di essa"». La
coscienza di un ministero ordinato
che «combacia perfettamente» con
quello degli Apostoli, e fa tutt’uno
con essi nell’edificazione della
Chiesa fondata su Gesù Cristo, è
suggestivamente illustrata. Quando
nella comunità questo legame si
allenta, essa mostra i segni del
tempo e annuncia il tempo della
conversione. La bellezza della
costruzione è trascurata. La ritrovata
concordia del ministero ordinato
con la tradizione apostolica
incoraggia la purificazione della
fede, sostiene la conversione
dall’avvilimento, restituisce al
fervore dell’evangelizzazione. Noi
vediamo di nuovo, distintamente,
la Roccia e la Porta. E la Chiesa è
giovane e bella.

PIETRO
A MILANO

Un ministero che combacia con quello degli apostoli

Monsignor Pierangelo Sequeri
è docente di Teologia fondamentale,
vicepreside della Facoltà Teologica
dell’Italia Settentrionale e dottore
musicologo della Biblioteca
Ambrosiana di Milano.

DI ANNAMARIA BRACCINI

arebbe tornato prima o poi. Lo a-
veva detto subito, all’indomani
della sua elezione al Soglio di Pie-

tro, perché, lui - e parliamo di Paolo
VI - il cuore a Milano lo aveva lascia-
to davvero. Nella città e nella Diocesi
che i Papi, più che vederli arrivare, e-
ra abituata a vederli andar via. Era già
accaduto, in quel XX secolo così ricco
di carismi diversi per la Chiesa am-
brosiana, ad Achille Ratti, che in una
gelida mattina del gennaio 1922, da
soli sei mesi arcivescovo di Milano, e-
ra uscito dall’Episcopio, varcando il
portone di piazza Fontana. Non sa-
rebbe tornato più, perché il 6 febbraio
sarebbe divenuto Pio XI. E, allora, i
Pontefici non lasciavano mai il Vati-
cano (il primo per la cronaca, sarà Gio-
vanni XXIII con lo storico viaggio in
treno a Loreto e Assisi). 
Invece, 41 anni dopo, Giovanni Batti-
sta Montini che il 21 giugno 1963 ap-
punto assunse il nome di Paolo VI e
che ambrosiano non era, ma lombar-
do sì - bresciano di Concesio -, fu il pri-
mo Papa ad attraversare addirittura gli
oceani. E, allora, ritornare nella "sua"
Milano, oltreché una speranza, pote-
va essere una realtà concreta. Ma così
non fu. 
In verità, molti erano stati gli auspici
immediati, anzitutto da parte del suc-
cessore del cardinal Montini alla gui-
da della Diocesi, l’arcivescovo Gio-
vanni Colombo che non abbandonerà
mai l’idea, come si può leggere nel-
l’affettuoso volume «Ricordando G.B.
Montini. Arcivescovo e Papa» del
1987. 
Eppure, una iniziale certezza di tanti
tentativi in questo senso, arriva - se co-
sì si può dire - da parte laica, da Palazzo
Marino. Il 21 dicembre 1963, a sei me-
si esatti dall’elezione al Soglio, per vi-
sitare il Santo Padre in Vaticano, si re-
ca l’intera amministrazione comuna-
le guidata dal sindaco Gino Cassinis
che aveva invitato Paolo VI a Milano,
a nome della città. Il Papa, nel corso
della stessa udienza, risponde: «È op-
portuno rimettersi alle disposizioni
della Divina Provvidenza….». Come si
sa, non se ne fece nulla. 
Passano quattro anni, siamo nel 1967,
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il 13 luglio, per l’esattezza, data di u-
na lettera a Paolo VI, da minuta datti-
loscritta, a firma del cardinal Colom-
bo: «Beatissimo Padre, è tempo che vi
esprima l’ardente desiderio di tutti i
fedeli della diocesi ambrosiana: essi
implorano di rivedere tra loro, alme-
no per un giorno Colui che ebbero la
provvidenziale fortuna di avere come
loro amatissimo Pastore….». Non un
appello vago, quello di Colombo, an-
zi: infatti, l’Arcivescovo dopo aver sot-
tolineato (un poco maliziosamente?)
che il Papa aveva già pellegrinato in di-
verse città d’Italia indica la felice coin-
cidenza con l’"Anno della fede" in-
detto per il 1967-68 (come non nota-
re che Benedetto XVI sarà tra noi a po-
che settimane dall’inizio dell’"Anno

della fede", da lui voluto), facendo
presenti l’opportunità di due date pro-
pizie, il 22 ottobre o la domenica suc-
cessiva. Scorrono così l’attesa procla-
mazione delle eroicità delle virtù del
Servo di Dio Andrea Carlo Ferrari, la
benedizione per l’avvio della Facoltà
Teologica Interregionale e persino il
possibile battesimo di un giovane ve-
nuto dalla «nostra Missione di Kariba»
cui imporre il nome di Agostino… 
Purtroppo nulla di tutto questo fu pos-
sibile e trascorsero altri anni: è il 19 ot-
tobre 1973, ancora il cardinale Co-
lombo scrive a Montini, nel segno di
una speranza ormai «caduta», ma «a
lungo e segretamente coltivata», di po-
ter avere il Pontefice all’inaugurazio-
ne, fissata per il 3 novembre, del rin-

novato e completamente restaurato
Seminario di Corso Venezia. Come è
noto e come ricorda una lapide in Se-
minario, sarà poi il cardinale Confa-
lonieri, inviato dal Papa, a benedire
tale inaugurazione, perché, si disse,
Paolo VI non aveva potuto rivedere
l’amato Seminario, per motivi di si-
curezza pubblica. 
Sia come sia, nel cuore del cardinal
Colombo questo mancato pellegri-
naggio montiniano deve essere rima-
sto a lungo, tanto che - lo dirà lui stes-
so -  il 7 agosto 1978, di fronte al fe-
retro del Santo Padre spirato da poche
ore, al «padre delle nostre anime, ca-
ro grande amico», il pensiero dell’Ar-
civescovo fu ancora «perché non sei
venuto più a visitarci?».

ell’ambito
della Festa
del Perdono

e delle iniziative in
preparazione al VII
Incontro mondiale
delle famiglie, la
Commissione
Cultura delle
Parrocchie di Melegnano e di
Vizzolo ha allestito una mostra
sulle tematiche riguardanti la
famiglia. Si tratta di
un’esposizione che racchiude
due parti. Nella prima, dal
titolo «La famiglia, anima del
mondo», realizzata con il
contributo del Centro culturale
San Benedetto di Milano, si
presenta la realtà della famiglia
come valore fondamentale, sia
per la società che per la Chiesa.
Si descrive poi lo stato attuale
della famiglia in Italia e nel
mondo con l’aiuto delle
statistiche più attuali. Ancora si
cercha di mettere in luce
alcune consonanze molto
significative tra i principali
documenti magisteriali sulla
famiglia e le affermazioni di
documenti civili quali la
Costituzione Italiana e il
Codice Civile. Infine c’è un
approfondimento sulle
tematiche legate al VII
Incontro: «La famiglia: il
lavoro e la festa». La seconda
parte della mostra, invece,
porta il titolo «Santa Gianna
Beretta Molla. Una vita per la
vita», consta di 16 pannelli
curati dalla Fondazione
omonima e, attraverso testi e

fotografie, ricostruisce la vita di
questa santa così attuale,
moglie e madre, eroica fino al
dono della vita. Sono in
distribuzione nel bookshop
alcuni testi per approfondire le
tematiche proposte dalla
Mostra e alcune guide sono a
disposizione per
accompagnare nel percorso
espositivo. La mostra, che è
stata inaugurata ieri con una
conferenza presso la Sala delle
Battaglie del Castello
Visconteo Mediceo di
Melegnano (piazza della
Vittoria), rimane esposta a
ingresso libero fino al 15 aprile
nella Sala dell’Imperatore del
Castello stesso (1, 9 e 15 aprile
dalle 9.30 alle 12 e dalle 16
alle 19; 5 aprile dalle 14 alle
19; 7, 8 e 14 aprile dalle 16
alle 19). Si trova anche un
banco per le informazioni
circa gli eventi del VII Incontro
mondiale delle famiglie. È
possibile su richiesta la visita
guidata per scolaresche e
gruppi organizzati anche nei
giorni feriali. 
Info e prenotazioni: tel.
02.9834107; e-mail:
family2012.melegnanovizzolo
@gmail.com.
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Paolo VI e il viaggio
mai compiuto a Milano

Una moglie, 6 figli: nel libro di Valli
la trasgressione della fedeltà

l libro si intitola «La Casa sulla Roccia» e l’au-
tore è Aldo Maria Valli, vaticanista del Tg1 Rai.

La moglie è Serena Cammelli - più semplicemente
«Se», cui il volume è dedicato -, mentre i figli so-
no Giulia, Giovanni, Silvia, le gemelle Anna e Pao-
la, Laura. Attraverso il racconto delle esperienze
quotidiane e dei problemi che toccano tutte le fa-
miglie, si entra nei grandi temi: il senso della vi-
ta e della morte, l’educazione, il rispetto della
persona, l’integrazione fra culture e religioni diverse, lo studio, il lavo-
ro, il tempo che passa, la Chiesa, la fede, l’impegno sociale. La voce nar-
rante è quella del papà, ma tutti i protagonisti dicono la loro. «La Casa
sulla Roccia» (Edizioni Ares, pagine 256, euro 14) fa parte di una serie di
volumi, «La Famiglia: il lavoro e la festa», in vista di Family 2012.
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In alto, la statua di Paolo VI
posta nel Duomo

di Milano, opera
di Floriano Bodini. 

A destra, il Papa in aereo
per uno dei suoi tanti

viaggi apostolici

«Anima del mondo»
Una mostra a Melegnano 

diocesi Domenica 1 aprile 2012


