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Celebrazione eucaristica

nel 50° anniversario della morte

del beato cardinale Schuster
Omelia

Venegono Inferiore - Seminario, 30 agosto 2004

Non cessa mai di battere

«il cuore grande di un santo»
Carissimi, 

celebriamo l’Eucaristia facendo memoria del beato cardinale Alfredo Ildefonso Schuster nel cinquantesimo della sua piissima morte. 

Farne memoria qui a Venegono, in questo Seminario da lui voluto, inaugurato e visitato innumerevoli volte e nel quale ha reso la sua anima a Dio il 30 agosto 1954, è motivo di intensa commozione per tutti noi. Lo è, in particolare, per quanti erano allora presenti in Seminario e hanno avuto la grazia di partecipare in una maniera unica alla sua “agonia”. E il Signore ha voluto che anch’io ci fossi, al termine del mio primo anno di teologia. Ricordo, come se le ascoltassi ora, le parole del Rettore monsignor Giovanni Colombo: «poco fa ha cessato di battere il cuore grande di un santo». 

Ma in un certo senso, quello più vero e profondo, il cuore di un santo non cessa mai di battere: batte in Dio e con Dio mediante l’amore, che è eterno! È proprio questo amore, questa carità piena e perfetta che rende il santo a noi presente e operante per noi: con l’influsso della sua testimonianza di vita e della sua preghiera di intercessione.

Di fatto, il ricordo del cardinale Schuster è permanentemente presente in tante persone, perché tante sono state – e continuano ad esserlo – le persone impressionate dalla sua semplice, disarmante e autentica santità: quella che consiste nel vivere con Dio e in Dio. 

Lascio la parola al cardinale Giovanni Colombo che, a distanza di dieci anni della morte di Schuster, così s’interrogava: «Donde proviene che il ricordo del cardinale Schuster sia così vivo, così intimo, così spontaneo, così spronante, così elevante in mezzo al popolo ambrosiano, senza distinzione di cultura, di nobiltà, di censo? perché a lui si rivolgono i cuori nelle ore più tremende e tribolate? perché la gente si sofferma pensosa e orante sulla sua tomba?». 

E rispondeva: «Non certo perché era monaco e arcivescovo, erudito e pio, appassionato del passato e operante nel presente. Una cosa ha impressionato gli ambrosiani e non la possono più dimenticare: essi si sono sentiti amare con tutto il cuore da uno che parlava con Dio e che Dio ascoltava. Dio, Dio solo, Dio il primo, Dio in tutti, è il principio unificatore della vita e dell’attività di Schuster… Qualunque cosa abbia detto o fatto, triste o lieta, giusta o errata, qualunque persona avesse avvicinato, qualunque orientamento avesse preso, in ogni cosa sempre lo ha guidato la ricerca di Dio e della sua volontà» (cfr. Comitato organizzatore per la beatificazione del card. A. I. Schuster, «Ora, labora et noli contristari». Documenti relativi alla beatificazione di Alfredo Ildefonso Schuster Cardinale Arcivescovo di Milano. 12 maggio 1996 [= Fonti e documentazioni per la storia della Chiesa ambrosiana 1], a cura di E. Apeciti, Centro Ambrosiano, Milano, 2001, p. 135).

Davvero il cardinale Schuster ha scritto nella sua stessa vita, in modo evangelicamente spontaneo e perfetto, quanto aveva scritto in una sua lettera: «Non vi è altra cosa su questa terra che attendere all’unione con Dio. Tutto il resto è nulla» (Lettere dell’amicizia, Abbazia di S. Pietro, Modena, 1956, p. 83).

Il grande liturgo

Noi tutti siamo abituati a pensare al cardinale Schuster come all’arcivescovo-monaco, come al grande “liturgo”. Del resto l’immagine popolare l’ha sempre e definitivamente “consacrato” in questo atteggiamento di preghiera e di lode al Signore. 

È stato giustamente scritto che «Il cardinale Schuster era, ai suoi giorni, un liturgista insigne… Lo sapevano i sacerdoti e i seminaristi, oltre ai competenti della materia; ma il popolo non poteva saperlo. Nondimeno soprattutto per il suo popolo è stato un grande maestro di preghiera ecclesiale… Il cardinale Schuster è stato un grande maestro in virtù della sua “presenza”; una presenza che dava a ogni celebrazione guidata da lui il senso quasi fisicamente percepibile della realtà salvifica che l’azione sacra efficacemente evocava… La gente semplice correva a contemplare quest’uomo esiguo e fragile che, nelle vesti del “liturgo”, diventava un gigante… Intento insieme e assorto, era agli occhi di tutti un testimone eloquente dell’invisibile. Si immergeva con naturalezza nel mondo del trascendente; tanto da sembrare più spaesato fuori, nella dimensione comune e secolare dell’esistenza… Non ci meraviglia allora che i milanesi accorressero in duomo all’immancabile appuntamento domenicale… Niente perciò di quanto poteva dire o fare acquistava agli occhi dei fedeli maggiore rilevanza di questo “magistero visivo”…» (card. Giacomo Biffi, Presentazione, in A. I. Schuster, La sacra liturgia, Piemme, Casale Monferrato, 1996, pp. 5-6).

Dunque, il cardinale Schuster come “il liturgo”. Ma questo è e deve essere un tratto fondamentale per ogni cristiano, in particolare per ogni sacerdote. È un tratto che merita di essere ripreso e nuovamente sottolineato all’inizio di questo anno pastorale, che è dedicato al cuore stesso della Liturgia: all’Eucaristia cioè, in particolare all’Eucaristia professata-celebrata-vissuta nel Giorno del Signore.

Ci basti per ora rilevare, in modo estremamente sintetico, il senso e il ruolo della Liturgia nella vita della Chiesa e del cristiano nella prospettiva propria del cardinale Schuster. Per lui, il riferimento alla Liturgia non conduce affatto a una visione parziale o settoriale e, quindi, riduttiva della fede e della vita cristiana. Al contrario, questo riferimento orienta con singolare limpidità e forza a una visione “centrale” e, quindi, unificante e universalizzante, dal momento nella Liturgia tutta la fede e tutta la vita cristiana si compendiano e che dalla Liturgia si dipartono con sempre rinnovato slancio e sicura autenticità.

In particolare, nella riflessione e nella vita del cardinale Schuster la Liturgia è veramente la sorgente pura e l’alimento continuo della spiritualità, ossia della vita secondo lo Spirito, proprio perché con la Liturgia ci è dato di poter partecipare ai misteri della vita di Cristo, realizzando così la sequela evangelica come imitazione del Signore Gesù, anzi come condivisione dei suoi stessi pensieri e sentimenti e affetti e comportamenti. Così il Cardinale ha scritto: «Si può… dire che la stessa fonte della santità della Chiesa è tutta compresa nella sua Liturgia…» (Liber Sacramentorum, Torino-Roma 1929, 1-2). E ancora: «La Liturgia ecclesiastica rappresenta una forma completa di formazione spirituale» (Sinodo Diocesano Milanese, 1941).

Fonte di spiritualità, la Liturgia è pensata e proposta dal Cardinale, anche e inscindibilmente, come principio sorgivo e dinamismo costante della pastorale, ossia di tutta quell’opera educativa che viene rivolta alle nostre comunità perché vivano secondo lo Spirito di Cristo, seguendo nei diversi tempi liturgici le tappe della vita spirituale e della missione evangelizzatrice della Chiesa.

Sarebbe bello, ora, cercare di “penetrare” in questo “grande cuore di santo” che è il cuore del beato cardinale Schuster.

Ma subito ci troviamo di fronte a una grossa difficoltà, perché lui stesso è stato oltremodo schivo nel manifestare la sua vita interiore, nel parlare dei passi del suo itinerario spirituale. Egli rimane un enigma, per usare un termine del Cardinale Martini, che così scriveva: «Mi accorgo che c’è una sorta di segreto del cardinale, un enigma … Parlo di enigma, perché il contrasto mi colpisce. Schuster era uomo sensibilissimo, interiormente molto ricco: lo dimostrano le cosiddette Lettere dell’amicizia inviate a un suo confratello benedettino, don Giuseppe. Lettere giovanili, piene di confidenze, di riflessioni, di sentimento, di affetto. Dal momento in cui, però, diviene prima abate di San Paolo Fuori le Mura, a Roma, e successivamente Arcivescovo di Milano, Schuster appare esteriormente impenetrabile nel suo segreto interiore… Talora dà addirittura l’impressione di rigidità, di distacco, di lontananza dagli eventi. Già nel 1909, a neanche trent’anni (era nato nel 1880), aveva scritto all’amico don Giuseppe: “Le relazioni intime dell’anima con Dio perdono molto della loro efficacia quando vengono messe fuori”. Il grande riserbo sulla ricchezza dell’anima è forse parte integrante del suo segreto» (Articolo pubblicato sul Supplemento n. 19 del “Corriere della  Sera”: cfr. «Ora, labora et noli contristari», p. 110).

Ma è proprio questo segreto ad accendere in noi più vivo il desiderio e più irresistibile il bisogno di entrare comunque nel cuore del cardinale Schuster e di tentare di scandagliarlo per trovare alcuni lineamenti del suo volto spirituale, che siano per noi lezioni di vita e inviti affascinanti a condividerli.

Penso che la lettera di Paolo e il brano evangelico di Giovanni, che abbiamo da poco ascoltato nella Liturgia della Parola, ci possono in qualche modo aiutare a camminare in questa direzione.

Nella sofferenza con lo sguardo rivolto a Dio

Ci presentano il beato Schuster con il volto di un uomo che ha molto sofferto e sofferto in silenzio. 

L’apostolo Paolo, abbiamo sentito nella seconda lettura, si rivolge ai cristiani di Tessalonica e dice di essere giunto tra loro «dopo aver prima sofferto e subito oltraggi a Filippi», e precisa di aver loro annunciato il vangelo di Dio «in mezzo a molte lotte» (1 Tessalonicesi 2, 2). E ancora: «Voi ricordate, fratelli, la nostra fatica e il nostro travaglio» (v. 9). 

E, da parte sua, l’evangelista Giovanni mette sulle labbra di Gesù queste parole: «Se il mondo vi odia, sappiate che prima di voi ha odiato me… poiché non siete del mondo… per questo il mondo vi odia. Ricordatevi della parola che vi ho detto: Un servo non è più grande del suo padrone. Se hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi…» (Giovanni 15, 18-20).

A proposito delle sofferenze subite e sopportate dal cardinale Schuster, ci basti la testimonianza di un laico che gli è stato accanto per parecchi anni: «Io penso – così afferma – che non sia mai stato detto o scritto con sufficiente rilievo, fra le preclari virtù del nostro santo Cardinale, della silenziosa sofferenza serenamente accettata, che ha accompagnato gran parte del suo itinerario pastorale, per le incomprensioni, le opposizioni, le larvate e manifeste riserve circa i suoi orientamenti e comportamenti. Tutto questo proveniente dall’alto come dall’ambiente che lo circondava e lo osservava criticamente. Ma la sua coscienza era costantemente al cospetto di Dio, la sua fiducia tutta e solo in Dio» (cfr. «Ora, labora et noli contristari», pp. 114-115).

E, ancora, le letture bibliche ascoltate ci presentano il cardinale Schuster con il volto di un uomo che sempre, e specie nei momenti della sofferenza pastorale, ha guardato solo a Dio. 

Proprio come l’apostolo Paolo confessa di se stesso: «Il nostro appello [l’annuncio cioè del vangelo di Dio] non è stato mosso da volontà di inganno, né da torbidi motivi, né abbiamo usato frode alcuna; ma come Dio ci ha trovato degni di affidarci il vangelo, così lo predichiamo, non cercando di piacere agli uomini, ma a Dio, che prova i nostri cuori» (1 Tessalonicesi 2, 3-4). 

Ora ciò che colpisce nella vita del nostro Beato non è tanto il fatto che ha avuto le sue difficoltà, i suoi problemi, e che ha affrontato molte critiche e sopportato tante sofferenze morali e pastorali – questa è un’eredità comune a tutti o quasi –, quanto il fatto di aver mantenuto comunque una straordinaria serenità, una grande libertà interiore di fronte a tutto e a tutti, una pace inalterabile. 

E tutto questo ha un vertice per il cardinale Schuster: quello di giungere sino alla gioia di un cuore che riposa in Dio. In tal senso, anche nelle fatiche e delusioni del ministero, egli si è sempre rifatto al suo motto: noli contristari, non lasciarti prendere dalla tristezza, ma vivi nella letizia del Signore. Sono note le sue parole a proposito del “pessimismo pastorale”: «Il pessimismo nel sacro ministero è una delle peggiori tentazioni. Il Sangue di Cristo ha già fecondato il campo della Chiesa, cosicché il terreno non è mai sterile… Nostro dovere adunque è di attendere e di pregare, con speranza e letizia…» (Un pensiero quotidiano sulla Regola di S. Benedetto, Viboldone, 1950-1951, vol. II, pp. 215-216).

Tutto di Dio e tutto dell’uomo

Sì, un uomo che sempre ha guardato solo a Dio, è stato il cardinale Schuster. E questo perché uomo tutto di Dio. Ha sempre amato e difeso il primato di Dio, ha avuto un senso vivissimo della continua presenza di Dio, ha vissuto tuffato nel soprannaturale, è stato un uomo-tutto-preghiera: «quello è un uomo che vive sempre in monastero», per usare le parole di un mio predecessore nella diocesi di Genova, il cardinale Giuseppe Siri (Deposizione, fatta nel 1959, per la causa di beatificazione e canonizzazione).

Ma ecco un’altra linea del volto spirituale del cardinale Schuster: proprio perché uomo tutto di Dio, è stato uomo tutto dell’uomo, specie se piccolo, povero, semplice, indifeso. Il suo amore per Dio non poteva non riflettersi e non incarnarsi nell’amore per l’uomo, immagine viva e palpitante di Dio. Nelle Lettere dell’amicizia aveva scritto nel 1909: «Ama, ama assai, ama perdutamente, prima di tutto Dio, quindi la sua adorabile immagine in tutti gli uomini». Un amore per l’uomo, il suo, fatto di dedizione piena e totale, con i tratti della tenerezza di una madre e del vigore di un padre. Di nuovo, secondo il modello paolino: «Siamo stati amorevoli in mezzo a voi come una madre nutre e ha cura delle proprie creature. Così affezionati a voi, avremmo desiderato darvi non solo il vangelo di Dio, ma la nostra stessa vita, perché ci siete diventati cari» (1 Tessalonicesi 2, 7-8).

Ci basti questo brano di sintesi, che traggo da un articolo de L’Osservatore Romano scritto dal cardinale Carlo Maria Martini in occasione della beatificazione di Schuster: «Egli non ha mai abdicato alla difesa dell’uomo, qualunque fosse il suo volto: basta pensare alla sua forte difesa dei giovani di fronte alle usurpazioni del regime; alla sua immensa opera caritativa durante la guerra per tutti i prigionieri, i perseguitati, i sofferenti; alla sua accorata e instancabile azione per la pace; alla sua ferma opposizione all’inaccettabile spettacolo di piazzale Loreto; al suo indefesso contributo per l’opera di ricostruzione postbellica; alla sua preoccupazione per la crescita culturale delle persone» (12 maggio 1996: cfr. «Ora, labora et noli contristari», p. 118).

Un altro aspetto desidero sottolineare, in linea con quella laboriosità di cui parla l’apostolo Paolo ai Tessalonicesi a proposito del suo annunciare il vangelo di Dio: «Voi ricordate, fratelli, la nostra fatica e il nostro travaglio: lavorando notte e giorno per non essere di peso ad alcuno vi abbiamo annunziato il vangelo di Dio. Voi siete testimoni, e Dio stesso è testimone…» (1 Tessalonicesi 2, 9-10).

«Santo e laboriosissimo Vescovo», così lo ebbe a definire il suo successore, l’arcivescovo Giovanni Battista Montini. E giustamente, perché il cardinale Schuster aveva vivissimo il senso del dovere, il senso del lavoro. Soleva dire, scherzosamente, che «fare l’Arcivescovo di Milano è un mestieraccio». Si definiva «il facchino della Diocesi». Non si concedeva sosta o pausa. Famoso il suo «appresso, appresso», nelle udienze: per non perdere neppure una briciola di tempo. E a chi lo invitava ad un giusto riposo, era solito rispondere: «Riposeremo in Paradiso, riposeremo in Paradiso!». Schuster viveva il cumulo di lavoro, a cui non si sottraeva mai, come una “immolazione”: quasi un riscrivere nelle incombenze quotidiane il titolo che aveva voluto dare alla lettera del 21 luglio 1929 scritta da Roma alla Diocesi ambrosiana Immolor super sacrificium et obsequium fidei vestrae. 
Scrive Paolo: «Così affezionati a voi, avremmo desiderato darvi non solo il vangelo, ma la nostra stessa vita, perché ci siete diventati cari» (1 Tessalonicesi 2, 8). «In realtà – come ha detto un nostro Vescovo ausiliare – Schuster ha dato la sua vita per noi; una vita che è morta per sfinimento, potremmo dire, tale è stato l’impegno e il lavoro di questo santo cardinale che ha superato, in quantità d’impegno e di lavoro, lo stesso San Carlo» (M. Ferrari, Omelia nel Duomo di Milano, 28 maggio 1996: cfr. «Ora, labora et noli contristari», p. 208).

Chi più ama, più è santo

«…perché ci siete diventati cari». Troviamo qui indicata la ragione che ha dato forza, slancio, costanza, coraggio, eroismo a Schuster nel dono totale di sé, nell’immolazione appunto, al popolo da Dio affidatogli. La ragione è l’amore: un amore che è riflesso e partecipazione dell’amore  di Dio. 

Così “tutto”, senza alcuna eccezione, diviene semplice ed essenziale, si fa grande e bello, è segno di umanità vera e di comunione ineffabile con Dio. Sì, l’amore di Dio è il segreto non solo della laboriosità apostolica del Cardinale, ma di tutta quanta la fede e la vita cristiana: il segreto e l’impulso per quel cammino di santità che Dio propone a tutti e a ciascuno di noi.

Alle parole così forti e incisive dell’Apostolo: «ma non avessi la carità, non sono nulla… niente mi giova» (1 Corinzi 13, 2-3); «Queste dunque le tre cose che rimangono: la fede, la speranza e la carità; ma di tutte più grande  è la carità» (v. 13), corrispondono le parole semplici e decise del beato cardinale Schuster: «Alla fine ciò che conta per la vera grandezza della Chiesa e dei suoi figli è l’amore» (Scritti del card. A. Ildefonso Schuster, a cura di G. Oggioni, Hildephonsiana - Ed. “La Scuola Cattolica”, Venegono Inferiore, 1959, p. 27); «Mia carissima Giulia, la santità non sta nelle preghiere né nella penitenza, ma nell’amore. Chi più ama, più è santo, e chi più desidera amore, quello più ama» (cfr. «Ora, labora et noli contristari», p. 169); «È Cristiano, è Santo, chi ama Dio ed il prossimo come se stesso, con tutto il cuore, con tutta l’anima, con tutte le forze… Il resto è glossa» (Un pensiero quotidiano sulla Regola di S. Benedetto, pp. 34-35).

Sì, il resto, tutto il resto è glossa!
Desidero concludere con una citazione di sant’Ambrogio. 

All’inizio del Trattato su Giuseppe così scrive il nostro santo Patrono: «La vita dei santi è, per gli altri, norma di vita… e noi possiamo seguire sulle loro orme risplendenti, per così dire, una specie di sentiero di integrità, apertoci dalla loro virtù» (1, 1).

Chiediamo, umili e fiduciosi, al Signore che «il sentiero di integrità», ossia di santità, che ci ha mostrato con la vita e con le virtù del beato cardinale Schuster possa diventare ogni giorno il tracciato luminoso e sicuro del nostro cammino d’amore per Dio e per tutti i suoi figli.

+ Dionigi card. Tettamanzi

   Arcivescovo di Milano
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