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Che il tempo attuale soffra di un grave deficit di speranza è difficilmente contestabile. Anzi, denunciare tale difetto è diventato quasi un luogo comune nella conversazione pubblica. Certo non mancano tentativi di avanzare ed elaborare qualche apologia consolatoria di una simile condizione, come avviene ad esempio da parte dei fautori della cosiddetta civiltà "postmoderna". Ma si tratta di proposte francamente non plausibili. È comunque certo che il deficit di speranza costituisce un grosso problema, un inconveniente serio per la vita personale, familiare e sociale. 

Come negare la verità dell'affermazione con cui papa Benedetto XVI introduce la sua seconda enciclica, quella dedicata alla speranza cristiana? "Il presente – leggiamo nella Spe salvi -, anche un presente faticoso, può essere vissuto ed accettato se conduce verso una meta e se di questa meta noi possiamo essere sicuri, se questa meta è così grande da giustificare la fatica del cammino" (n. 1).

Se invece non è possibile fare affidamento su un futuro buono e insieme realistico – se cioè non è possibile sperare – allora tutto rischia di essere privo di senso: tutto, in particolare ciò che richiede impegno, esige fatica, procura sofferenza.

I motivi per cui, nel nostro tempo, non è spontaneo né facile disporsi in fiduciosa ed operosa attesa del futuro, sono molti e differenti. Viviamo in una società estremamente "complessa", come si suole dire. La vita di una persona si svolge in una pluralità di ambienti ed è raggiunta da una molteplicità di occupazioni e di impegni che non sono tra loro spontaneamente collegati e unificati da un ordine plausibile, ma sono governati da logiche disparate ed addirittura in conflitto tra loro: dalla vita familiare al lavoro; dallo studio e dalla ricerca scientifica al mondo degli affari, dei consumi, del divertimento; dalle pratiche burocratiche a quelle della politica; anche la stessa pratica religiosa ed ecclesiale rischia di essere semplicemente accostata e senza una relazione davvero significativa con i molti altri momenti che scandiscono la vita quotidiana. Un mondo così “frammentato” non aiuta certo l'individuo a trovare una meta sicura, convincente e stabile per il proprio cammino.

Peraltro l'esperienza storica recente ha svelato in modo impietoso il carattere mitologico di ideologie e di visioni della storia che per qualche tempo hanno catturato e concentrato le speranze di molti: così l'ideologia del progresso nelle sue più diverse versioni, all'insegna cioè della scienza e della tecnica, della rivoluzione o del libero mercato. L'illusione suscitata dalle false speranze ha prodotto delusione, incertezza e sfiducia. La crisi finanziaria ed economica ancora in corso e le sue ricadute occupazionali appaiono a molti solo un sintomo di una più profonda emergenza culturale, morale e spirituale. La prospettiva incombente della catastrofe ecologica è la rappresentazione più plastica delle paure suscitate dal futuro. Se questo è il contesto si fa quanto mai facile l'inclinazione a ridurre al minimo l'orizzonte delle proprie aspirazioni ed attese.

"Gli uomini vivono alla giornata; – così afferma un acuto e noto osservatore del tempo attuale – raramente guardano al passato perché temono di essere sopraffatti da una debilitante 'nostalgia'; e se volgono l'attenzione al futuro è soltanto per cercare di capire come scampare agli eventi disastrosi che ormai quasi tutti si attendono". 

Sono intuibili i riflessi deprimenti di simile prospettiva soprattutto sulla condizione giovanile, e le crescenti difficoltà incontrate nel compito educativo. È anche intuibile la doverosa ed urgente esigenza di cercare risorse per alimentare una speranza non solo virtuale ed immaginaria, ma autentica, fondata sulla realtà e dunque nella verità. Dove cercare simili risorse? Quali sono i luoghi in cui coltivare simile speranza?

L'ospedale luogo della speranza in quanto luogo dell'ospitalità

Se le parole sono spesso un indizio per conoscere la realtà delle cose, se l'etimologia ci può istruire circa il senso della realtà indicata con i diversi nomi, allora non esiterei a dire che l'"ospedale" è proprio uno dei luoghi privilegiati per coltivare la vera speranza: l'ospedale, ossia il luogo della "ospitalità". L'ospitalità è la disposizione assolutamente fondamentale per dare un volto umano alla vita e la condizione necessaria per fare esperienza di ciò che induce a ben sperare.

È difficile esagerare l'importanza dell'ospitalità. Da un punto di vista filosofico o "laico" l'ospitalità è l'espressione più significativa della "civiltà" e la sua misura più appropriata. Infatti noi superiamo la condizione selvaggia, barbara e brutale non soltanto e neppure principalmente acquistando capacità tecniche oo ottenendo una quantità di benessere materiale disponibile, ma con il grado di ospitalità che caratterizza la vita sociale ed individuale. "Si può dire che il processo di civilizzazione ha compiuto un passo decisivo, e forse il suo passo decisivo, il giorno in cui lo straniero da nemico è diventato ospite, cioè il giorno in cui è stata creata la comunità umana".
 
Al contrario la società e la sua cultura subiscono un processo di deterioramento e di regressione verso forme più disumane nella misura in cui si affievoliscono la disposizione spirituale e la pratica collettiva dell'ospitalità per lasciare posto all'ostilità. Non è necessario scendere ad esemplificazioni perché molte vicende anche recenti ne sono la tragica conferma.

Prendendo ancora spunto dall'etimologia, non è privo di significato che la parola italiana “ospite” (come la più antica parola latina “hospes”), stia ad indicare sia l'ospitante: colui che dona ospitalità accogliendo l'altro, l'estraneo o lo straniero; sia l'ospitato: colui che invece riceve l'ospitalità, che viene accolto dall'altro. Traspare così dallo stesso linguaggio la verità profonda dell'esperienza dell'ospitalità umana quale rapporto di una reciprocità creativa e mutualmente arricchente. L'ospitante mentre dona, riceve; mentre dona ciò che incrementa la qualità umana del rapporto, nello stesso tempo ne viene anche beneficato: è egli stesso ospitato. E viceversa la stessa cosa vale per l'ospitato: non solo egli riceve qualche cosa che lo arricchisce in umanità, ma anche nello stesso tempo la dona; è anche ospitante. Il detto comune secondo cui "tutti siamo ospiti sulla faccia di questa terra" è meno banale di quanto solitamente si pensa. Esso invece esprime, sia pure in modo allusivo, la verità profonda della condizione umana. Scende, per così dire, nel nostro DNA umano.

La verità suggerita dall'etimologia, ma soprattutto iscritta (sia pure incoativamente e quindi confusamente) nell'esperienza dell'ospitalità, si rivela con tutta evidenza nell'orizzonte della fede cristiana. Da un punto di vista teologico, infatti, l'ospitalità può essere considerata la cifra sintetica del contenuto della fede cristiana e della corrispondente visione della vita. 

Tutta la storia della salvezza – la storia della relazione di Dio con l'uomo testimoniata ed annunciata dalla Sacra Scrittura – si presenta come la vicenda complessa, spesso drammatica ed anche fallimentare, dell'ospitalità di Dio nei confronti dell'uomo e reciprocamente dell'uomo nei confronti di Dio: e questo sempre, dall'inizio alla fine. 

All'inizio, secondo il racconto del libro della Genesi, sta appunto la decisione di Dio di ospitare l'uomo nel giardino dell'Eden, all'interno del cosmo per lui preparato con sapienza e amorevolezza: un giardino che viene affidato alla cura dell'uomo per essere coltivato e custodito. “Il Signore Dio – leggiamo – prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse” (Genesi 2,15). Sciaguratamente l'ospitalità di Dio non è stata corrisposta dall'ospitalità di Adamo e di Eva. Essi hanno voltato le spalle al loro ospite procurando così una radicale distorsione nel disegno originario di Dio. 

È ancora l'ospitalità ad essere presentata profeticamente da Gesù quale criterio decisivo per il giudizio alla fine della storia umana. Per poter essere definitivamente ospitato da Dio nel suo Regno, l'uomo dovrà avere esercitato l'ospitalità nei confronti del "Figlio dell'uomo", ossia di coloro che sono i suoi ospiti privilegiati: "Allora il re dirà a quelli che saranno alla sua destra: ‘Venite, benedetti del Padre mio, ricevete in eredità il regno preparato per voi fin dalla creazione del mondo, perché ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere; ero straniero e mi avete accolto, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, ero in carcere e siete venuti a trovarmi’. Allora i giusti gli risponderanno: 'Signore, quando ti abbiamo visto affamato e ti abbiamo dato da mangiare, o assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando mai ti abbiamo visto straniero e ti abbiamo accolto, o nudo e ti abbiamo vestito? Quando mai ti abbiamo visto malato o in carcere e siamo venuti a visitarti?'. E il re risponderà loro: 'In verità vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l'avete fatto a me'". (Matteo 25,34-40).

Tra l'inizio e la fine poi, tutte le molteplici tappe della storia di Dio con l'uomo sono altrettanti momenti dell'ospitalità offerta da Dio, liberamente o accettata o rifiutata dall'uomo. La vicenda complessiva di Gesù di Nazaret può essere letta come la sintesi e il compimento della storia di tale ospitalità. 

"Ecco: sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me" (Apocalisse 3,20).

La cura come "prendersi cura" e "curare"

Abbiamo detto che l'ospedale è – per definizione – luogo dell'ospitalità. Proprio per questo, dobbiamo ora aggiungere che l'ospedale è anche un luogo privilegiato della cura e della speranza. 

Tra cura e speranza corre un nesso assai stretto di interdipendenza. Esse si alimentano l'una con l'altra in un rapporto circolare e dinamico che va dalla cura alla speranza e nello stesso tempo dalla speranza alla cura. Su questa dinamica vorrei ora fermare la nostra attenzione.

1) Anzitutto sul primo momento: l'esperienza della cura è sorgente di speranza. Al riguardo occorre tenere presente che la cura, come peraltro ogni pratica umana, è una realtà complessa: presenta almeno due volti o due aspetti. La lingua inglese – come è noto – permette meglio di identificarli in quanto essa distingue fra il verbo to care ("prendersi cura") e il verbo to cure ("curare"). 

La cura intesa come "prendersi cura" è una forma di agire in cui principalmente si esprime l'atteggiamento interiore o l'intenzione del soggetto che cura. La cura è quindi anzitutto un’azione simbolica o espressiva, nel senso che vale in quanto incarna una disposizione libera dello spirito. E incarnandola non solo la manifesta all'esterno – e in tal modo la può comunicare ad altri –, ma prima ancora la conserva, la coltiva, la rafforza, la rende stabile e in qualche modo la chiarisce nella coscienza stessa del soggetto che si prende cura. 

Ma quale intenzione esprime il prendersi cura? Ovviamente l'ospitalità, soprattutto nei confronti di chi si trova in una condizione di non ospitalità, ossia di coloro ai quali il mondo e la vita presentano un volto ostile. La cura dice l'atteggiamento di accoglienza dell'altro, la disponibilità ad ascoltare e a rispondere all'appello – spesso silenzioso – che proviene dall'altro, a "com-patire", o almeno a "com-prendere" chi soffre l'ostilità della vita e della società. Essa esprime quindi il riconoscimento dell'altro nella sua dignità di persona umana e di fratello. Il prendersi cura realizza la disposizione a superare le molteplici barriere di natura emotiva, economica, politica, culturale, e purtroppo anche religiosa che ci dividono, ci separano, ci rendono lontani ed estranei gli uni agli altri. 

Il samaritano della parabola evangelica è l'eloquente icona della cura in questo senso (cfr Luca 10,29-37). Questo è anche ciò che intende Benedetto XVI quando afferma nell’enciclica Spe salvi: "La misura dell'umanità si determina essenzialmente nel rapporto con la sofferenza e col sofferente. Questo vale per il singolo come per la società. Una società che non riesce ad accettare i sofferenti e non è capace di contribuire mediante la com-passione a far sì che la sofferenza venga condivisa e portata anche interiormente è una società crudele e disumana” (n. 38).

La cura intesa invece come "curare" fa riferimento principalmente alla dimensione esteriore, materiale, e strumentale della cura. Da questo punto di vista risulta rilevante non tanto il "volere", ma il "fare", non tanto la "bene-volenza", ma la "bene-ficenza". In questo senso la pratica della cura non è qualificata dal suo carattere simbolico o espressivo, ma dalla sua natura funzionale o tecnica. Criteri determinanti della cura sono qui l'efficacia e l'efficienza, in particolare il successo effettivo nell'eliminare la malattia, nel soddisfare il bisogno, nel lenire il dolore di chi è oggetto di cura. 

Le due dimensioni della cura – la simbolica e la tecnica – sono ovviamente inseparabili, non tanto di fatto (di fatto non sempre questo avviene), quanto di diritto. Il prendersi cura, cioè, esige che si provveda anche a curare efficacemente, per quanto possibile. E il curare esige anche di essere espressione del prendersi cura dell'altro.

Ebbene, entrambe le dimensioni sono sorgenti di speranza, sia pure a titolo e in modo differenti. L'efficacia della cura rende credibile la prospettiva di superare effettivamente la condizione di pericolo, di malattia e di sofferenza. In tal senso fa nascere e alimenta la speranza di una vita in buona salute. Il prendersi cura come pratica di natura espressiva rende invece credibile la possibilità di fare affidamento su una relazione personale di riconoscimento e di accoglienza incondizionata: non condizionata neppure dal successo della cura materiale. La fiduciosa speranza riposta dal malato nella persona che si prende sinceramente cura di lui permane e agisce, infatti, anche quando il successo della cura risulta impossibile. Speranza, in quest'ultimo caso, non della "salute", ma della "salvezza", come subito vedremo.

2) Se la cura così intesa apre alla speranza, è anche vero che nello stesso tempo la speranza, a sua volta, dispone alla cura nel significato complessivo di questa parola.

La speranza è certamente necessaria per "curare" in senso tecnico: occorre sperare, ossia avere motivi fondati per attendersi che una terapia abbia successo nel guarire da una malattia o nel lenire il dolore. E, prima ancora, è necessario sperare che uno studio o una sperimentazione, magari impegnativa e costosa, possa giungere ai risultati attesi: diversamente verrebbe a mancare, oltre che la ragionevolezza pratica, anche l'energia psichica che sostiene l'attività terapeutica e stimola la ricerca scientifica e il progresso nelle cure.

Ma prima e più ancora la speranza è necessaria per rendere possibile e sostenere il "prendersi cura" dell'altro. È necessario sperare nel senso di avere motivi convincenti per attendersi che il riconoscimento, l'accoglienza, la dedizione donata all'altro – soprattutto a chi sta vivendo in vario modo una condizione di non ospitalità – non sono mai vani o inutili, neppure quando le cure a lui prestate sono prive di efficacia terapeutica. 

Non sempre è possibile disporre di cure per guarire dalla malattia e per sfuggire alla morte. Invece è sempre possibile – e quindi è sempre doveroso – disporre e fornire le cure per vivere nella condizione di malato, ed addirittura nella condizione di morente: la cura adatta a tal fine non può che essere la speranza. Evidentemente una speranza non più riposta nella tecnica, ma suscitata proprio dall'atteggiamento di ospitalità di chi si prende cura del malato o del morente.

L'ospitalità che si esprime nel "prendersi cura" aiuta, anzitutto, ad avvertire la salute e la sopravvivenza stessa quali beni solo penultimi, la cui perdita quindi non deve indurre alla disperazione. Ma, più ancora, questa ospitalità può facilmente essere vissuta essa stessa come un bene penultimo – l'ultimo dei beni penultimi! – nel senso che induce a cercare e a vedere oltre: a vedere nella cura che viene prestata la traccia di un bene che non può ancora essere attualmente posseduto, ma che può e deve essere creduto e sperato. Se occorre credere e sperare per poter prendersi amorevolmente cura di chi è malato e sofferente, nello stesso tempo è vero che proprio questo tipo di cura suscita in modo quasi contagioso la fede e la speranza. Simile cura infatti riflette e quindi rimanda a una ospitalità che trascende la persona che di fatto la offre. In essa cioè traspare l'ospitalità offerta da Dio: prefigurata nella creazione dell'uomo, contraddittoriamente realizzata nelle tortuose vicende della storia umana, e compiuta definitivamente in Gesù Cristo, morto e risorto. Se infatti la risurrezione di Gesù è il fondamento della speranza cristiana, questa è l'anima più o meno segreta di ogni speranza della creatura umana. E’ la speranza che l'apostolo Paolo testimonia così nella sua lettera ai Romani: "Ci vantiamo anche nelle tribolazioni, sapendo che la tribolazione produce pazienza, la pazienza una virtù provata e la virtù provata la speranza. La speranza poi non delude, perché l'amore di Dio è stato riversato nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo che ci è stato dato. Infatti, quando eravamo ancora deboli, nel tempo stabilito Cristo morì per gli empi [...]. Dio dimostra il suo amore verso di noi nel fatto che, mentre eravamo ancora peccatori, Cristo è morto per noi" (Romani 5,3-8). E, di nuovo, nella lettera ai Corinzi l’apostolo scrive: "Se non vi è risurrezione dei morti, neanche Cristo è risorto! [...] Ora, invece, Cristo è risorto dai morti, primizia di coloro che sono morti. Perché, se per mezzo di un uomo venne la morte, per mezzo di un uomo verrà anche la risurrezione dei morti. Come infatti in Adamo tutti muoiono, così in Cristo tutti riceveranno la vita" (1 Corinzi 15,13.20-22).

Conclusione

Vorrei concludere con un’annotazione storica, che ci può essere di richiamo e di stimolo.

È noto che gli ospedali, come istituzioni sociali dedicate alla cura degli ammalati o dei bisognosi, hanno avuto inizio in epoca cristiana. 

Nella tarda antichità pagana esistevano templi consacrati a divinità guaritrici. Nelle loro vicinanze sorgevano alloggi per i pellegrini che chiedevano di essere curati dai sacerdoti del tempio. Ma tali risorse erano accessibili solo a pochi ricchi e privilegiati. 

Ancora: con i Romani rileviamo come presso gli accampamenti militari e nelle grandi aziende agricole c'erano luoghi di cura per i militari e rispettivamente per i servi o gli schiavi, ma erano gestiti secondo una logica non diversa da quella della manutenzione delle armi o degli utensili di lavoro.

Sembra sia stato San Basilio, vescovo di Cesarea (ca. 330-370), a fondare il primo ospedale, precursore degli ospedali moderni. 

Dico questo non per vantare una specie di primogenitura per la Chiesa e quindi per rivendicare meriti, diritti e privilegi. Se ricordo le origini è per richiamare alla mente la condizione necessaria non solo per iniziare, ma anche per continuare una buona pratica della cura quale deve essere esercitata negli ospedali. 

E queste sono, in estrema sintesi, le linee fondamentali: 1) l'anima o lo spirito del curare è il "prendersi cura"; 2) il prendersi cura è l’espressione dell’ospitalità; 3) e questa ospitalità dice il riconoscimento della uguale dignità di ogni essere umano e 4) diventa l’espressione creduta e sperata della originaria ed universale ospitalità di Dio. 

Conservare e coltivare questi atteggiamenti è del tutto necessario se vogliamo immunizzarci nei confronti dei virus letali che sono congeniti ad ogni istituzione e che agiscono con intensità proporzionale alle sue dimensioni e alla sua complessità. Conosciamo bene gli effetti controproducenti prodotti, per esempio, dalla burocratizzazione. La cosiddetta "eterogenesi dei fini" – ossia lo stravolgimento per cui i fini vengono ridotti a mezzi, mentre i mezzi prendono il posto dei fini – minaccia anche l'istituzione del moderno ospedale se non ci si impegna tutti più decisamente a mantenere vivo lo spirito del prendersi cura, della speranza e dell'ospitalità. Non solo verrebbe ulteriormente compromessa la condizione dei malati, ma l'intera società sarebbe privata di un fecondo seminario di speranza. 

+ Dionigi card. Tettamanzi

     Arcivescovo di Milano
� Ch. Lasch, L'io minimo. La mentalità della sopravvivenza in un'epoca di turbamenti, Feltrinelli, Milano 1985, p. 7.





� J. Danielou, Pour une théologie de l'hospitalité, "La Vie Spirituelle" 85 (1951) p. 340.
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