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Il dono del sapere cristiano 
 

 Carissimi, 

ci troviamo in un luogo di preghiera e di pace, un luogo illustre 

per la sua tradizione spirituale. Qui, infatti, una regola santa e ispirata 

ha potuto plasmare per secoli la vita di autentici discepoli di Cristo. Qui 

san Tommaso d’Aquino, sulle cui orme stiamo vivendo questo 

pellegrinaggio, ha ricevuto la sua prima educazione ed è stato iniziato al 

sapere cristiano.  

 

La vocazione di Tommaso allo stato religioso  

Che egli dovesse diventare abate di questo prestigioso monastero 

era il pensiero della sua famiglia, una volta accettata, non senza 

riluttanza, la sua intenzione di intraprendere la strada religiosa. I conti 

di Aquino, in perfetta coerenza con la logica del mondo, consideravano 

questa carica degna del loro rango, visto che un membro della famiglia 

aveva scelto la carriera ecclesiastica.  

Ma una decisione del tutto inattesa doveva sconvolgere i loro 

progetti: Tommaso, infatti, intendeva far parte del giovane ordine 

fondato da san Domenico. “Quando disse che voleva farsi frate – scrive 

G. K. Chesterton nel suo libro su San Tommaso – i suoi familiari gli si 

rivoltarono contro come belve. I suoi fratelli lo inseguirono giù per la 

strada, gli strapparono dalle spalle la tonaca e alla fine lo rinchiusero in 

una torre come se fosse un folle. Fu persino chiesto al Papa di 

intervenire. E a un certo momento fu avanzata la proposta che 

Tommaso potesse ricoprire la carica di abate dell'abbazia benedettina 

pur indossando il saio dei domenicani. Egli replicò recisamente che 



voleva essere un domenicano nell'ordine domenicano e non in un ballo 

in maschera. Tommaso, dunque, voleva farsi frate. Per i suoi 

contemporanei era un fatto inaudito, ma per lui era l'unica cosa 

concreta a cui la sua volontà rimase aggrappata con adamantina 

ostinazione fino al giorno della sua morte”1. 

Certo, il modo secondo cui Tommaso poteva guardare al 

monastero di Montecassino era ben diverso da quello dei suoi fratelli. 

Egli era indubbiamente in grado di comprendere la bellezza dell’ideale 

monastico proposto da Benedetto, quella via di perfezione e di 

beatitudine che il grande padre del monachesimo europeo aveva 

tracciato in obbedienza al Vangelo.  

Ma questo è il punto: si può ammirare e venerare una tradizione, 

eppure non sceglierla. Si intravede qui la bellezza del discernimento e 

della fedeltà alla chiamata dello Spirito. Questa chiamata conduce a 

riconoscere tra le diverse strade di santificazione quella che nel disegno 

di Dio corrisponde alla propria persona. Così, per usare di nuovo le 

parole di Chesterton, “questo nobiluomo corpulento, pacifico, colto e 

studioso non si diede pace finché non fu ufficialmente nominato 

mendicante. Mai si lasciò distogliere dal suo ambizioso e determinato 

proposito di occupare la posizione più bassa”. Egli, tuttavia, incarnò il 

carisma domenicano in un modo tutto suo. Lo stesso Domenico forse non 

avrebbe mai immaginato che tra i suoi figli si potesse un giorno 

annoverare uno dei maggiori pensatori di tutti i tempi e un modello 

eccelso di intelligenza illuminata dalla fede.  

Se dalle vicende di san Tommaso legate al luogo in cui ci troviamo 

ci volgiamo ora alla Parola di Dio che è stata proclamata in questa 

celebrazione eucaristica, possiamo cogliere un’impressionante, quasi 

provvidenziale sintonia tra il messaggio biblico e la figura del santo che 

stiamo onorando.  

 

                                                           
1 G.  K. CHESTERTON, San Tommaso d’Aquino, Lindau, 2008, 59. 
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Il ragionamento degli empi e dei sapienti 

La pagina del Libro della Sapienza (1,16-2,11.21-22) descrive ciò 

che gli empi dicono sragionando: «La nostra vita è breve e triste. Non c’è 

rimedio quando l’uomo muore. Siamo nati per caso. Il pensiero è una 

scintilla nel palpito del nostro cuore, il nostro spirito svanirà come aria 

sottile. Venite, dunque, godiamo dei beni presenti. Lasciamo 

dappertutto i segni del nostro piacere, perché questo ci spetta, questa è 

la nostra parte. Spadroneggiamo sul giusto, che è povero. La nostra 

forza sia legge della giustizia, perché la debolezza risulta inutile».  

Come si vede, siamo davanti non semplicemente a qualche 

valutazione di alcune persone, quanto ad una cultura diffusa, a un 

modo di intendere la vita, a una visione complessiva delle cose, a un 

vero e proprio sistema di pensiero che tocca i punti cruciali 

dell’esperienza: si intravedono qui le grandi domande dell’animo umano 

a cui gli empi hanno ormai dato le loro ciniche risposte.  

Ma la sapienza che viene da Dio contesta queste risposte. “Hanno 

pensato così, ma si sono sbagliati – dichiara l’autore sacro –; la loro 

malizia li ha accecati. Non conoscono i misteriosi segreti di Dio”. Siamo 

di fronte a un giudizio fermo e severo, anche se accompagnato dal 

sincero auspicio della conversione.  

In particolare sono tre gli aspetti che questa frase mette in luce: si 

tratta di un pensiero errato, che deriva da una malizia accecante e che 

impedisce di accedere ai segreti di Dio. Proprio su questi tre aspetti 

possiamo ritrovare la straordinaria statura teologica e spirituale di san 

Tommaso d’Aquino. 

Anzitutto il pensiero. Esiste un pensiero alternativo a quello 

espresso dagli empi, un pensiero che corrisponde alla rivelazione di Dio, 

di ampio respiro e insieme quanto mai preciso, che intercetta gli 

interrogativi fondamentali della vita e offre una visione adeguata della 

storia e del mondo. È  un pensiero che, partendo dalla fede in Dio 

creatore e redentore, è capace di cogliere e gustare la bellezza e 

l’armonia del reale e insieme di indicarne le drammatiche tensioni. Sta 
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qui la tradizione sapienziale biblica che di questo pensiero, positivo ma 

anche grave, si è fatta portavoce attraverso il suo linguaggio vivace e 

incisivo, fatto di proverbi ma anche di poemi.  

Un simile pensiero, espresso nel linguaggio più strutturato delle 

questiones, lo troviamo anche nell’opera grandiosa di san Tommaso. La 

sua riflessione teologica, paragonata da alcuni ad una cattedrale gotica, 

ha un’estensione impressionante e un ordine interno ammirevole. Essa 

è un vero e proprio sistema di pensiero, illuminato e vivificato dalla 

grazia. Non si tratta di una fredda impalcatura razionale, ma di una 

percezione intensa e calda della sapienza divina che è presente nella 

realtà e negli eventi di salvezza. È carisma specifico di quest’uomo di 

Dio l’aver offerto alla Chiesa una poderosa visione teologica della realtà, 

una sintesi personale e singolarmente acuta nella quale Dio rimane 

l’unico soggetto, il Dio vivo e vero che si è rivelato in Cristo Gesù e che 

mira con la sua azione incessante e perdurante alla divinizzazione degli 

uomini. 

Vi è poi la malizia degli empi, a causa della quale tutto diventa per 

loro oscuro e distorto. Al contrario, la giustizia e la rettitudine 

consentono l’accesso alla vera sapienza. Un cuore puro e una volontà 

costantemente inclinata al bene rendono acuta la mente e limpido 

l’occhio.  

Il grande maestro domenicano fu un esempio di mansuetudine e 

di mitezza, anche se spesso confuse con il suo carattere pacato e 

taciturno. Quanto egli scrisse sulla carità divenne per lui programma di 

vita, come dimostrano, tra l’altro, la sua amorevole attenzione agli 

studenti di Parigi, la sua tenera sollecitudine verso il segretario 

Reginaldo nel momento della malattia, la sua totale disponibilità ad 

assumere incarichi di volta in volta differenti e ad intraprendere per 

obbedienza frequenti viaggi. Così Tommaso scrive nel Contra Gentiles: 

“Ho personalmente coscienza che di fronte a Dio il principale compito 

della mia vita è di esprimerlo in ciascuno dei miei propositi e dei miei 

sentimenti” (I, 2).  
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Infine, degli empi il libro della Sapienza dice che non conoscono i 

segreti di Dio. La via della vera conoscenza approda infatti alla soglia 

dell’indicibile e domanda all’intelligenza di trasformarsi in 

contemplazione.  

È quanto accade anche al pensiero di Tommaso. Pervaso dal 

senso del mistero, egli vede nel cosmo il riflesso dell’eterno e riconosce 

l’unità tra i sensi e l’intelletto sulla base della percezione originaria del 

divino che ha voluto abitare nell’umano: è questa la verità inattesa, 

folgorante e insondabile dell’Incarnazione del Verbo eterno di Dio. 

L’ideale di Tommaso d’Aquino, frate domenicano votato alla 

predicazione del Vangelo e all’annuncio della Parola di Dio in mezzo alla 

gente, consiste, secondo le sue stesse parole, nel contemplata aliis 

tradere. L’amore che lo guida non è quello per le idee pure, ma per le 

cose sante su cui egli fissa lo sguardo del suo cuore e che sente 

irresistibile il dovere di far conoscere agli uomini suoi fratelli. Il grande 

pensatore, che è capace di rileggere Aristotele alla luce del Cristo, è lo 

stesso uomo che commenta con venerazione i testi delle Sacre Scritture 

e che si trasforma in poeta quando, in adorazione davanti al mistero 

eucaristico, compone il Pange lingua e l’Adoro te devote. La sua è una 

teologia in ginocchio, che viene da una mente prodigiosa costantemente 

unita a un cuore affascinato e conquistato dall’amore di Cristo. 

 

Lasciate che i bambini vengano a me 

Sin qui la pagina dell’Antico Testamento che abbiamo ascoltato: 

essa presenta il vero sapiente come colui che possiede la forza del 

pensiero, che persegue l’ideale della rettitudine, che vive l’esperienza 

della contemplazione.  

Resta da aggiungere un’ultima caratteristica che ci viene indicata 

dal brano evangelico di Marco (10,13-16): quella dell’umiltà o 

dell’infanzia spirituale. “Lasciate che i bambini vengano a me – dichiara 

Gesù –, non glielo impedite: a chi è come loro infatti appartiene il regno 

di Dio”. Certo, dire di un uomo dall’intelligenza formidabile come san 
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Tommaso d’Aquino che assomigliava a un bambino e che proprio per 

questo è entrato nel regno di Dio potrebbe suscitare un qualche 

stupore. Eppure si tratta della pura verità. San Tommaso possedeva lo 

spirito dell’infanzia di cui parla il Vangelo. La sua prodigiosa mente 

ordinatrice era totalmente al servizio di Dio e del prossimo. La sua 

scienza non proveniva dalla carne, non era una sapere tronfio e 

arrogante, che alimentava l’orgoglio personale a scapito dei piccoli e dei 

semplici. Il più grande teologo medievale era davvero un uomo umile, un 

“umile uomo di scienza”.  

Grato a Dio per la singolare capacità intellettuale, non si 

considerò mai per questo superiore agli altri. Si racconta di lui che 

abbia chiesto tre grazie al Signore, la seconda delle quali fu di non 

cedere mai a un moto di vanagloria; al termine della vita egli dichiarò al 

suo fedele segretario Reginaldo di essere stato esaudito.  

Se, come scrive san Paolo, la scienza gonfia ma la carità edifica, 

nel caso di san Tommaso ci troviamo davanti a una carità che si è fatta 

scienza, a un sapere redento, che ha del prodigioso ma che non ha 

nulla di mondano. Ci viene allora spontaneo lodare Dio per questa 

straordinaria intelligenza conquistata dalla grazia, che ha attinto al 

pensiero di Cristo e ha segnato profondamente la storia del pensiero 

cristiano.  

Carissimi, questa testimonianza luminosa spinga ciascuno di noi, 

ministri di Cristo, a porre con entusiasmo e gioia tutto ciò che abbiamo 

ricevuto al servizio del Vangelo che salva, perché – come dice lo stesso 

apostolo – “Tutto è vostro! Ma voi siete di Cristo e Cristo è di Dio” (1Cor 

3,22-23). 

+ Dionigi card. Tettamanzi 

Arcivescovo di Milano 

 


