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	Dionigi Tettamanzi

Cardinale Arcivescovo di Milano

Ti saremo testimoni!

Ma quando, Signore?

Lettera per la benedizione delle famiglie




Carissimi, 

in queste settimane, i vostri preti – e, con loro, diaconi, suore e collaboratori laici – bussano alla vostra porta per donare a tutti voi, nelle vostre case, la benedizione di Dio. 

Per fare questo – mentre continua la vita ordinaria della comunità parrocchiale, con le sue celebrazioni e i suoi incontri – si sottopongono a una fatica non piccola. 

Siano ringraziati e benedetti! Lo siano perché, venendo a casa di ciascuno, esprimono la premurosa attenzione della Chiesa per ogni famiglia, ogni persona, ogni situazione. Essi vengono a nome della Chiesa! 

Tramite loro, con questa lettera che vi portano, anch’io, spiritualmente, vengo in visita a casa vostra, vivendo con voi un momento di grazia. Come fanno coloro che – per Natale o per Pasqua – entrano fisicamente nelle vostre famiglie, anch’io vengo, mandato dal Signore, per mettermi in ascolto, dirvi parole di benedizione, rivolgervi un invito.

Veniamo per ascoltarvi. 

È questa, infatti, un’occasione per incontrarvi e per conoscervi, per raccogliere le vostre confidenze, far emergere e ritrovare le domande più profonde e le attese più vere che abitano nel vostro cuore e affollano, talvolta inespresse, la vostra casa. 

Ci mettiamo in ascolto vero. E ci accorgiamo che non abbiamo risposte per tutte le domande. Non sappiamo cosa dire di fronte a tanti drammi e a tante sofferenze e non siamo capaci di compiere i miracoli che talora la gente si aspetta da noi. Ma una cosa la sappiamo e la vogliamo fare: condividere – sull’esempio di Gesù e con tutta la Chiesa – le vostre gioie e sofferenze, le vostre fatiche e speranze.

Veniamo per portarvi la benedizione del Signore. 

Siate benedetti, voi che amate, perché l’amore viene da Dio e porta a Dio! Siate benedetti e continuate ad amarvi intensamente, di vero cuore. Amandovi, fate delle vostre case una mangiatoia in cui si possa deporre il bambino Gesù, un monte sul quale si possa innalzare la croce di Gesù. È lui – il Signore Gesù, nato, crocifisso e risorto per noi – la rivelazione piena e perfetta dell’amore di Dio. Così, ospitando il Salvatore dell’uomo e del mondo, la vostra casa diventa come una lucerna nella notte: insegna il cammino, rassicura il passo del viandante, promette una meta. 

Siate benedetti voi che credete e proponete le vie della fede. Siate benedetti quando, per amore, vi preoccupate per i vostri figli, i vostri vicini, i vostri amici e volete dare loro non solo il benessere, la cordialità, l’amicizia, ma anche, e innanzitutto, una ragione per vivere, amare e sperare. Voi lo sapete che questa ragione consiste nella fede in Gesù. Lui, vero Dio e vero uomo, è il bene più grande e, come tale, è necessario a ogni uomo. Senza di lui l’uomo non può conoscere la verità del suo essere e del suo destino, non può scoprire e ritrovare le ragioni vere della fraternità, non può cogliere il senso della sofferenza, superare la disperazione della morte, aprirsi alla speranza di una vita senza fine. Ed è proprio per questo che avete a cuore la fede degli altri e sentite la responsabilità della testimonianza. E, così facendo, voi diventate “benedizione” per loro.

Siate benedetti voi che soffrite e, nel dolore, alzate forti grida e lacrime. Siate benedetti e continuate a sperare perché il Signore – voi lo sapete e lo sperimentate! – vi ascolta, vi consola e vi salva. Lui non vi abbandona mai e sulle vostre pene segrete, sulle sventure che visitano le vostre case, fa scendere il suo Spirito, il Consolatore che rinnova e dà vita. 

Veniamo per invitarvi.

Quello che vi rivolgiamo è l’invito a continuare – a riprendere o a intraprendere – con persuasione il cammino della fede, a imparare con più umiltà l’arte della preghiera. È, soprattutto, l’invito a “vedere” Gesù, contemplando il suo volto, per “farlo vedere” a chiunque incontrate sul vostro cammino. 

Venendo da voi, desideriamo far risuonare – dolce e stimolante – l’invito del Signore risorto, la grande consegna missionaria che egli ha affidato a tutti i suoi discepoli, nessuno escluso: «Mi sarete testimoni» (Atti, 1, 8). È lo stesso invito che – come avrete saputo – ho rivolto a ogni parrocchia e realtà ecclesiale, a tutti i fedeli e a ciascuno di essi con il “Percorso pastorale diocesano” per il triennio che stiamo vivendo, per rendere più luminoso, deciso e attraente il volto della nostra Chiesa.

Quando possiamo essere testimoni di Gesù?

Visitandovi in questo prezioso momento di grazia, sono tante le confidenze che possiamo raccogliere. Di alcune di esse si ritrova qualche traccia nelle lettere che ora riporto e che descrivono situazioni di vita quotidiana, comuni a tante famiglie.

Quasi sempre vi scorgo un desiderio sincero di rispondere di sì all’invito del Signore. E mi sembra di sentire che, dal vostro cuore e dalle vostre labbra, esce una promessa: “Sì, o Signore, noi ti saremo testimoni!”. 

Ma, con la promessa, colgo dalle vostre confidenze che il vostro desiderio di testimoniare Gesù si scontra con non poche fatiche e difficoltà e, addirittura, con insuccessi o “fallimenti”. Sì, voi volete testimoniare Gesù, ma questa vi appare spesso, anche in famiglia, come un’impresa quanto mai difficile, da sembrarvi quasi impossibile. E sorge spontanea la domanda: “Quando, Signore, noi possiamo essere tuoi testimoni?”.

Raggiunto, in diversi modi, da questo vostro interrogativo, ho provato a rispondere alle vostre lettere, per suggerire a tutti, con umiltà e discrezione, come e quando, nel vissuto quotidiano, la benedizione di Dio si fa strada aprendo vie nuove per una più coraggiosa testimonianza, una più esemplare coerenza, una più evidente missionarietà. Anche quando siamo stanchi e tribolati, non ripieghiamoci su noi stessi, rassegnandoci allo scoraggiamento o consegnandoci al risentimento e alla ribellione. Consegniamoci, piuttosto, con più disarmata semplicità al Signore, per amare di più, pregare di più, riconoscere con più consapevolezza la fortuna e la responsabilità di essere cristiani.

Non abbiate paura! Non siete, non siamo soli! Con noi c’è lo stesso Signore Gesù, che ci ha garantito: «Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo» (Matteo 28, 20). Con noi c’è lo Spirito di Gesù, promesso dallo stesso Signore risorto prima di mandarci ad annunciare lui e il suo Vangelo: «Avrete forza dallo Spirito Santo che scenderà su di voi, e mi sarete testimoni… fino agli estremi confini della terra» (Atti 1, 8).

Abbiate fiducia e coraggio! È sempre il Signore che, accogliendo il vostro desiderio e affiancandovi nel vostro cammino, vi sostiene e vi rassicura: “Con la mia grazia e la mia benedizione, voi mi sarete testimoni…”

… quando si semina e non si vede il raccolto

Eminenza Reverendissima, mi dica Lei che cosa devo fare! 

Mio nipote Alberto faceva il chierichetto, ne era contento e orgoglioso, andava al catechismo. Quando stava con me, diceva volentieri le preghiere e, se mi fermavo per una visita in Chiesa, se ne stava anche lui in ginocchio vicino a me, silenzioso e devoto. 

Adesso non va a Messa neanche di domenica. Del resto, anche mia figlia e mio genero dormono fino a tardi: che cosa si può pretendere da Alberto?

Ho più volte cercato di parlarne a mia figlia, ho insistito, ho cercato di dare l’esempio. Non è servito a niente e in più ho l’impressione di dare fastidio.

Per me la Messa della domenica è il momento più bello della settimana: me lo hanno insegnato i miei genitori e me ne sono proprio convinta. Io, invece, non sono riuscita a trasmettere la mia fede ai miei figli e nipoti: sono proprio un fallimento. 

Mi dica: che cosa devo fare?

Maria, una nonna “fallita”

Carissima nonna Maria,

mi ricordo di lei. Quando sono venuto nella sua parrocchia e mi sono fermato a salutare dopo la Messa, lei mi si è avvicinata tra i primi e mi ha detto: “Preghi per mio nipote Alberto e anche per me, che ormai non sono più capace di fare niente”. 

Sono tante le persone che, come lei, soffrono perché hanno l’impressione di un fallimento educativo. Con fatiche e sacrifici innumerevoli, hanno cercato di fare tutto il possibile per trasmettere a figli e nipoti i valori più importanti della vita. E adesso si sentono messe da parte: quando parlano, figli e nipoti non sembrano neppure sentire; se fanno la voce grossa si sentono talora rispondere male e vedono i nipoti sbuffare insofferenti. Sembra che della nonna si ricordino solo quando hanno bisogno qualche cosa. Per il resto, non si accorgono di nulla…. Perciò, cara nonna Maria, capisco che si senta un po’ demoralizzata.

In effetti, sembra che siamo riusciti a dare alle nuove generazioni tanti valori tradizionali della nostra terra: la voglia di lavorare, una certa inclinazione alla solidarietà, il gusto di vedere che le cose funzionano, un certo benessere…. Ma la trasmissione della fede si è come interrotta. Sembra che i giovani debbano ritrovarla da capo la fede, come se il nostro modo di credere e di pregare, di celebrare e di condividere l’impegno ecclesiale sia diventato incomprensibile e ininfluente. 

Eppure, nonna Maria, questo è ancora tempo di semina! 

Alberto, forse, non ascolterà più i suoi richiami, i rimproveri, le raccomandazioni ripetute. Forse non troverà nei propri genitori un esempio che lo incoraggia a prendere sul serio i ritmi e gli appuntamenti della vita della Chiesa. Però io penso che Alberto sia come un terreno fatto di buona terra. Le parole buone, la testimonianza della gioia e della consolazione che vengono dall’incontro con il Signore, i momenti di pace che ha vissuto da bambino sedendo accanto a lei sull’ultima panca della chiesa sono piccoli semi che cadono tra mille altri. E sono semi che germoglieranno tutti. Ed ecco le erbacce e le piantine promettenti, il buon grano e la zizzania. 

Certo, ci sono giorni in cui sembra che gli insegnamenti della nonna siano stati del tutto dimenticati. Ma mi sembra già di vedere il sorriso di Dio che, di là delle apparenze, scorge l’affacciarsi di una nostalgia. Penso che suo nipote tornerà a pregare e ad essere lieto di entrare qualche volta in una chiesa dove nessuno lo conosce per dire ancora le parole vere e sante imparate da bambino. Di persone così, come Alberto, ce ne sono a centinaia, ogni giorno, nel Duomo di Milano.

Cara nonna Maria, dicono che, nei paesi dove per decenni era proibito andare in chiesa e i cristiani erano perseguitati, il cristianesimo sia stato conservato proprio dalle nonne. Quelle povere vecchie, di cui nessuno si curava, continuavano a pregare, ad accendere candele davanti alle icone, a raccontare ai bambini la storia del Natale di Gesù. 

Sono certo che anche lei contribuirà a conservare il patrimonio della fede, per consegnarlo al momento buono ad Alberto, a sua figlia e al genero. Adesso non si vede nessun frutto. Ma, se lei non si stancherà di seminare, verrà un giorno nel quale tornerà in loro la nostalgia di Dio e si farà vivo il desiderio di invocare il nome di Gesù, l’unico nel quale c’è salvezza per ogni uomo e per il mondo intero.

Forse, quel giorno arriverà quando lei sarà già in cielo. D’altronde questa è la storia del seme, di cui ci parla Gesù nel Vangelo: esso porta frutto quando marcisce nella terra! Ma lei, quel giorno, lo vedrà e se ne rallegrerà. E lassù, in cielo, la festa sarà ancora più grande!

Non si lasci andare! Più che dei discorsi, i suoi cari hanno bisogno delle sue preghiere. Continui, perciò, a pregare. E preghi anche per me.

… quando si decide la vita

Eminenza, il nostro Filippo ci ha presentato Emy. “Finalmente!”, dirà lei. “Sì, finalmente!”. Lo diciamo anche noi. Ha trent’anni, è un bel ragazzo, sano, con un lavoro discreto…: è ora! 

Però… . “Ecco – dirà lei –, i prossimi suoceri sono già nel loro ruolo! E il primo sguardo sulla futura nuora è per cercarne tutti i difetti!”. No, Eminenza, non ci pare che si tratti di questo. 

Il “però” riguarda il fatto che Emy “non crede in niente”, come ci ha detto lei stessa. Crede nell’amore, nell’onestà e nel diritto di essere felici. E non capisce perché – sono sempre sue espressioni – ci debba essere “un precetto che ti costringe ad andare in chiesa e a non fare questo e quello”; non capisce perché, “invece di impegnarsi a migliorare le cose, si debba pregare un Dio misterioso e lontano”. 

Non lo capisce anche perché lei, in chiesa, non c’è mai andata. Filippo, invece, è cresciuto in oratorio, è amico di tutti i preti che sono passati nella nostra parrocchia, va a Messa tutte le domeniche.

Che dice, Eminenza? Si può costruire un’unità profonda tra un uomo e una donna, senza condividere le persuasioni più importanti e decisive? Si può costruire un amore fedele, senza condividere la fede, senza poter pregare insieme?

Che cosa succederà? Filippo finirà per convincere Emy dell’importanza di vivere di fede? O sarà Emy che finirà per convincere Filippo che basta credere all’amore, all’onestà, al diritto di essere felici? E non capiterà, poi, che il diritto di essere felici giustificherà qualsiasi scelta e li renderà infelici?

Che cosa possiamo dire a Filippo? Come possiamo aiutarli?
Chiara e Giorgio, due genitori inquieti

Carissimi Chiara e Giorgio,

devo confessarvi che il vostro messaggio ha suscitato in me un’ammirazione spontanea e una stima profonda. Filippo sembra avviarsi alle scelte che decidono la vita e approfondisce il suo rapporto con la giovane donna che potrà essere sua moglie. E voi, in questo momento, non badate solo al reddito della fidanzata, al suo lavoro, ai suoi titoli di studio, al suo aspetto fisico, ma pensate anche all’importanza della fede in Dio e della pratica religiosa. È, la vostra, un’inquietudine che rivela quanto vi stia a cuore la vita cristiana e quanto profondo sia il vostro amore per Filippo. Voi, infatti, non volete solo che “si sistemi”, né badate solo alle desiderabili condizioni di benessere e di stabilità che sono premesse importanti per una buona vita familiare. Voi vi preoccupate – e giustamente! – di qualcosa di più grande e di più importante.

L’esperienza e la fede vi hanno insegnato che la felicità non è frutto di buone condizioni di partenza e neppure dei migliori propositi che due persone si scambiano. Il segreto della gioia è custodito nel mistero di Dio e solo la comunione con lui ne promette e ne garantisce l’esperienza. 

È vero: è più difficile vivere nell’unità e nella fedeltà matrimoniali quando non si condividono le stesse convinzioni e la stessa fede. In particolare, diventa più difficile educare i figli che nasceranno. Per questo, le dichiarazioni così solenni e impegnative della ragazza di Filippo sembrano fatte apposta per inquietare. 

Le vostre domande sono, quindi, comprensibili e legittime. E so che, con discrezione e con amore, non mancherete di suscitarle anche nel cuore di vostro figlio. Anzi, possiamo credere che – per l’educazione ricevuta e in forza del cammino fatto fin qui – Filippo le condivide già, anche se non le esprime o, addirittura, sembra che rifiuti di pensarci. Egli ha dentro di sé una sensibilità che lo rende attento a questi valori. 

E, ciò nonostante, l’esperienza ci dice che può anche succedere che quando un trentenne si innamora ritorni più adolescente di un quindicenne e perda il senso della realtà. Quando accadono, sono situazioni che ci lasciano disarmati, senza appigli per avviare un dialogo, senza argomenti per riuscire a far rimandare decisioni evidentemente inopportune, senza un varco per insinuare dubbi e rendere avvertiti delle conseguenze disastrose per sè e per altri.

Mi pare, però, che il vostro Filippo meriti fiducia e che sia tempo che affronti le scelte della vita come un adulto che assume le sue responsabilità. 

Vi suggerisco, perciò, di vigilare perché la vostra inquietudine non diventi un assillo invadente. Sarete, piuttosto, testimoni di Gesù e della bellezza e grandezza del Vangelo del matrimonio e della famiglia se i motivi della vostra inquietudine li farete diventare tema da segnalare con pazienza e con amore e li trasformerete in intenzioni di preghiera da coltivare.

Non perdete la speranza! Se quello di Emy e di Filippo è un vero volersi bene, non potrà certo evitare o, addirittura, censurare il confronto sulle convinzioni profonde di ciascuno di loro. E, se questo confronto avverrà nel segno del rispetto reciproco e di un amore che vuole il vero bene dell’altro, sarà possibile che – con il tempo e pur tra prove e difficoltà – Filippo ed Emy trovino la strada per una maggiore condivisione nella fede, per tentare una comune esperienza di preghiera, per ricercare e scoprire in Gesù il più fidato interlocutore delle domande più profonde che nascono dentro di loro.

Abbiamo buone ragioni per sperare che possa essere così e che la fede professata-celebrata-vissuta di Filippo possa attrarre anche Emy e aiutarla a percorrere le vie dell’incontro con Gesù. In ogni caso, abbiamo la possibilità di continuare a pregare perché sia così, senza mai perdere la fiducia in chi, come il Signore, sa toccare i cuori e convertirli. 

… quando gli adolescenti affrontano le sfide della fedeltà

Eminenza Reverendissima, carissimo Cardinal Tettamanzi, i suoi preti sono meravigliosi! 

Quando don Giuseppe era tra noi, sembrava che fosse sempre festa. I nostri figli frequentavano l’oratorio, come fosse la loro vera casa. Non abbiamo mai dovuto raccomandare di pregare; erano loro che dicevano: “Il don ha detto che prima della cena dobbiamo dire insieme questa preghiera”. Non abbiamo mai dovuto dire: “Svegliati che è l’ora di andare a Messa!”. Erano loro che dicevano: “Prestami la sveglia perché domani è il mio turno per leggere alla Messa delle otto”. Non abbiamo mai dovuto chiedere: “Ma che cosa fate all’oratorio fino a tardi?”. Era don Giuseppe che ci invitava a passare da lui per dirci delle feste, degli impegni, dei cammini personali di cui è fatto l’oratorio. E sembrava facile persino fare i genitori!
Poi l’hanno fatto parroco e, al suo posto, non è venuto nessuno. È rimasto il parroco solo, con la sua buona volontà, ma anche con la sua età, i suoi acciacchi e la sua distanza dai nostri ragazzi. Per carità, noi comprendiamo che c’è bisogno di preti meravigliosi dappertutto. E siamo certi che don Giuseppe saprà fare tanto bene anche in un’altra parrocchia.

I nostri figli, però, si sono sentiti come persi, proprio nell’età più incerta. Il gruppo si è come spento, disperso. Non sanno che cosa fare, si impigriscono, nascono battibecchi nel gruppo, si spezzano amicizie meravigliose e alcuni; prendono strade diverse. Sembra che i nostri figli non preghino più e che anche la messa domenicale rimanga come l’esito di un’inerzia, piuttosto che un appuntamento desiderato. Se poi vanno a sciare, chi sa se ci pensano che è domenica?

Ci dica, Eminenza, che cosa possiamo fare? Finiranno per perdere la fede?

Anna e Dario, due genitori preoccupati

Carissimi Anna e Dario, 

condivido con voi la preoccupazione per il futuro dei vostri figli. L’adolescenza, infatti, è una stagione della vita in cui le relazioni sono più decisive dei principi, dei valori e dei precetti: l’inserimento in un gruppo di buoni amici, la confidenza con un bravo prete, la stima per un insegnante autorevole e saggio possono lasciare una traccia profonda, forse persino decisiva. E naturalmente anche il contrario: una compagnia di perdigiorno, figure ambigue di adulti, cattivi maestri possono condurre a scelte sbagliate e ad avventure rovinose. 

Voglio pertanto dire insieme con voi la gratitudine e l’ammirazione per i bravi preti della nostra Chiesa. Sono gente che si spende, si dedica, senza calcolo, con un gusto e una capacità straordinari di radunare la gente, anche i più giovani, di farli stare insieme, di attribuire loro delle responsabilità. Quando, per fare un solo esempio, visito gli oratori e vedo i tanti ragazzini, i gruppi di adolescenti, la presenza di mamme e papà coinvolti in un’impresa bella, lieta e formativa, mi commuovo profondamente pensando che, spesso, è proprio grazie alla dedizione e alla passione di un prete che tutto questo può esistere, funzionare e portare buoni frutti. 

Ed è così che quando un prete, come don Giuseppe, viene trasferito, la comunità avverte il vuoto e ne soffre le conseguenze. Quante volte mi giunge il lamento, il rammarico, la protesta per questi trasferimenti! Vi sono grato di essere così comprensivi: immagino che sarete tra i primi a pregare per le vocazioni e a incoraggiare ogni iniziativa che ne favorisca lo sviluppo.

Con tutto questo, però, resta la preoccupazione per i vostri figli adolescenti. Non è che io abbia rimedi da proporre o ricette pronte all’uso. Penso, tuttavia, che ci siano motivi per avere fiducia. Don Giuseppe, da bravo prete, è sì diventato amico e confidente dei vostri figli e dei loro amici. Ma non li ha legati a sé. Piuttosto ha insegnato loro la strada per giungere al Signore, il linguaggio per parlargli, il gusto di rimanere con lui nella preghiera. 

Lo smarrimento seguito al suo trasferimento può portare a lasciare tutto…. Può essere, però, anche una sfida. Può essere una salutare provocazione che fa capire ai vostri figli e ai loro amici adolescenti che è tempo di farsi avanti. Ci si deve fare avanti non più perché un prete amico convoca, stimola, incoraggia, ma perché è bello, giusto, doveroso mantenersi al seguito di Gesù, l’amico che non delude, il Salvatore unico, universale e necessario dell’uomo e del mondo. 

Anche nell’adolescenza, un momento che mette alla prova può essere l’occasione per diventare più responsabili a proposito della propria fede e di quella degli altri. Perché, allora, non trovare il modo per “provocare” e “lanciare qualche sfida” ai vostri figli? 

Io direi loro: “Voi meritate fiducia. Voi potete essere fedeli. Le parole buone e le attenzioni premurose che avete ricevuto finora non vi devono indurre a pretendere che ci sia sempre qualcuno che si curi di voi. Adesso è tempo che vi facciate avanti per curarvi degli altri. Se vi dicono che siete troppo giovani, non credeteci: non c’è età che non abbia la responsabilità della missione. Se vi viene il sospetto di essere pochi, respingetelo come una tentazione: non sono i numeri a fare la forza, ma la fermezza della fede e la saldezza delle alleanze”.

Una parola però vorrei dirla anche a voi, genitori preoccupati, e al vostro parroco. Non siate dimissionari! Gli educatori dei giovani non sono i giovani, ma gli adulti. I genitori sono genitori anche quando i figli sono adolescenti; i preti sono educatori anche quando la differenza d’età sembra un abisso. Ho conosciuto dei nonni capaci di incantare nipoti ventenni e di condurli per strade impensate; ho visto adolescenti dirigersi di preferenza al confessionale del vecchio parroco. 

L’educazione sarà sempre un’imprevedibile avventura. Nulla sarà mai garantito: anche i vostri figli potranno scegliere il bene o il male. Ma voi e il vostro parroco potete e dovete continuare a essere testimoni di Gesù anche con i figli adolescenti. 

Lo sarete se correrete l’azzardo di tendere loro la mano, di rivolgere la parola, di indicare la strada. Non temete: i frutti verranno! Abbiate fiducia, perché il bene, testimoniato con convinzione e non senza gioia, sa essere attraente e persuasivo! 

… quando “uno di questi piccoli” accoglie il Regno di Dio

Caro Cardinale,

il mio “don” mi ha detto che posso fare il chierichetto, adesso che ho fatto la Prima Comunione. Io ho aspettato tanto questo momento e sono molto contento.

Però mia mamma e mio papà sono stanchi perché lavorano tutta la settimana e alla domenica dicono che finalmente possono riposare. Perciò si svegliano tardi. 

Io non sono stanco, ma come faccio a fare il chierichetto se non mi portano in chiesa?
Andrea, un chierichetto

Carissimo Andrea,

è stato bello vederti sull’altare, fiero e contento della tua veste nuova, raccolto in preghiera e soddisfatto di stare per ora solo ad osservare, come è giusto che sia per i nuovi chierichetti. Sono certo che la tua gioia e il tuo desiderio di servire il Signore finiranno per contagiare anche i tuoi genitori. Già sono venuti, senza obiezioni, la prima volta che hai fatto il tuo servizio. Chissà? Forse, per Natale, verranno ancora! 

È vero che sono stanchi e bisogna capirli.

C’è, però, una cosa che non sempre mi è facile capire. Mi chiedo perché i genitori sono disposti anche a grandi fatiche per assicurare la presenza dei figli ad alcune attività, mentre per altre hanno sempre tante obiezioni. Conosco genitori che sognano che il figlio diventi un campione. E allora, immancabilmente, la domenica mattina, che tiri vento o piova a dirotto, sono in piedi all’alba per mettere in macchina la bicicletta o la borsa del team per la partita. Preparano una colazione come l’ha raccomandata il “mister” (ci sono infatti ordini che non si discutono!). E poi si mettono in macchina per affrontare chilometri e non fanno conto né delle spese, né delle distanze, né dei disagi del viaggio. Sono spesso più entusiasti dei figli stessi. E il papà non si accorge che la voglia di correre o di giocare del figlio è già finita da un pezzo….

Ma se i figli esprimono il desiderio di servire il Signore e di non mancare alla Messa della domenica, talora succede che i genitori si accorgano di essere troppo stanchi per svegliarsi presto di domenica…. Francamente sono cose difficili da capire.

Ad ogni modo, carissimo Andrea, non fare capricci per onorare i tuoi impegni e non pretendere sacrifici dagli altri. Il bravo chierichetto è disposto, infatti, ad affrontare sacrifici e rinunce per non mancare ai suoi impegni e non disturbare nessuno. Forse c’è un amico più grande – il tuo cerimoniere, per esempio – che può passare a chiamarti. Forse il “don” può parlare con i tuoi genitori e organizzare bene le cose. 

Una cosa però la possiamo dire: una domenica senza Messa è una povera domenica! E, allora, prega per i tuoi genitori e per tanti altri che, come loro, sono così presi dagli impegni, così stanchi e forse distratti da non aver più desiderio di incontrare il Signore. È Gesù stesso che ti chiede di pregare per loro, perché è lui che ti dice: “Tu, proprio tu, carissimo Andrea, mi sarai testimone!”. 

Sì, forse il Signore ha scelto te per ricordare a quelli di casa tua le cose più importanti. Ti ha scelto, perché è abituato a scegliere i più piccoli per le missioni più difficili! Non sono pochi i genitori, infatti, che hanno riscoperto la bellezza di essere cristiani quando i loro figli hanno ricevuto la Prima Comunione o la Cresima. Del resto, è proprio così che il Signore attira a sé: con legami d’amore. Per amore dei figli, papà e mamma scoprono la bellezza dell’amore di Dio e ritrovano l’antica fiducia della preghiera, la consolazione misteriosa del sentirsi Chiesa, la sfida della responsabilità di educare alla fede. 

Perciò, caro Andrea, insisti ancora un poco per venire a servire la Messa di domenica e non smettere di pregare anche per i tuoi genitori. La tua gioia e la tua determinazione possono essere contagiose e possono convincere i tuoi cari che senza il Signore non si può fare niente di buono. 

Chissà? Grazie a questa tua testimonianza e alla tua preghiera, verrà forse il giorno in cui saranno loro a ricordarti i tuoi impegni e a coinvolgerti nella loro preghiera!

… quando si impara ad amare la Chiesa più del proprio punto di vista

Scusi, Eminenza, ma dobbiamo protestare!

Il parroco che ci ha mandato è un disastro! Sembra far di tutto per allontanare i giovani. Volevano fare una festa per “halloween” e ha detto di no. Volevano suonare con le chitarre alla Messa delle 11,00 e ha detto di no. Volevano una sala per fare un po’ di musica e ha detto di no. Quando poi predica alla Messa dei ragazzi fa la stessa predica della Messa per gli anziani: prediche lunghe, astratte e apocalittiche che, invece di dare speranza, ci fanno cadere le braccia. Se rivolge la parola a un ragazzo è per rimproverare oppure per dire che ha un impegno da proporre.

I giovani si allontanano, il gruppo cade a pezzi. Anche il nostro Marco è tornato arrabbiato dopo l’ennesimo “No!”. E come dargli torto? 

Ci dica Lei che cosa dobbiamo dire al nostro Marco perché non si allontani dalla Chiesa.

Laura e Luigi, genitori arrabbiati.

Carissimi Laura e Luigi,

quando si parla di uno dei miei preti, sono particolarmente sensibile. Li conosco, infatti, abbastanza bene: li ammiro molto per la generosità con cui si dedicano al loro ministero, li stimo per la sapienza con cui compiono le loro scelte, prego ogni giorno per loro, perché siano fedeli e si santifichino. 

So che non sono perfetti; so che talora sbagliano e i loro errori possono creare divisioni, causare sofferenze, deludere attese. Devo dire, però, che spesso sono circondati di pretese più che di comprensione. Ai preti si chiedono talora molte cose, eccetto la cosa più importante per cui sono mandati: aiutare il cammino della fede della gente, parlare di Gesù, insegnare a pregare, invitare al cuore del mistero che è la santa Messa. Talora sembra che, per la gente, questo sia secondario…. 

Comunque sia, i “no” del vostro parroco sono stati forse troppo decisi e impulsivi. Ma forse sono anche un messaggio per il vostro Marco e per i suoi amici. Ci possono dire che, per i cristiani, è tempo di guardare con maggiore chiarezza all’essenziale, ossia alla fede nel Signore, l’unico in cui c’è salvezza. Questa è la condizione imprescindibile perché si possa compiere un salto di qualità, non più rimandabile, verso una fede più matura, missionaria, sobria e coraggiosa. 

In questo senso, i “no” che talora vengono opposti alle nostre pretese possono essere anche l’occasione per imparare ad andare un poco oltre il nostro desiderio immediato e per imparare a puntare più in alto. Non discuto l’importanza che ci siano luoghi di aggregazione per i giovani e forme di preghiera adatte alla loro sensibilità, ma ciò che fa maturare non è trovare ciò che si cerca, bensì imparare che cosa meriti di essere cercato. 

Tra un po’, immagino, finiranno l’irritazione e lo scontento e Marco, che si è sentito dire di no, potrà sedersi in chiesa più sereno, per ascoltare la predica del parroco. Tra le parole che sembrano astratte e apocalittiche rintraccerà, a un certo punto, una verità preziosa, un invito a conversione, una vocazione a farsi avanti per servire, invece che pretendere di essere servito.

E anche voi, amici miei, potrete aiutarlo ad amare la Chiesa più del suo punto di vista e a ringraziare il Signore del dono incomparabile di poter partecipare alla santa Messa ogni domenica, anche se i canti non sono accompagnati dalla sua chitarra.

… quando d’improvviso bussa la sventura

Eminenza, 

stasera in casa c’è un silenzio grande e cupo. Siamo tornati dall’ospedale proprio adesso. Il responso s’è chiarito a poco a poco: prima era una “macchia”; poi una “neoplasia”; infine, “qualche cosa” in una posizione che non si può operare, proprio lì, nella testa. Chissà se la nostra Katia – coi suoi sedici anni, i suoi capelli biondi e la musica sempre nelle orecchie – s’è resa conto della sentenza? Siamo riusciti solo a dirci: “Ci vediamo domani. Buona notte”… e siamo venuti via. 

Adesso siamo qui in casa soli, mia moglie e io, chiusi ciascuno nei propri pensieri, smarriti per la notizia che sembra una sentenza senza appello, dopo mesi alterni di speranze e apprensioni alla ricerca delle cause del malessere e dei dolori che tormentavano Katia. Siamo qui e non sappiamo che cosa fare, che cosa dire, che cosa pensare. 

Come dirle i sentimenti, la confusione, lo spavento di questo momento? Mia moglie se n’è già andata a letto e, di tanto in tanto, mi sembra di sentire qualche singhiozzo. Povera Chiara! Ne ha già passate tante!

Mi vengono tante domande e tante paure, persino – mi creda – tanta rabbia e un senso d’impotenza che mi trascina nella disperazione: non sarebbe meglio essere già tutti morti? Mi viene anche il pensiero che Dio ci voglia castigare: mia moglie ed io non siamo sposati in chiesa, non siamo bravi cristiani e, tutti e due, abbiamo sbagliato molte cose… . È inutile che stia adesso a raccontarle. Ma perché a pagare deve essere la bambina? 

Se penso a domani, poi, mi prende l’angoscia: che cosa dirà Katia? Comincerà a sospettare la gravità della situazione? Che cosa le diremo? Da quando i dolori si sono fatti frequenti e intensi, è come se fosse tornata un po’ bambina, così affettuosa con quegli occhi belli e commoventi come una supplica: “mamma, papà, aiutatemi!”… . E non abbiamo potuto fare niente. E non possiamo fare niente! E Dio, che può fare tutto, perché non fa niente?
Mi scuserà, Eminenza, se mi sono espresso male e con durezza, ma io non so proprio dove rivolgermi stasera, in questo gran silenzio.

Mario, un pover’uomo

Carissimo Mario,

le tue parole, nate nel silenzio di una sera di tragedia, si devono custodire nel silenzio. Anch’io mi trovo senza parole e senza desiderio di parlare. 

Quando, come nel tuo caso, la sventura scuote le fondamenta su cui si è edificata la casa e l’attesa di giorni sereni, allora i discorsi diventano inutili e le parole possono ferire. Meglio tacere e pregare. Perciò, anch’io porterò la tua lettera con me questa sera, quando mi raccoglierò in preghiera. Abbi fiducia: tutto sembra un poco più lieve quando si traduce in una confidenza e si può contare su una preghiera.

Comprendo anche il tuo lamentarti e il tuo porre domande su Dio e sul suo “non far niente”…. Vedi, noi siamo troppo limitati per riuscire a dire qualche cosa del mistero insondabile di Dio e rischiamo di dire cose ingiuste su di lui. Ma una cosa è certa, anche se, a volte, facciamo fatica a capirla: Dio non manda le disgrazie, non castiga il peccato facendo soffrire gli innocenti, non distribuisce malattie. Egli, piuttosto, manda il suo Figlio Gesù. Lo manda a farsi in tutto come noi, a prendere parte alle nostre sofferenze e alla nostra morte, anzi a prenderle su di sé, così da essere capace di comprenderci, di stare vicino a chi soffre, di esprimere la sua compassione, di lottare contro ciò che fa soffrire i figli di Dio. Non esiste, dunque, un Dio che vuole fare soffrire; non esiste un Dio che vuole la morte. L’unico Dio che esiste è il Padre di cui parla Gesù. È il Padre che ha mandato suo Figlio nel mondo perché il mondo abbia la vita che non finisce e ogni uomo sperimenti la gioia eterna e perfetta.

Quando la sventura bussa alla porta è tempo di silenzio e di preghiera, perché ci sia donato lo Spirito, per vivere i giorni della sofferenza con gli stessi sentimenti di Gesù. L’alternativa è solo la disperazione.

Bisognerà poi anche accompagnare Katia: non è giusto lasciar cadere la speranza che il male possa essere vinto e la giovinezza rifiorire. Non è giusto neppure illudersi e superare l’angoscia con la distrazione. 

Katia ha bisogno di Lei e di sua moglie per imparare a sperare e a pregare. Sì, anche voi potete essere testimoni di Gesù e trasmettere la fede. Essa, infatti, si trasmette anche quando nascono le domande e quando – nei giorni duri della lotta e della paura, del dolore e dello smarrimento – ci si apre, con il cuore spezzato, alla confidenza in Dio, una confidenza che si fa anche interrogativo pressante. Se abbiamo il coraggio di interrogare il Signore, vuol dire che lo riconosciamo come nostro interlocutore, come un padre al quale possiamo aprire il nostro animo senza paura e dire tutto ciò che pensiamo.

Katia, del resto, custodisce nel cuore un segreto, ignoto forse anche a Lei e a sua moglie. Il segreto di Katia è quella presenza misteriosa dello Spirito Santo che suggerisce le parole della preghiera, la voglia di vivere, l’intelligenza che sa nascondere una pena per non fare troppo soffrire le persone care. Io so che Katia, stasera, mentre se ne sta sola nel suo letto d’ospedale, ha pianto e pregato, anche per Lei, carissimo Mario.

… quando nasce il desiderio di condividere la fede

Reverendissimo Signor Cardinale,

nel mio condominio sono l’unica che va a Messa la domenica. Mentre esco di casa, sento che, dietro le porte degli altri appartamenti, la vita riprende con lentezza, senza fretta. Gli unici che talora incontro sulle scale a quell’ora sono il ragioniere del terzo piano, che esce per una passeggiata con il cane, e quell’esaltato di Bruno, che abita nell’appartamento di fronte e che, in calzoncini e canottiera, va a correre nel parco, che piova o che nevichi, immancabilmente.

Rientro dopo qualche ora, passata rapidamente tra Messa e chiacchierate con le amiche, e già si sentono per la scala i profumini che lasciano indovinare il menu di mezzogiorno. 

Le dico la verità: mi viene talora una grande malinconia. Come è possibile che, nella vita delle persone, gli orari del cane, la passione sportiva, la tradizione della buona tavola siano più attraenti e importanti dell’incontro con il Signore? Mi domando spesso che cosa possa fare io per questi miei vicini di casa. Lei ci richiama al nostro dovere di essere missionari, ma come fare? 

Mi piacerebbe tanto poter fare qualche cosa. Mi aiuti Lei!

Giuseppina, una cristiana poco missionaria

Carissima Giuseppina, 

la sua confidenza mi ha fatto venire in mente lo scoraggiamento del profeta Elia che si lamenta con Dio: «Gli Israeliti hanno abbandonato la tua alleanza. Sono rimasto solo» (1 Re19, 10.14). Dio però gli risponde: «Su ritorna sui tuoi passi... io mi sono risparmiato in Israele settemila persone» (1 Re 19, 15.18). Mi vengono in mente anche le parole che il Signore dice in sogno a Paolo, appena arrivato a Corinto dopo il fallimento della sua missione ad Atene: «Non avere paura, ma continua a parlare e non tacere ... perché io ho un popolo numeroso in questa città» (Atti 18, 9-10).

La presenza di cristiani convinti e zelanti come lei è una vera benedizione. E’ il segno che Dio tiene accesa una lucerna perché, quando si fa buio, la gente riconosca la strada e non inciampi nel cammino. Sono convinto che, nelle notti di black out, se le persone di fede fossero piccole lampade, tutta la città sarebbe come un cielo stellato: mille e mille piccole luci a regalare sorrisi e consolazione. Quante persone buone e quanto desiderio di bene nel nome del Signore!

La gioia di credere si diffonde come la luce, cara signora Giuseppina. Siano benedette tutte le iniziative, le proposte e le attività, se sono l’irradiarsi di questa gioia. 

Talora, però, la domanda su “che cosa dobbiamo fare” è inquinata da una pretesa di conquista, da una ambizione di protagonismo e può condurre a un attivismo frenetico che si compiace di sé. Forse corre il rischio di dimenticare che la missione è obbedienza al comando di Gesù, è imitazione del suo stile. Ma come adempiere al compito affidato da Gesù di portare a tutti il suo messaggio e di invitare tutti a entrare nella comunità dei discepoli?

Nel nostro Seminario di Venegono, c’era un prete che conosceva tutti i preti della diocesi: quando viaggiava e, in treno o in macchina, attraversava i paesi, dal campanile riconosceva la parrocchia e quindi i preti che là operavano e per ciascuno aveva una preghiera, fosse pure semplicemente una “Ave Maria”. Ecco: questa forma di preghiera personalizzata mi sembra la prima forma di attenzione alle persone e di zelo missionario. Anche lei, scendendo le scale per andare a Messa, davanti a ogni porta muta, abbia una preghiera per ciascuno di quelli che vi abitano. A poco a poco, pregando per loro, imparerà a conoscere meglio le persone del condominio, a intuire che, al di là delle apparenze, c’è anche in loro una traccia di Dio, una nostalgia di Dio, forse un’impensata vita di preghiera e un’insospettabile familiarità con il vangelo. La sapienza che viene da Dio forse le suggerirà anche le parole adatte per risvegliare una pratica religiosa, per contrastare un’inerzia, per presentare un invito. 

Ho conosciuto una signora come lei che, a Natale e Pasqua, invitava tutti i condomini per un momento di preghiera, giù nell’atrio d’ingresso: preparava un foglio, invitava questo a leggere, quello a portare un cero e una croce, l’altro a mettere a disposizione qualche sedia. Il miracolo è stato che quando la signora s’è fatta vecchia e ha lasciato la casa, altri si sono fatti avanti dicendo: “Quest’anno continuiamo a incontrarci per pregare!”.

Talora il Vangelo, la familiarità con il Signore, i segni della fede passano di generazione in generazione per vie così discrete e modeste, grazie a persone semplici e a gesti che quasi non si avvertono. Non si perda dunque d’animo, cara Giuseppina, anche la gente del suo palazzo attende una parola, un fatto di Vangelo!

In ogni momento, siate “buona notizia” per il mondo!

E ora – dopo aver raccolto le vostre confidenze e aver cercato di gettare qualche luce che possa aiutare ad affrontare le diverse situazioni problematiche presenti nella vita di famiglia – desidero farvi anch’io una confidenza.

Carissimi, io mi aspetto molto da voi. Per questo, non mi stanco di ripetere a ogni famiglia il comando missionario di Gesù: “Tu, proprio tu, famiglia cristiana, mi sarai testimone!”. 

È, allora, lo stesso Signore ad aspettarsi molto da voi, perché egli si fida di voi. A voi fa il dono e affida il compito, grave ed entusiasmante, di essere “comunità salvata e salvante”: comunità attivamente partecipe, in maniera propria e peculiare, della missione evangelizzatrice di tutta la Chiesa.

Voi, famiglie cristiane, siete il luogo primo e originario di trasmissione della fede. È stato così fin dall’Antico Testamento. Ce lo ricorda, ad esempio, il libro del Deuteronomio: «Ascolta, Israele: il Signore è il nostro Dio, il Signore è uno solo. Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze. Questi precetti che oggi ti dò, ti stiano fissi nel cuore; li ripeterai ai tuoi figli, ne parlerai quando sarai seduto in casa tua, quando camminerai per via, quando ti coricherai e quando ti alzerai» (6, 4-7). 

Sì, l’ascolto della Parola e il patrimonio della legge santa di Dio – in una parola, la fede – esigono di essere tramandati di generazione in generazione. «Li ripeterai ai tuoi figli, ne parlerai quando sarai seduto in casa tua…»: è questa la provocazione che può e deve risuonare anche nelle nostre famiglie di oggi. La famiglia, infatti, «deve essere – come scrive Paolo VI nell’esortazione Evangelii nuntiandi – uno spazio in cui il Vangelo è trasmesso e da cui il Vangelo si irradia».

Se l’annuncio del Vangelo e la trasmissione della fede si presentano oggi come “il caso serio” della Chiesa, spetta a ogni famiglia offrire il proprio contributo per ricostruire quei “canali di educazione alla fede” che, nella nostra cultura, sono diventati più fragili o, addirittura, sono saltati.

Mi aspetto molto da voi e, nello stesso tempo, so di poter contare su di voi. Nella vostra vita di famiglia, infatti, c’è già il segreto per vivere con un rinnovato slancio missionario. E questo segreto consiste nell’amore: l’amore che vi unisce come marito e moglie; l’amore che vivete ed esprimete nella generazione dei figli e nella loro educazione umana e cristiana.

È, dunque, vivendo le realtà e le attività proprie della famiglia – in tutti i loro aspetti quotidiani, piccoli o grandi, ordinari o straordinari, faticosi o belli – che voi potete annunciare il Vangelo e trasmettere la fede.

Famiglie, siate voi stesse! Sì, siate voi stesse e, giorno dopo giorno, diventate ciò che siete. Perché è attraverso la vostra stessa vita familiare – una vita coerente con il Vangelo – che voi potete “far vedere” Gesù, potete essere “Vangelo”, buona notizia, per la Chiesa e per il mondo!
È quanto auguro di tutto cuore a ogni famiglia, assicurando a tutte e a ciascuna la mia preghiera.

Con il mio ricordo e la mia benedizione

+ Dionigi card. Tettamanzi

Arcivescovo

Milano, novembre 2003.
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