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	Don Carlo ancora ci parla
Benedizione e posa della prima pietra

della nuova Chiesa e del Museo dedicati a don Carlo Gnocchi

Milano, Centro “S. Maria Nascente” - Fondazione Don Carlo Gnocchi

2 marzo 2009


L’annuncio della data di beatificazione 

Ieri nel nostro Duomo ho annunciato ufficialmente la data tanto attesa da tutti noi, quella della beatificazione di don Carlo Gnocchi: sarà la domenica 25 ottobre di quest’anno. Ho voluto accompagnare questo annuncio con una Lettera alla Diocesi, con la data significativa del 28 febbraio, anniversario della morte di don Carlo.

Siamo così rimandati al “transito” – per usare il termine cristiano – di questo prete dal nostro mondo a quello di Dio, di quel Dio crocifisso per amore che egli volle contemplare nelle ultime ore di vita. Chiese, infatti, che sulla tenda ad ossigeno che cercava di alleviare il suo faticoso respiro di morente, fosse appeso il “suo crocifisso”, quello che lo aveva accompagnato, cappellano militare nelle vicende dolorose della seconda guerra mondiale, prima nelle terre martoriate della Grecia e dell’Albania, poi nella tragica impresa di Russia, conclusasi con la terribile ritirata che costò la vita a decine di migliaia di giovani soldati italiani.

Fu proprio in quella disumana avventura, nel gelo della steppa russa, ove rischiò lui stesso di morire, che don Carlo maturò la sua “scelta di carità”. 

Mi pare bello riascoltare le parole ch’egli scrisse al cugino e amico Mario Biassoni il 17 settembre 1942: «Sogno dopo la guerra di potermi dedicare per sempre ad un’opera di Carità, quale che sia, o meglio quale Dio me la vorrà indicare. Desidero e prego dal Signore una sola cosa: servire per tutta la vita i Suoi poveri. Ecco la mia “carriera” […] Dio è tutto qui, nel fare del bene a quelli che soffrono ed hanno bisogno di un aiuto materiale e morale. Il Cristianesimo e il Vangelo, a quelli che lo capiscono veramente, non domanda altro. Tutto il resto viene dopo e viene da sé».

Don Carlo realizzò questo suo «sogno di carità», consumandovi le sue energie, o meglio investendo tutto l’ardore incontenibile del suo cuore di “innamorato di Dio e dei fratelli”, sempre sorridente ed entusiasta. 

Ed ora la Chiesa si prepara a riconoscerne lo zelo straordinario, iscrivendo il suo nome nel Libro dei Santi, di quanti cioè pregano per noi e ci sono testimoni e maestri di vita cristiana santa. 

Tutti chiamati a santità

La santità è un grande dono per noi: il santo è un fratello, una sorella che, se da un lato sono stati in vita una fiamma viva d’amore per Dio e per il prossimo, dall’altro ci indicano la strada da seguire e ci accompagnano nel cammino. E per tutti noi la strada da percorrere è quella della santità.

Questa è la ferma convinzione della Chiesa, ch’essa ha ricevuto dal suo Signore: “Siate perfetti come è perfetto il Padre vostro celeste” (Matteo 5,48). E’ la stessa convinzione che il Concilio Vaticano II ha rilanciato con particolare forza (cfr. Lumen gentium, 39) e che Giovanni Paolo II ha riproposto a tutte le comunità cristiane all’inizio di questo terzo millennio (cfr. Lettera Novo millennio ineunte, 30).

Don Carlo è splendido testimone per noi che la santità è possibile, è impegnativa sì, ma bella e fonte di gioia e di vita piena. Pare di ascoltare dalla sua voce le stesse parole dell’apostolo Paolo: «Fatevi miei imitatori, come io lo sono di Cristo» (1 Corinzi 11, 1).

Ma che cosa c’insegna don Carlo? Quale parola ci vuole rivolgere?

È anche per questo motivo che siamo qui oggi a porre la prima pietra della Chiesa che non solo accoglierà le spoglie beate di don Carlo, ma che caratterizzerà in modo singolare questo Centro Pilota, che fu di lui l’ultimo sogno, poiché ne vide porre la prima pietra l’11 settembre 1955, quando ormai il suo volto tradiva il male che lo avrebbe rapito di lì a pochi mesi.

Cosa ci insegna, dunque, don Carlo?

Vorrei fare mie le parole che il cardinale Montini, grande suo amico, pronunciò proprio qui il 3 aprile 1960 per la traslazione delle spoglie mortali del «fratello» - così l’arcivescovo chiamò don Carlo. Queste prete ci ricorda il «grande dovere di curvarci verso gli infelici più bisognosi e più meritevoli del nostro interessamento»; ci chiede di meditarne «l’esempio della pietà coraggiosa»; di imparare «ancora una volta che il bene è più forte del male, quando vuole esserlo; che non vi è piaga umana del tutto incurabile; che in una società civilmente e cristianamente ordinata le sventure altrui sono un dovere comune; che non vi è opera più nobile e non vi è gioia più commovente, di quella che si prodiga in favore dei più deboli, senz’altro premio presente che un loro sorriso» (
).

E rivolgendosi agli alpini, tra i quali don Carlo era “un soldato della bontà”, il cardinale disse con la sua voce forte: «Eroi eravate tutti; ma lui, per giunta, era un santo» (
). Faceva eco alle parole del bambino che, durante i funerali di don Carlo, fu chiamato al microfono perché parlasse a nome dell’Arcivescovo e che disse: «Prima ti dicevo: ciao, don Carlo. Adesso ti dico: ciao, san Carlo».

Quel bambino e il cardinale Montini sono stati profeti ed oggi vediamo il realizzarsi, nella voce della Chiesa tutta, di questa profezia: una profezia che viene testimoniata anche da questo Centro nel quale ci troviamo e che vogliamo rendere nuovo con la posa della prima pietra di questa Chiesa e del Museo che sorgerà a memoria vivente del “Santo dei Mutilatini”.

Custode del dolore innocente

Questo Centro, come sappiamo, è il coronamento dell’ideale della vita di don Carlo: il suo mettersi nell’amore al servizio dei bambini innocenti. Proprio uno di questi ha indelebilmente segnato la vita di don Carlo, come ci racconta nel libro Pedagogia del dolore innocente, quasi suo testamento spirituale, comparsi poche ore dopo la sua morte.

Si chiamava Marco, unico superstite di «quattro bambini, che, ignari e spensierati, giocavano su di un campo minato». Gli avevano dovuto amputare «ambedue le gambe, estra(rre) un bulbo oculare e regolarizza(re) le vaste e numerose ferite che ne crivellavano il fragile corpo». Un giorno don Carlo gli chiese a chi pensasse, quando gli «strappavano le bende, (gli) frugavano nelle fe​rite e (lo) facevano piangere». Marco rispose confuso che non pensava a nessuno e non capiva perché don Carlo gli avesse fatto quella domanda: «Fu in quel momento che io ebbi la precisa, quasi fisica, sensazione di un’ immensa irreparabile sciagura: della perdita di un preziosissimo tesoro, più intimamente dolorosa dell’incendio di un quadro di Raffaello, o della distruzione di un diamante di inestimabile valore. Era il grande dolore innocente di un bimbo che cadeva nel vuoto, inutile ed insignificante, soprannaturalmente perduto per lui e per l’umanità perché non diretto all’unica mèta nella quale il dolore di un innocente può prendere valore e trovare giustificazione: Cristo crocifisso; e attraverso tutti quei lettini d’ospedale, in quei bimbi sofferenti, e per essi in tutti i bambini sofferenti del mondo» (
).

Fu proprio questa l’intuizione di don Carlo: dare senso e speranza al dolore. Non rassegnarsi al suo mistero; non credere alla sua vittoria, poiché più forte del dolore è l’amore, più forte della morte è il Signore Gesù, che morendo sulla croce ha vinto la morte e risorgendo ha fatto trionfare la vita e l’amore che la spiega e la sostiene.

E’ per questo “dare senso e speranza al dolore” che don Carlo consumò gli ultimi intensi dieci anni di vita nell’edificare la sua Opera grandiosa, che oggi ci apprestiamo ad ingrandire con questo tempio, che del dolore diventa segno e forza di riscatto e di redenzione. Come don Carlo diceva: alla «santificazione del dolore innocente […] non si arriva se non attraverso il magistero arcano della Messa» (
). 

Come sappiamo, don Carlo voleva i suoi Centri non solo come luoghi di assistenza o di ricovero, ma anche come luoghi destinati a manifestare «le opere di Dio e quelle degli uomini: l’amoroso e inesausto travaglio della scienza, le opere multiformi dell’umana solidarietà, i prodigi della carità soprannaturale» (
).

Sì, insieme le opere di Dio e quelle degli uomini, per cui don Carlo sognava che nei suoi Centri il più alto livello scientifico si coniugasse con la più profonda ricchezza spirituale: «Non è anche la scienza un dono dell’amore infinito? La scienza, coniugata con la carità, deve impegnarsi nella lotta per la vita. (Così) la riabilitazione, la medicina curativa, l’assistenza, l’accoglienza, la ricerca e la difesa della vita assumono un senso nuovo».

Auguro allora che la nuova Chiesa che sorgerà sia non solo il luogo che custodirà il corpo del futuro Beato; che il nuovo Museo non custodisca solo la memoria passata della Fondazione, ma che e l’una e l’altro possano indicare la strada che don Gnocchi intraprese e percorse senza incertezza: quella dell’educazione dell’uomo, anche del più provato dalla sventura, più precisamente la strada dell’educazione del cuore, e questo sempre con quel «coraggio cristiano, che nasce dal consapevole ottimismo della vita» (
). 

Custoditi da Maria

Ci aiuti Maria, alla quale don Carlo volle affidare tutti i suoi Centri, come questo dedicato a “Santa Maria Nascente”.

Per lei don Carlo compose una preghiera che i suoi piccoli ospiti recitarono l’8 dicembre 1953, per l’inizio dell’Anno Mariano. Facciamola nostra: «Noi abbiamo assolutamente bisogno di Te, o Maria, non soltanto perché ogni uomo, nel dolore, invoca la mamma, ma perché Tu sola sai e puoi stare vicina alla croce della nostra sofferenza, come restasti immota accanto a quella del Tuo Divin Figlio».

 Sì, anche noi abbiamo bisogno di te, Maria, Vergine del dolore e Madre della speranza. Per questo ci affidiamo a te, Santa Madre di Dio, Regina di tutti i santi.

+ Dionigi card. Tettamanzi

Arcivescovo di Milano
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