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	LA FIGURA E L’OPERA DI

S.E. MONS. PASQUALE MACCHI

Arcivescovo emerito di Loreto

NEL PRIMO ANNIVERSARIO DELLA MORTE
Varese, Salone Estense – 24 aprile 2007

Commemorazione di S.E. Mons. Pasquale Macchi



Non è facile ricordare mons. Pasquale Macchi, prete milanese che fu segretario “particolare” o “privato”, come amava definirsi, dell’arcivescovo di Milano e poi Papa Paolo VI. Non è facile, perché parlando di lui bisogna parlare di Giovanni Battista Montini, del suo servizio episcopale come arcivescovo di Milano e come Papa negli anni luminosi e fecondi, difficili e dolorosi del Concilio, del dopo-Concilio, dei grandi viaggi apostolici, dell’ecumenismo, della contestazione e della persecuzione della Chiesa in molti paesi del mondo. La figura del segretario, la sua azione e il suo servizio fedele e devoto, delicato e nascosto, si disegnano sullo sfondo del grande personaggio di cui condivide la vita quotidiana, e ne assumono i colori, le sfumature, i richiami, le attese drammatiche, le speranze e le gioie nascoste nel mistero dell’amore di Dio.

Chi è questo “segretario”? Un semplice cristiano, una vita affidata a Dio, quale la vive nella sua famiglia a Varese, ultimo di dieci figli, educato nella fede cristiana generosa e umile; una vita subito indirizzata alla donazione totale, coltivando e realizzando la vocazione sacerdotale avvertita fin dalla prima adolescenza. Preparato da don Giovanni Folci nel preseminario in Valcolorina (SO), poi nel Seminario di Venegono negli anni difficili della guerra, Pasquale diventa sacerdote nel 1946 per le mani del Beato cardinale Schuster e viene destinato come professore al Seminario minore di S. Pietro a Seveso.

I seminaristi a quest’epoca sono numerosi (quasi cinquecento) e il compito del professore è soprattutto quello di aiutarli a fare dello studio un mezzo per la ricerca  e la diffusione della verità e insieme per la comprensione del cammino dell’uomo. A don Macchi viene chiesto di insegnare francese - lingua che allora era dominante nel mondo – ed egli ne fa occasione per presentare le più grandi figure di quella letteratura; l’insegnamento di don Macchi non tende soltanto a soddisfare il programma, ma vuole aiutare i ragazzi ad allargare le proprie vedute e a trovare nelle opere di poeti e letterati i semi della parola di Dio. Anche il canto come lo si realizza in Seminario (con l’indimenticabile insegnante don Delfino Nava!) lascia una traccia indelebile nel suo animo, con l’apprezzamento soprattutto per il “canto fermo”, il “gregoriano” ambrosiano. La dignità del canto liturgico e della sua esecuzione diverrà un elemento della sua preghiera, ritrovato poi nella frequentazione dell’Arcivescovo e del Papa, e infine vissuto anche a Loreto e poi al santuario del Sacro Monte di Varese.

Nel periodo in cui insegna, egli stesso frequenta l’Università Cattolica per laurearsi in lettere moderne. La sua tesi di laurea su “Il problema del male in Georges Bernanos” – il noto autore dell’ancora attuale “Diario di un curato di campagna”- è un invito a conoscere meglio questo scrittore e soprattutto le sue riflessioni sul mondo cristiano immerso in una cultura secolarizzata.

All’impegno didattico, don Macchi affianca inoltre il servizio di cappellano del carcere di Varese, compiuto con generosità nel giorno di sabato.

Ma nel novembre 1954, improvvisamente, i superiori gli chiedono di dare una svolta alla sua vita e diventare segretario particolare del nuovo arcivescovo di Milano, mons. Giovanni Battista Montini; don Macchi obbedisce e da un giorno all’altro abbandona Seveso, si reca a Roma e il 5 dicembre incontra il novello presule, mettendosi totalmente al suo servizio. Comincia così il periodo più lungo e più forte della sua vita. Il rapporto quotidiano con l’Arcivescovo è per lui una continua scuola di fede, di servizio generoso e delicato, di donazione senza limiti. Affidandogli una sorta di “programma di lavoro”, mons. Montini gli scrive: “La prego d’essere largo della Sua pazienza e del Suo aiuto... Se Dio vorrà, dovremo lavorare assai e camminare parecchio... Dobbiamo insieme amare un orario severo, una semplicità povera, una carità vigile e prodiga, specialmente verso i nostri Sacerdoti, una pazienza dolce e forte in ogni cosa.” Don Pasquale alle volte non si sente all’altezza del compito e lo dice all’arcivescovo, il quale gli risponde con straordinaria umanità, raccomandandogli “la contentezza interiore, che sta con la fatica e la noia d’un gravoso lavoro, ma si sente paga d’un buon dovere compiuto per il Signore, per la Chiesa. E anche per chi Le vuol tanto bene, il suo arcivescovo, che la benedice”. Mons. Macchi, anni dopo, commentava: «Poteva avere segretari più capaci, più intelligenti, più efficienti. Mi ha sempre accettato con una umiltà che mi meravigliava e tuttora mi meraviglia».

Passano gli anni milanesi, e l’arcivescovo di Milano diventa Papa: ma chiede al suo segretario di rimanere ancora con lui. Appena eletto lo chiama e con una espressione quasi infantile gli dice: “Ha visto che cosa mi è capitato?”; poi, con dolcezza paterna, aggiunge: “La mia prima benedizione è per sua mamma!”. Innumerevoli episodi di questo genere  - che mons. Macchi raccontava con commossa venerazione - segnano gli anni della convivenza del segretario con Paolo VI e lo convincono sempre più della grandezza spirituale del Pontefice. Ma don Macchi apprezza anche la capacità di governo di Paolo VI. La Chiesa universale, posta davanti alle istanze drammatiche e alle aspirazioni più urgenti dell’umanità negli anni ’60 e ’70, trova in questo Pontefice  proposte coraggiose per l’avvio di una nuova stagione di fede e di coerenza cristiana. Questo “timoniere della barca della Chiesa” – come lo stesso Papa si definisce – deve riprendere, continuare e applicare il Concilio; vuole che la Chiesa sia riconosciuta come “esperta in umanità” nei consessi internazionali; si impegna allo spasimo per la pace; compie i grandi gesti ecumenici; sente il dovere di conoscere personalmente le varie comunità cristiane sparse nel mondo, per “confermare i fratelli” secondo il mandato affidato da Gesù a Pietro, e fare sentire agli uomini di ogni razza, religione e livello sociale che sono amati e sorretti dal Vicario di Cristo in terra.

E il segretario aiuta, sostiene, rende meno pesanti i passaggi quotidiani e gli impegni più decisivi. E’ lui che prepara i grandi viaggi voluti da Paolo VI  e poi lo accompagna, con la premura e l’attenzione che sanno comprendere e predisporre i momenti più gravi e decisivi; e nel medesimo tempo con la riservatezza che sa custodire, restando nell’ombra e nel silenzio, quanto l’azione dello Spirito Santo genera in Paolo VI. Mons. Macchi raccontava che quando il Papa sapeva che il segretario sarebbe rientrato a notte inoltrata, dopo essersi recato nei diversi Paesi a preparare i suoi viaggi apostolici, sempre lo attendeva alzato, per accoglierlo anche nelle ore più tarde della notte.

Un episodio particolare indica l’abnegazione di mons. Macchi verso Paolo VI e avviene durante l’ultimo grande viaggio intercontinentale, nel 1970. L’aereo atterra a Manila, le autorità si fanno incontro al Papa, e improvvisamente si avvicina un uomo travestito da sacerdote che con un kriss malese lo colpisce più volte al collo e al petto ferendolo leggermente. In quell’attimo don Pasquale riesce ad intromettersi tra l’attentatore e il Pontefice; lo prende per il collo, lo getta tra le braccia dei poliziotti e poi si rivolge subito verso il Papa per rassicurarsi del suo stato. Lui stesso racconta quell’episodio e nota che “il Papa sorrise dolcemente: rivedo ancora il suo volto luminoso, dolcissimo, come di chi è felice di soffrire per Cristo e per la Chiesa. E rivedo altresì il suo sguardo su di me velato di un leggero rimprovero per la mia irruenza”. 

Sappiamo che don Macchi, soprattutto negli ultimi anni del pontificato, vive nel suo cuore la sofferenza per l’interpretazione malevola e distorta delle scelte e delle parole del Papa diffusa dai mezzi di comunicazione; gli è vicino quando giudizi e accuse superano finanche il limite del rispetto umano. E’ lui a rivelare, dopo la morte di Paolo VI, che il Papa in momenti particolari, come la cerimonia di apertura della Porta Santa e dell'Anno Santo, si cinge del cilicio.

La morte così improvvisa del Pontefice, il 6 agosto 1978, è stata raccontata da don Macchi come un canto di amore e di fiducia in Dio Padre, invocato da Paolo VI fino all’ultimo nella preghiera comune con il segretario, che gli amministra anche l’estrema unzione. 

A questo punto, don Macchi ritorna ad essere il prete ambrosiano, pronto a servire la sua diocesi portando dentro di sé l’esperienza spirituale ed ecclesiale acquisita nei venticinque anni di comunione devota e di fedele servizio a Paolo VI. Cerca di coltivare, ad esempio, l’apertura alla Chiesa universale e in particolare alle chiese più giovani, bisognose di strutture oltre che di persone; per questo aiuta le nuove comunità di fedeli sorte in Libano, in Bangladesh, in Terra Santa... Sono mesi di attesa e di riflessione per lui, nei quali la preghiera lo aiuta a capire in quale direzione continuare a servire il Signore. Riesce anche a trascorrere due mesi di orazione nell’eremo costruito da Charles de Foucauld nel deserto del Sahara.

Nel 1979 è nominato rettore del santuario del Sacro Monte di Varese, meta ripetuta dei suoi pellegrinaggi fin da fanciullo. Subito si impegna per restaurare le quattordici Cappelle che ritmano la salita alla chiesa, e per favorire e sviluppare un profondo risveglio di fede e devozione mariana. Così, il ruolo di grande mecenate per la conservazione e il restauro della “via sacra”, del santuario e del Museo Baroffio, da lui svolto con ineguagliabile solerzia e fine gusto artistico, lo ha reso – ed è particolarmente doveroso ricordarlo nella “sua” Varese – per certi versi una sorta di “nuovo rifondatore” del Sacro Monte, ideato e costruito nel Seicento dal P. Aguggiari. Mons. Macchi, con squisita sensibilità pastorale, promuove una forte ripresa spirituale di questo luogo mariano caro a tutti gli ambrosiani; dà inizio ad una tradizione viva ancora oggi: ogni sabato mattina alle ore 7 una processione parte dalla prima Cappella e sale recitando il rosario. Come rettore, provvede anche che sia sempre presente un sacerdote per accogliere i pellegrini. Anche Papa Giovanni Paolo II nel 1984 percorre il viale delle Cappelle e sale al santuario recitando il rosario, accompagnato da mons. Macchi, il cui viso è illuminato dalla riconoscenza. 

E proprio Giovanni Paolo II, nel 1988, chiede a mons. Macchi di diventare arcivescovo di Loreto. Il compito è gravoso ma egli obbedisce, intendendo questa nuova missione come un rinnovato servizio alla Madonna; e sceglie come motto episcopale la frase dell’Annunciazione: “Dominus tecum”. 

Anche a Loreto c’è bisogno di restauri e mons. Macchi, con la sua capacità e il suo fervore, ridona al santuario il suo valore artistico e rinnova il presbiterio secondo l’arte moderna, con altare, ambone e cattedra opera dell’amico scultore Floriano Bodini. Attraverso il decoro e l’opera d’arte vuole risvegliare una devozione consapevole, che possa richiamare i visitatori e i pellegrini al mistero che il santuario racchiude e offre. Lui stesso sviluppa una conoscenza seria della Madre di Dio e una condotta ispirata alla sua santità; pubblica anche diversi libri in cui raccoglie l’insegnamento mariano di Paolo VI. La sua preghiera quotidiana termina sempre con il rosario.

Un aspetto importante della personalità umana e religiosa di mons. Macchi, cui abbiamo accennato, è dunque il suo spirito artistico, che lo accompagna in tutta la vita sacerdotale. La sua attenzione agli edifici sacri, alle chiese, alle cappelle, agli altari, lo porta a realizzare restauri e migliorie perché l’arte sia sempre espressione della bellezza di Dio e conduca l’uomo a un rapporto più degno con Lui. E’ il desiderio di offrire al Creatore quanto di meglio la creatura può immaginare e costruire: dispone perchè tutto ciò che viene impiegato nelle celebrazioni liturgiche sia dignitoso, pulito, ordinato; spesso richiama i sacerdoti al sacro rispetto dell’Eucaristia. 

   E’ visibile in questo aspetto l’impronta di Paolo VI, del suo culto per la liturgia e del suo interesse per l’arte e per gli artisti, ai quali in un memorabile discorso del maggio 1964 chiede di aiutarlo a “parlare e rendere accessibile e commovente il mondo dello spirito, dell’invisibile, dell’ineffabile, di Dio...”. In verità, il loro compito di artisti “è quello di carpire dal cielo dello spirito i suoi tesori e investirli di parole, di colori, di forme, di accessibilità”. Ed è nota l’amicizia di don Macchi con tanti artisti, nata già a Milano in occasione della Missione del 1957; la Casa di Redenzione Sociale di Niguarda raccoglie alcuni loro lavori e diventa luogo di incontri amichevoli tra artisti oggi entrati nella vita eterna, come don Giulio Madurini, Floriano Bodini, Enrico Manfrini. Questo rapporto si era poi ulteriormente arricchito anche per rispondere al desiderio di Paolo VI di formare una Collezione d’arte moderna religiosa all’interno dei Musei Vaticani, che venne effettivamente inaugurata il 23 giugno 1973. E fino all’ultimo momento della sua vita mons. Macchi coltiva il colloquio cordiale e riconoscente con loro, ripetendo che il loro compito consiste nell’esprimere l’afflato religioso dell’uomo moderno. 

Conclusosi nel 1996 il servizio episcopale a Loreto, mons. Macchi torna nella sua diocesi e si concentra nel compito di diffondere scritti e riflessioni di Paolo VI che aiutino a migliorare la conoscenza del Pontefice, illuminando la grandezza e la preziosità del suo pontificato. Il suo intento è che tutti i fedeli, dai più piccoli ai più sapienti, possano scoprirne la ricchezza spirituale; si tratta di un anelito, diremmo, assoluto, che diventa negli ultimi anni quasi un aspetto fondante della sua vocazione: difendere e diffondere la verità sul Pontefice, per favorire un giudizio storico corretto sul suo operato, al di là dei clichés che lo dipingono mesto e angosciato.

E’ promotore e attivo componente dell’Istituto Paolo VI di Brescia, sorto nel 1979 per studiare con rigore scientifico l’intera esperienza ecclesiale di Giovanni Battista Montini; all’Istituto egli dona copiosa documentazione e pubblicazioni personali del Papa; conferisce inoltre molteplici opere d’arte  per la costituzione dell’Associazione bresciana Arte e Spiritualità. 

In questa prospettiva si collocano anche gli anni della sua presidenza (dal 1989) della Fondazione Ambrosiana Paolo VI della Gazzada che, impegnata nella riscoperta e nell’approfondimento delle radici e delle tradizioni cristiane dell’Europa, per lo straordinario impulso di mons. Macchi ha incrementato ed esplicitamente assunto come proprio preciso servizio quello di offrire alla Chiesa di Milano, ma non solo, occasioni e strumenti per tener vivi nel popolo cristiano il ricordo e gli insegnamenti di Papa Paolo VI. Come è avvenuto, nel 2003, in occasione delle celebrazioni del 25° della morte e del 40° della elezione al pontificato di Giovanni Battista Montini; il nuovo volume, Invito alla gioia – pensato ed avviato da mons. Macchi ed ora dedicato alla sua memoria – costituisce, in ordine cronologico, l’ultima sua realizzazione.

Sollecitato da più parti, nel 2001 mons. Macchi dà alle stampe una sua testimonianza – che assolutamente non vuole definire “biografia” – su Paolo VI, nella quale con profonda umiltà descrive l’episcopato e il pontificato attraverso le parole e i gesti montiniani, lasciando come di consueto in ombra la sua persona e il suo ruolo e consegnandoci quello che il mio predecessore, card. Martini, nella sua prefazione al volume ha definito “uno splendido libro” che ci dice “di quel grande cristiano e grande Papa che fu Paolo VI”.

  Convinto di avere servito un santo della Chiesa di Dio, mons. Macchi si impegna infine con passione nella Causa di beatificazione del servo di Dio Montini-Paolo VI ,  desiderando che le grandi virtù sulle quali Montini impostò la sua vita di cristiano e la sua gioiosa e sofferta missione nella Chiesa e nel mondo possano servire da esempio e dare ancora frutto abbondante.

  Concludendo, potremmo dire che il filo rosso che lega le diverse esperienze sacerdotali di don Pasquale Macchi da Milano al Vaticano, da Varese a Loreto, è sempre stato appunto l’essere prete, e prete ambrosiano. Anche se le circostanze cambiavano, anche se il contorno diventava solenne, egli ha sempre mantenuto lo spirito semplice e l’intensità del servizio, come aveva imparato vivendo accanto al “suo” vescovo e Pontefice. Si capisce bene allora perchè negli ultimi anni avesse scelto di risiedere nel monastero delle romite ambrosiane alla Bernaga di Perego (LC), unito a loro nel silenzio e nella preghiera. In questa cornice, è stata quasi logica conclusione della sua vita approfondire il mistero del sacerdozio, scoprire nelle sue radici più profonde il mandato di continuare nel mondo la presenza di Gesù salvatore e maestro; coltivando fino all’ultimo l’ansia di rispondere con pienezza, fiducia e umiltà al dono immenso e misterioso che aveva ricevuto, per poterlo offrire instancabilmente in ogni incontro con le persone. E proprio dalla Bernaga è partito per la clinica Capitanio di Milano, dove il 5 aprile dello scorso anno è avvenuto il suo incontro finale con Dio. Ora Papa e segretario uniti intercedono insieme per la santità e la fecondità della Chiesa. 
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