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Carissimi bambini,

sapete che cos’è una sinfonia? 

Una sinfonia è una musica bellissima. 

Quando la senti, capisci che non c’è un solo strumento musicale che suona, ma ce ne sono tanti: i violini, i violoncelli e i contrabbassi; le trombe, i flauti, i corni e gli altri strumenti a fiato; i tamburi, i tamburelli, il triangolo e le altre percussioni… Qualche volta suonano persino i piatti! 

Nella sinfonia ogni musicista dell’orchestra suona la propria parte molto bene e nel momento giusto. E così, anche se tutti suonano insieme e nello stesso posto, non fanno confusione. E il concerto risulta bello, armonioso e affascinante.  

In questi giorni prima di Natale, sento spesso una sinfonia tutta speciale, una musica stupenda ed emozionante. 

Ma non capisco bene da dove arriva. La televisione in casa è spenta, non ho messo un compact disc nel mio computer, non c’è una banda a suonare nel cortile dell’Arcivescovado… 

È un mistero! 

Eppure, eppure… 

Ci sono! 

Ragazzi, sapete come faccio a sentire quella musica celestiale? 

La sento… con gli occhi! 

Sì, l’“orchestra” che suona la sinfonia di Natale è sotto i miei occhi tante ore al giorno e sembra muta solo a chi non si ferma ad ascoltare davvero. Sul tavolo di fronte alla mia scrivania – da dove vi sto scrivendo anche adesso –, c’è un magnifico presepe che tutti gli anni mi tiene compagnia dall’inizio dell’Avvento fino all’Epifania. 

Mentre lo guardo con gli occhi, sento quella musica misteriosa. 

Forse non passa dalle orecchie. Va dritta al cuore e lì non si spegne più. 

Mi accompagna anche quando esco di casa e incontro tante persone. Anzi, proprio quando sto con la gente – nelle parrocchie e negli oratori che visito, oppure durante la Messa che celebro in Duomo con tanti fedeli, o anche nelle riunioni con i miei collaboratori –, le cose che vedo nella scena della nascita di Gesù diventano note musicali e suoni e ritmi che fanno battere il mio cuore e tengono sveglia la mia mente. 

E penso. 

Ogni persona porta con sé, spesso senza saperlo, una nota unica al mondo, diversa dalle altre. C’è chi suona grave e chi acuto, chi breve e chi lungo, chi tenue e chi squillante… Le persone sono tutte note della musica bellissima che Dio ha nella mente e nel cuore da quando ha creato il mondo – anzi, anche da prima – e ogni volta che nasce un bambino. 

Ma, per un terribile guaio che si chiama peccato, quelle note sono cadute dal foglio con le righe – il pentagramma –, dove il Creatore le aveva messe in bell’ordine. Sembrano destinate a vagare sparse e confuse, fino ad andare perdute, come accade troppe volte nella vita delle persone. 

Quando guardo il presepe, ritrovo lo spartito dove tutte le persone sono insieme e ognuna fa più bello il suono – cioè la vita! – degli altri. 

E capisco che devo far sentire a tutti questa musica. 

La sinfonia del Natale, come è scritta e “suonata” nel Vangelo, non è solo un sottofondo da grandi magazzini nelle giornate di acquisti, non è un passatempo per pochi privilegiati. È salvezza per il mondo intero. È gioia per gli uomini tristi. È bellezza che può cambiare la vita di tutti! 

Se tutti, nelle giornate piene di problemi e di affanni che ci rendono spesso nervosi, avremo sempre in testa – e nel cuore! – la musica che il Signore ci ha affidato, ci ritroveremo più vicini gli uni agli altri. Saremo più contenti di vivere insieme. Saremo anche più simpatici e allegri. Proprio come piace a Gesù.

Sì, carissimi bambini, per ora ho tralasciato di dire il vero segreto di quella meravigliosa sinfonia che vi voglio raccontare. 

Può sembrare difficile da capire. Ma non per voi. Voi, come nessun altro, siete capaci di cogliere subito le cose vere e importanti! L’ha detto un giorno Gesù: «Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, che hai tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli» (Dal Vangelo secondo Matteo, capitolo 11, versetto 25). 

Eccolo, allora, il segreto della sinfonia che si sente con gli occhi e che può cambiare la vita e il mondo. 

Il segreto è che lì il direttore d’orchestra è Gesù!

Guardando e riguardando il presepe, ho capito che lì c’è tutto il mondo e che tutti ci stanno bene perché guardano verso Gesù Bambino. Così come in una  vera orchestra i musicisti guardano tutti il direttore.

Che cosa accade nel presepe, come nel mondo, se togliamo Gesù? 

Ci pensate? 

· I Magi andranno ciascuno per la propria strada come i moderni uomini di affari. 

· La cometa si perderà tra miliardi di stelle nella galassia. 

· I pastori cominceranno a litigare tra loro per occupare con il gregge un pezzo di suolo migliore di quello degli altri. 

· La porta delle casette si chiuderà con un triplo catenaccio per paura dei ladri. 

· Nella grotta faranno irruzione i carabinieri per trovare qualche bandito nascosto. 

· L’acqua della brocca passerà dalle mani di una donna generosa alla produzione di una multinazionale che la venderà a peso d’oro, lasciando nella sete milioni e milioni di persone. 

· Le palme e gli ulivi si ammaleranno per l’inquinamento selvaggio. 

· Erode continuerà a seminare terrore, ingiustizia, guerra e morte. 

· Il pianto di un bambino nella notte e la voce dolce della mamma che lo culla saranno cancellati dal bagliore pallido e dal suono monotono di un televisore…

Se invece tutti guardano Gesù e si dirigono verso di lui, allora l’umanità è portata a esprimere “il meglio del meglio” che c’è al mondo e ciascuno sarà capace di dare ciò che ha di più bello. E tutti lo apprezzeranno e ne gioiranno insieme. 

Sì, perché in Gesù, l’insuperabile Figlio di Dio, possiamo vedere l’esempio perfetto di come può e deve essere ogni uomo. 

E lui è capace di dare il vero valore alla bellezza di ogni persona, senza togliere niente alle altre.

Ed è capace di tenere insieme miliardi di uomini, come fossero una sola “orchestra” che suona con tutti e per tutti. E tutti in tutto il mondo riescono ad ascoltare e a capire la sinfonia, perché i suoni, a differenza delle parole, sono universali e non hanno bisogno di nessuna traduzione. 

Così è la “musica” che “il direttore” Gesù comanda. È quella dell’Amore!
Ma adesso basta con le parole, le mie almeno. 

Voglio farvi sentire qualcosa di ciò che sento quando guardo il presepe. 

La sinfonia che da Betlemme raggiunge il mondo intero è tutta un vivo intreccio di preghiere. 

Già, quando gli uomini e le donne – e, con loro, anche tutte le creature – stanno con il Signore, le loro voci e i suoni della loro vita diventano un continuo dialogo con Dio. Preghiera, appunto. 

Ho provato a “registrare” alcuni suoni e alcune voci del “concerto” del mio presepe. 

Voi, bambini, potrete fare altrettanto, guardando e ascoltando il presepe che avete preparato nelle vostre case. 

E così, quando ci incontreremo, sarà bello raccontarci le preghiere che Gesù Bambino ha raccolto e ci ha regalato. 

Serviranno, a voi e a me – e certamente anche a tutti gli altri grandi –, per vivere ogni nostra giornata come una bella pagina che Gesù scrive per ciascuno dei suoi amici. E se vivremo così, il mondo potrà sentire il piacere e il gusto di incontrare tanti testimoni dell’amore di Dio.

La prima “musica” di questa singolare sinfonia del presepe l’ho sentita provenire da una serie di statuine. 

Sono il falegname, il fornaio, la lavandaia, i pastori… 

Sono tutte persone “al lavoro”. 

E, mentre lavorano, pregano così:

Caro Gesù Bambino 

e caro San Giuseppe che gli hai insegnato a lavorare, 

grazie delle occupazioni che impegnano tante nostre giornate. 

Il lavoro di cui siamo capaci 

sia sempre utile alle nostre famiglie 

e alla società in cui viviamo. 

Il guadagno che viene dalla nostra fatica 

sia sempre onesto 

e ci serva anche ad aiutare chi ha pochi soldi. 

Guidate i governanti di tutto il mondo 

a trovare le soluzioni giuste 

per le molte persone alle quali manca il lavoro 

e il necessario per vivere.

Aiutate tutti i bambini e i ragazzi 

a impegnarsi con gioia nella scuola, 

che è oggi il loro “lavoro”. 

Si preparino così ad essere intelligenti e operosi 

per fare più bello il mondo di oggi e di domani.

Amen.

Guardando le altre statuine, ho notato che alcune sono diverse tra loro, ma hanno una cosa in comune. 

Stanno in posti diversi, qualcuna è più vicina alla grotta, altre lontane, alcune sono solitarie mentre altre in gruppo o con degli animali. 

Però interpretano tutte nello stesso modo lo “spartito” di quella notte santa.

Sono le statuine delle persone “in cammino”, come i Magi.

Ecco la loro preghiera:

Caro Gesù,

per tutta la nostra vita saremo in viaggio. 

Per diventare grandi, 

per conoscere gli altri e il mondo, 

per servire con amore la verità,

per giungere un giorno in Paradiso, 

dove tu ci aspetti per vivere sempre tutti insieme:

con te, che sei la nostra gioia, e tra di noi.

Aiutaci a non smarrire mai la strada giusta.

Donaci genitori, educatori, insegnanti, 

catechisti, sacerdoti, suore e tanti altri amici 

che siano per noi guide esperte e sagge. 

Fa’ che ascoltiamo volentieri le loro indicazioni.

Accendi nel nostro cuore una sete ardente 

di conoscere e di seguire sempre la tua Parola, 

lampada per i nostri passi e luce di ogni cammino.

Amen.

Nel mio presepe ci sono anche tante case diverse, alcune con la luce accesa.

Da quegli edifici ho sentito provenire una parte dolce e intensa della musica natalizia fatta di preghiere. 

È la voce di tutti quelli che sono “in casa”:

Gesù Bambino, 

dalla tua capanna guarda sempre ogni nostra casa.

Tieni acceso il fuoco degli affetti. 

Rinsalda le fondamenta del dialogo e del rispetto 

tra genitori e figli, tra fratelli e sorelle 

e con i parenti. 

Illumina le scelte della vita di ogni giorno 

e diffondi serenità, gioia e pace nelle famiglie.

Aiutaci ad aprire le porte alla vita, 

le finestre alle vicende del mondo, 

le mani al bisogno di chi soffre o è solo 

e le braccia al perdono reciproco e generoso.

Soccorri tutte le persone che non hanno una casa 

o che l’hanno persa.

La fede, la preghiera e la carità verso tutti 

abitino sempre con noi.  

Amen.

E poi, sapete chi ho sentito “suonare”? 

È uno che c’è sempre, in ogni presepe. 

È uno solo, ma rappresenta qualcosa di tutti gli uomini del mondo, qualcosa di tutti noi. 

Ecco la preghiera della statuina “che dorme”:
Gesù, mio Signore,

grazie per il sonno che ristora le mie forze 

e per la salute che custodisce la mia vita. 

Fa’ però che io sia sveglio e pronto 

quando vuoi farmi capire la tua volontà!

E tieni i miei occhi ben aperti 

sui pericoli per la mia vita e per la mia anima.

Guarisci e consola 

chi non riesce a dormire per i troppi problemi

e chi soffre per qualche malattia. 

Accarezza e sostieni chi fa più fatica 

perché disabile o anziano.

Dona luce e speranza 

a chi sente vicino il sonno della morte 

e conforta, con la certezza della risurrezione, 

chi piange i propri cari defunti. 

Amen. 

Il mio sguardo e le mie orecchie si dirigono poi sullo sfondo del paesaggio, dove è visibile, in controluce, “la città”. 

È il simbolo del nostro mondo attuale. 

Lì possiamo sentire la voce di personaggi che non ci sono nel presepe tradizionale, ma che popolano le nostre giornate. 

Ho registrato la loro preghiera. Ma anche voi, cari bambini, potete aggiungere tutte le preghiere che saprete raccogliere dai vostri incontri di ogni giorno. 

Dove Gesù nasce – e nasce sempre, anche oggi tra noi – vuole sentire la voce di chi c’è lì. Essa risuona anche nel vociare della gente sulla piazza, nel brusio di fondo del supermercato…

Caro Gesù Bambino, 

(il sindaco)
aiutaci con i tuoi esempi 

ad essere buoni cristiani e onesti cittadini, 

a rispettare il prossimo e le leggi, 

ad accogliere con bontà chi è immigrato,

a difendere i diritti e il bene di tutti, 

come l’aria che respiriamo 

e l’ambiente naturale dove viviamo.

(giornalista tv) 
Fa’ che impariamo a parlare con calma e con verità 

dei problemi di tutti per poterli affrontare insieme 

e donaci sapienza per mettere in luce 

il bene fatto da molte persone 

più che non il male di pochi; 

infondi in noi il disgusto per le immagini e le parole 

che offendono la dignità delle persone 

e che turbano la coscienza, 

soprattutto dei bambini.

(insegnante) 
Tu, che sei il vero Maestro della vita, 

dona a chi impara e a chi insegna 

la passione per il vero e il bello

e la gioia di metterli in pratica ogni giorno; 

rallegra gli insegnanti con il sorriso dei ragazzi 

e i ragazzi con il sorriso degli insegnanti.

(volontario) 
Aumenta in molti 

il desiderio di impegnarsi gratuitamente per gli altri: 

in parrocchia, all’oratorio, nella cura dei malati, 

nella politica e nella cultura, nella scienza 

e in ogni necessità del mondo.

(commerciante) 
Insegnaci a comprare, a vendere, a trattare i soldi 

e a consumare i beni di quaggiù 

senza esagerazioni, 

nella giusta misura e con onestà; 

non farci mancare mai il necessario per vivere, 

per garantire futuro ai figli 

e anche per qualche sano divertimento. 

Ma soprattutto, o Signore, 

non permettere mai 

che ci dimentichiamo dei poveri e della giustizia.

(genitori) 
O Figlio di Dio, 

che sei venuto a rendere santi i dolci affetti 

che ci uniscono nella nostra famiglia, 

donaci tutto ciò che serve 

ad affrontare serenamente le difficoltà 

della nostra missione di sposi e di educatori 

e insegna ai nostri figli 

l’obbedienza che nasce dall’amore. 

(amici)
Grazie Gesù, che ci hai chiamato amici 

e che ci fai capire come è bello 

diventare grandi insieme con degli amici veri. 

Tu che hai detto che non c’è amore più grande 

di chi dà la vita per i propri amici 

e che proprio così hai fatto per noi, 

aiutaci insieme a tutti i nostri amici 

a diventare grandi nell’amore 

e nel coraggio di donare fino in fondo la nostra vita.

Amen.

Carissimi bambini, avete sentito quante preghiere registra il mio presepe? 

E il vostro? 

E quello che avete fatto a scuola o all’oratorio? 

Se vorrete rispondere a questa mia lettera di Natale scrivendomi le belle “musiche” che voi sentite dalle statuine dei vostri presepi, potrete senz’altro farlo. E sarò contentissimo. 

Come voi e con voi!

Ma non ho finito. 

Nel presepe di casa mia ci sono ancora due note musicali, le più importanti. 

Sono due preghiere che affido al vostro cuore così sensibile e bello.

Eccole.

La prima è la preghiera delle statuine “in ginocchio”.

C’è un viandante, inginocchiato con il cappello tra le mani. C’è un pastore, e anche il suo cane! C’è un uomo qualunque. In ginocchio ci sono i Magi appena arrivati. E ci sono soprattutto, vicinissimi a Gesù, Giuseppe e Maria. 

La loro è la preghiera di tutti quelli che sanno adorare il Signore:

Gesù Bambino, Dio con noi,

siamo stupiti, commossi e senza parole. 

Tu sei con noi sempre. 

Tu non ci lasci mai. 

Il tuo amore infinito ci sazia. 

Ci basta per ogni cosa. 

Per essere felici. 

Per imparare ad amare come te.

Donaci sempre la libertà, l’onore e la gioia

di piegare le ginocchia davanti a te. 

Fa’ che non smettiamo mai di cercarti:

nella tua silenziosa e infiammata presenza nell’Eucaristia

e negli altri tuoi Sacramenti 

che ci purificano dal male e ci donano la tua stessa vita,

ci danno forza e ci uniscono a te e a tutti i nostri fratelli 

nella Chiesa.

Riempi il nostro cuore della tua allegria 

e della tua festa senza fine.

E con te e per te 

canteremo, danzeremo, 

parleremo e ci impegneremo sempre. 

Gesù, è bello stare con te come tu stai con noi.

È da beati!  

Amen.

L’ultima preghiera di questa bellissima sinfonia del presepe non so proprio come dirvela, cari ragazzi. Anche se ve l’ho annunciata. 

Infatti: come si fa a dire la bellezza del silenzio? 

Sì, il silenzio è il colmo di ogni parola che possiamo dire a Gesù. 

E, per spiegarvelo, ora abbasso la voce e quasi mi faccio da parte, perché anche voi – come faccio io tante volte, ad esempio quando recito il Rosario – possiate vedere con gli occhi del vostro cuore Gesù, il grande “direttore d’orchestra”.

E lui, con un cenno deciso, fa capire a tutti noi che è il momento di guardare a Maria, la sua e nostra mamma. 

Lei ci può insegnare tutto del silenzio. Di quel silenzio pieno di amore e di fede con cui ha curato, cresciuto, seguito, ascoltato e amato ogni giorno Gesù: «Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose meditandole nel suo cuore» (Dal Vangelo secondo Luca, capitolo 2, versetto 19).

Allora: “Sss…, sssss!”. 

Facciamo silenzio. 

Anche voi e io, bambini. 

Entriamo nel cuore grande, sconfinato di Maria. 

Sentiremo così tutto il bene che si può volere a Gesù. 

E meditiamo e gustiamo come lei il bene immenso che lui vuole a noi, come a sua madre, come a tutta l’umanità.

E poi, se e come vorrà il grande “direttore d’orchestra” di quella sinfonia che è tutta la nostra vita, riprenderemo a parlare. 

Per dire poche parole. 

Quelle più importanti che potranno guidare fino in cielo tutti i giorni che vivremo. 

Le parole più belle che mai siano state dette, che si possano dire oggi sulla terra e che mai  si diranno nei secoli. 

Le parole che lui, Gesù, ci ha insegnato e che continua a ripetere con noi.

Con un bel respiro, 

adagio e bene, 

recitiamole insieme:

«Padre nostro che sei nei cieli,

sia santificato il tuo nome;

venga il tuo regno;

sia fatta la tua volontà,

come in cielo così in terra.

Dacci oggi il nostro pane quotidiano,

e rimetti a noi i nostri debiti

come noi li rimettiamo ai nostri debitori,

e non ci indurre in tentazione,

ma liberaci dal male».

Buon Natale dal più profondo del cuore!

Il vostro Arcivescovo

+ Dionigi.
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