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I bambini nel Mediterraneo
Guardiamo ai bambini per costruire la pace

di

S. E. il Cardinale Dionigi Tettamanzi, Arcivescovo di Milano 

Un sogno si avvera

Desidero iniziare ritornando al mio ultimo intervento pubblico in qualità di Presidente della Fondazione Gerolamo Gaslini. Quando già mi apprestavo a lasciare Genova, chiamato dal Santo Padre alla guida della Diocesi di Milano, ebbi a confidare un mio sogno: vedere un giorno Genova capitale del bambino! Pochi mesi dopo, ricordando questa mia dichiarazione, chi ideava questa Conferenza Internazionale, destinata a fare di Genova la capitale mediterranea del bambino – per qualche giorno, ma come inizio e promessa di un lungo cammino –, mi chiese di tenere questa relazione. Ed io volentieri, per un amore immutato per Genova, l’accettai.

I bambini e il Mediterraneo, dunque! Questi i due poli, obbligati entrambi, di questa riflessione che desidero condividere con voi.

Il Mediterraneo: storia di un nome

“Mediterraneo”: è un nome familiare a tutti noi, al punto che di solito evitiamo di interrogarci su di esso e sul suo reale significato. Ma una lectio magistralis esige che l’interrogativo sia affrontato con impegno e rigore. Così, pensando all’incontro di oggi, mi sono chiesto per prima cosa quale precisa realtà sottenda questo nome amico. 

Il classico vocabolario di latino, il Georges-Calonghi
, familiare tra noi quasi quanto il Mediterraneo, ci offre in proposito un indizio suggestivo. Scopriamo infatti che l’aggettivo mediterraneus deriva da medius e da terra e qualifica (in contrapposizione a maritimus) ciò che sta “dentro terra, nell’interno di un paese, lontano dal mare” e che il sostantivo plurale, mediterranea, indica “l’interno, le regioni centrali”. Eccoci dunque di fronte a un mare, o, meglio, a un’area marittima, che ci si presenta come “entroterra”. E già questo bisticcio di “mare-terra”, “mare-non-mare”, suggerisce che ci troviamo di fronte ad una realtà di non comune complessità. 

Andando poi ad occhieggiare tra la letteratura specialistica,
 questa iniziale sensazione si è andata man mano confermando e precisando. Mi devo qui limitare a pochi cenni, sufficienti e insieme necessari per meglio delineare il contesto specifico e delle mie riflessioni e dell’intera Conferenza che stamane prende avvio.

Nel lungo corso della nostra storia il Mediterraneo ha ricevuto molti nomi, e questi in funzione delle terre che bagna e delle genti che vivono e sono vissute del mare, o accanto ad esso. Così, nei testi della Bibbia troviamo le denominazioni di Mare Grande, Mare Ultimo, Mare dei Filistei; parlano di un Mare Grande anche Ecateo,  Erodoto e i Fenici, mentre per gli Egiziani e i Sumeri esso è il Mare Superiore, cosiddetto a partire dalla sua posizione rispetto alla loro terra; e per molti esso è semplicemente il Mare, come accade quando, anche in assenza di specificazioni, tutti sanno perfettamente a chi o a che cosa ci si riferisce. Per i Greci si tratta invece del nostro mare, definizione questa, possessiva e insieme affettuosa, ripresa con mare nostrum dai Romani e da molti altri dopo di loro, mentre Platone parla de il mare che si trova accanto a noi. E’ questa, nel tempo e nello spazio, la vicenda di un nome fino a che, con lo scritto noto come De mundo, non si arriva alla fatale denominazione di mare interno, in opposizione all'Oceano, e da questa denominazione, per via della traduzione latina, all’aggettivo mediterraneo, scelto per designare sul continente un luogo perfettamente circondato da terre. 

A completare l’opera è il poligrafo e santo cristiano Isidoro di Siviglia, per il quale il Mare Grande, questo nostro amato mare, insieme con le terre che lo circondano e a causa loro, diviene per sempre il Mediterraneo. E con esso lo divengono non solo le terre che bagna – le coste, come usualmente accade – ma anche le stesse terre interne, alle quali le sue acque non arrivano, ma vi arrivano la “sua” cultura, le “sue” genti, le “sue” merci: la cultura, le persone, le merci che, in quanto mare, esso trasporta e veicola. 

Il Mediterraneo, dunque, non è solo né innanzi tutto un dato geografico. Infatti, i suoi confini non sono definiti né dallo spazio né dal tempo, perché lungo le sue coste è passata la via della seta, si sono incrociate le vie del sale e delle spezie, degli olii e dei profumi, dell'ambra e degli ornamenti, degli attrezzi e delle armi, della sapienza e della conoscenza, dell'arte e della scienza; gli empori ellenici sono stati mercati e ambasciate ad un tempo; lungo le strade romane si sono diffusi il potere e la civiltà; dalle frontiere asiatiche sono giunti i profeti e le religioni; sul Mediterraneo è stata concepita l'Europa. Esso è acqua e terra, rete di città che si conoscono e si frequentano, bagnate dalla stessa marea che sei ore cala, sei ore cresce. È un mare-strada, in cui quando e dove una navigazione finisce, subito attacca una carovaniera, l’una e l’altra legate dal mare con una rete che non si interrompe, proprio come la sua marea che sei ore cala, sei ore cresce, e raggiunge il molo di ogni città. E fu per questo e non per un capriccio del caso che grazie alle strade, e non al mare, i Romani conquistarono più mare dei Greci. 

Devo dire che gli ideatori della Conferenza mi hanno confidato certi loro dubbi iniziali, in particolare il timore che, nel titolo, il riferimento al solo Mediterraneo non bastasse a esprimere l’estensione di terre e di popoli cui intendevano rivolgersi: il timore cioè che risultassero esclusi molti Paesi del Medio Oriente, del Nord Africa o dell’Est Europa E’ anche per questo che ho voluto diffondermi sull’etimologia: in realtà, queste temute esclusioni svaniscono totalmente se del Mediterraneo abbiamo non un concetto meramente geografico, ma un concetto ben più largo, ricco cioè della storia e della cultura dei popoli. E’ proprio a questo Mediterraneo grande e quasi sconfinato, così pregnante di storia e di cultura da potersi offrire al mondo senza frapporre barriere né frontiere, scampolo autentico di umanità senza limitazioni, che vogliono indirizzarsi le mie riflessioni e, soprattutto, quelle più vaste della Conferenza che proprio adesso ha preso avvio. 

Mediterraneo: un nuovo ruolo

Chiarita l’estensione del riferimento al Mediterraneo, siamo appena agli inizi della comprensione di una realtà che – ne siamo convinti - nessuna lectio magistralis può pretendere di esaurire. Il nostro intento è più modesto, ma egualmente significativo: quello di offrire suggerimenti, stimoli, memorie, diverse e complementari per ciascuno di noi, come diverse e complementari sono le nostre storie, le nostre culture, le nostre fedi. 

Il grande “condominio multietnico”, come taluno definisce il Mediterraneo di oggi, scaturisce – ben lo sappiamo – da millenni di incontri e di scontri, di conquiste intellettuali pacifiche e feconde e di conquiste armate crudeli e sanguinose, di braccia tese per un grande abbraccio di umanità e di braccia protese o levate in un tremendo confronto. Ciò che noi oggi siamo, a Genova come ad Amman, è il frutto indivisibile di questo ininterrotto susseguirsi di abbracci e di confronti tra tutti i popoli del Mediterraneo. Sì, questa è la realtà, la realtà di cui dovremmo essere consapevoli: ciascuno di noi deve all’altro qualcosa, spesso qualcosa di molto importante, senza di cui non sarebbe quello che è, ma cui normalmente non pensa.

La marginalità che il Mediterraneo ha conosciuto, con l’avvento del nuovo mondo e con il conseguente spostamento verso occidente di un baricentro economico e culturale prima ritenuto inamovibile, non ha certamente aiutato la comprensione tra le genti dell’area. Infatti, alla passata conflittualità tra contendenti per il controllo dell’impero è subentrata una conflittualità nuova e non meno insidiosa, quella cioè tra gli ex-grandi, protesi, ciascuno, alla ricerca di un nuovo ruolo. Poi, sul finire del millennio, con l’improvvisa esplosione dell’Asia, il baricentro si è nuovamente spostato a levante e così il Mediterraneo s’è l’è visto restituire. Un nuovo baricentro non più ottenuto per via di conquista, intellettuale o militare, come era accaduto per il primo, né in vista di un nuovo dominio; ma restituito, restituito dalla storia come insperata opportunità per un inedito – nella storia dei popoli – “ruolo centrale senza dominio”: qualcosa che si addice, ben più del dominio, a chi è stato culla di cultura, di arte, di diritto, di fede, di civiltà. Ruolo davvero nostro, dunque, se solo sapessimo capirlo! Ruolo che a tutti noi chiede, innanzi tutto, mutuo rispetto e profonda coesione quali premesse per una comune “magnanimità” – che è la disponibilità del “grande”, non del “forte” – verso l’altra parte del mondo. Ruolo che, lenendo la ferita della marginalizzazione ed insieme escludendo ogni finalità e possibilità di dominio, dovrebbe spegnere le nuove conflittualità senza riaccendere le antiche. Grande opportunità, dunque, per il Mediterraneo e non per esso soltanto: l’opportunità della pace, infatti, è sempre per tutti!

“Fare memoria del futuro”

Ma come coglierla, questa opportunità storica? Certo non riandando con memoria astiosa o con cattiva nostalgia ai fasti del passato che più non sono o ai torti che riteniamo di aver subiti; ma guardando avanti, guardando ad un futuro che può diventare nostro nella misura della nostra generosità, e, allo stesso tempo, volgendo lo sguardo indietro, ai millenni della nostra storia, per ricuperare il tesoro grande di civiltà e con questo tesoro far lievitare l’impasto del mondo attuale.

In una parola, forse curiosa e comunque suggestiva, ma profondamente vera: a noi si chiede di “Fare memoria del futuro”. 

Ma, se è così, chi più dei bambini incarna il futuro? Chi più di loro guarda al futuro con occhi nuovi? Chi più di loro può contagiarci fino a fare nuovo anche il nostro sguardo? Cosa più dell’amorevole cura di loro può fare di noi altrettanti operatori del futuro, lieti e fieri di poter restituire agli uomini di domani quel che abbiamo ricevuto dagli uomini di ieri? 

È davvero a “I bambini nel Mediterraneo” che dovremo guardare, noi gente del Mediterraneo, se vorremo veramente deciderci a “fare memoria del futuro”.

In realtà, oggi il bambino è percepito come una straordinaria ricchezza, come un valore da difendere e tutelare con amore e con dedizione. Non è sempre stato così, purtroppo, e neppure oggi è dovunque così; ma è così oggi per noi e tanto basta per fondare un comune progetto di civiltà. E’ un progetto che si fonda su di una esigenza naturale della nostra coscienza, in obbedienza a quella legge che il nostro cuore porta scolpita in se stesso indipendentemente da ogni credo ideologico o religioso, ma che nel cuore dei figli di Abramo sembra avere ricevuto – possiamo dire - una scalpellata in più.

Non posso però limitarmi a questa esigenza umana universale. Devo anche ricordare quel singolarissimo, nuovo e originale rapporto che i bambini hanno con Gesù, o meglio che Gesù ha con i bambini. Per me che vi parlo e per tutti i cristiani Gesù è il Signore e il Redentore, per i fratelli ebrei egli è il Maestro e il Profeta, per i fratelli musulmani  è Profeta tra i massimi, per tutti i fratelli in umanità Gesù è l’uomo saggio che ha saputo insegnare cose grandi e importanti per tutti. Ebbene, di lui tutti noi conosciamo bene la predilezione per i piccoli. E’ sufficiente ricordare la sua forte parola, allorquando sgrida i discepoli che osano allontanare i bambini da lui perché non lo disturbassero o allorquando rivolge il sorprendente monito: «Lasciate che i bambini vengano a me e non glielo impedite, perché a chi è come loro appartiene il regno di Dio» (Marco 10, 14). 

La grandezza dei piccoli

Ma perché? In nome di quale peculiarità il bambino è oggetto di questa predilezione? Di solito si risponde invocando per questo il suo candore e la sua bontà. Ma questo non basta, perchè il bambino non è affatto immune dall’egoismo o dal capriccio, non è affatto sempre buono e neppure sempre privo di malizia. E’ così vero che, proprio per queste cattive inclinazioni, a noi grandi è richiesto di educarlo. 

E allora? Quale sarà mai la ragione della straordinaria grandezza dei piccoli? Diversamente da noi – che di rado ci adattiamo a farlo –  il bambino “si affida”; sempre e spontaneamente; si abbandona con slancio e senza riserve. Per questo tutto gli è perdonato e la grazia gli è donata in abbondanza! Come peraltro accadrebbe anche a noi se, ricordando che da Dio solo può venirci la salvezza e che «se il Signore non costruisce la casa, invano vi faticano i costruttori» (Salmo 127, 1), affidassimo a Lui le nostre vite e le nostre scelte, e non pretendessimo, invece, di compierle in orgogliosa solitudine. 

Ma, proprio perché “si affida”, il bambino è vulnerabile ed è esposto ai capricci della società adulta. E questa arriva talora a fare del bambino l’oggetto privilegiato delle sue perversioni, precipitando così in una sorta di inconcepibile abisso in cui l’uomo smarrisce la sua stessa umanità, come nei lager o nei gulag. 

Perché “si affida”, il bambino è nel cuore di Dio. Perché “si affida”, è esposto ai rischi della violenza. Perché “si affida”, ha diritto a tutta la nostra attenzione e a tutto il nostro amore. E tutto questo ancor più quando soffre: per malattia, per fame o per carenza di mezzi materiali e spirituali. Curarlo, assisterlo, aiutarlo è il nostro compito e deve divenire il nostro impegno! 

Ed è questione, questa, che  riguarda la nostra dimensione personale, la quale è individuale e comunitaria insieme, e che perciò interpella sì e innanzi tutto il nostro cuore, ma interessa ugualmente la nostra dimensione organizzata. Derivano da qui precise condizioni per le strutture e per le modalità di accoglienza, di assistenza e di educazione; come pure precise condizioni per noi, chiamati ad animare e a rendere vive queste stesse strutture con la professionalità e l’intelligenza, con la disponibilità e la generosità, soprattutto con la tenerezza e la tenacia dell’amore. 

Non sentiamo tutti, forse, un profondo bisogno di qualcosa di nuovo e di bello, cioè di veramente e pienamente umano in questo campo? In ogni circostanza, allora, ci deve essere spazio per la qualità e per il rigore professionale: e l’amore sa esigerli; di più, sa ottenerli infinitamente meglio di qualsiasi legge. Dovrebbe essere interesse di tutti assecondare l’amore, seguendo la legge ma senza farci imprigionare da essa; precorrendola piuttosto, quando il nostro cuore si è già spinto al di là, più prossimo all’uomo – e in particolare al bambino! – di quanto la norma ancora non abbia saputo fare. 

Sì,  in ogni circostanza c’è spazio per l’amore che trasforma il gesto dettato dal mestiere in atto di accoglienza e di condivisione. Proprio sapendolo applicabile anche in questo campo, non ci dispiaccia riascoltare l’inno alla carità cantato dall’apostolo Paolo: «La carità è paziente, è benigna la carità; non è invidiosa la carità, non si vanta, non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si compiace della verità. Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta» (1 Corinzi 13, 4-7). 

Proprio così! Quante cose grandi riusciremmo a realizzare se avessimo un poco di carità! 

I piccoli ci interpellano…
Se proviamo a guardare questo nostro mondo, questo nostro Mediterraneo, con gli occhi del bambino, non possiamo non riandare, e con enfasi e fermezza rinnovate, a quella dichiarazione di Amman, sul “diritto di tutti i bambini a vivere in pace, e dei bambini Palestinesi e Iracheni in particolare”
: era vera allora; purtroppo è ancor più vera oggi! 

La pace è diritto di tutti; ma ciascuno di noi può rimproverarsi qualcosa di fatto o di omesso che ha concorso ad allontanare la pace. Il bambino no, anche se egli pure è soggetto alla tentazione di crescere senza la giusta e necessaria inclinazione a costruire la pace.

È questo, della mancanza di pace, il primo vulnus che la nostra società apporta al bambino che si prepara a crescere come persona e che a noi si affida per trovare la possibilità e la capacità per questa sua crescita. Ma basta scorrere l’indice della “mappa” – la prima “mappa del bambino mediterraneo” – che tra poco ci sarà presentata per cogliere l’ampiezza, vorrei dire l’enormità, delle carenze e degli ostacoli che a questa crescita si frappongono. Demografia, nutrizione, salute, educazione, economia, società. In ognuno di questi capitoli si nasconde una ragione di disparità intollerabile tra bimbi e bimbi di questo e quel Paese, ed anche tra bimbi di uno stesso Paese. In ognuna di quelle cifre si cela l’evidenza di un problema; dunque – e questo importa innanzi tutto – in ognuna di quelle cifre si cela l’evidenza di un impegno possibile e doveroso. 

“Lo sviluppo nuovo nome della pace”: è l’affermazione impegnativa – profetica, se questo sviluppo sapremo orientarlo giustamente - con cui il grande Paolo VI ha voluto contrassegnare la sua celebre enciclica Populorum Progressio. La ricordo qui perché l’analisi realistica delle difficoltà non deve mai disgiungersi dalla consapevolezza del cammino compiuto nel corso lungo della nostra storia né, tanto meno, deve disgiungersi dalla generosa volontà di proseguirlo, questo cammino, raddrizzandone i sentieri distorti e soprattutto accelerandone i tempi ed allargandone gli spazi.  

… e ci stimolano verso un nuovo rinascimento

Della grandezza dei piccoli ho detto; ma non tutto. C’è nel bambino un’altra grandezza che noi grandi sembriamo avere smarrito. Ed è questa: il bambino si stupisce! Dinanzi alla bellezza, che è nelle cose e nei gesti quotidiani, egli ogni giorno si stupisce e rinnova la gioia della contemplazione. Non teme la derisione del candore, non teme lo scherno per la rinnovata sorpresa, non teme di perdere titoli o commende per questa genuina manifestazione di sé. Così il bambino riconosce e gioisce dinanzi all’inesauribile grandezza del “mistero”, dinanzi a Dio, al Dio che per questo lo predilige.

Ad Amman è stata eretta ad emblema della Conferenza un’affermazione della Regina Rania Al-Abdullah: “Per compiere un salto di qualità nelle nostre società dovremmo investire nei nostri bambini”
. Si è detto là, e certamente si dirà qui a Genova, in questa ideale continuazione e dilatazione di un unico prolungato incontro, che i bambini vanno coinvolti nei nostri progetti e nei nostri processi decisionali, che dei bambini dovremmo imparare a cogliere e realizzare financo i sogni.

C’è un particolare storico che merita di essere ricordato. A Firenze c’è un ospedale – l’Ospedale degli Innocenti – con un’ala a misura di bambino e con un chiostro nel quale l’adulto non può entrare se non piegandosi a misura di bambino. Questo accadeva durante il nostro Rinascimento, quando tutto era pensato e progettato in funzione dell’uomo. Certo, mettere l’uomo al centro non basta a garantirci un giusto cammino, dal momento che l’antropologia – ossia la visione dell’uomo - potrebbe anche essere errata: ma farlo oggi sarebbe per noi un passo importante. Per portare lo sviluppo ad essere davvero “il nuovo nome della pace” occorre che si configuri come sviluppo per l’uomo, per tutti gli uomini, per tutto l’uomo. Ma per far ciò occorre un nuovo “rinascimento”. 

Cominciare dal bambino non è allora una fuga, ma è il più promettente degli inizi. Proprio per questo, nella progettazione della società mediterranea di oggi, l’Istituto Mediterraneo per l’Infanzia che qui nasce mi appare come un nuovo “chiostro a misura di bambino”, come un segno sicuro di “rinascimento.   

Un viaggio è cominciato

Vorrei concludere con un’immagine: quella del viaggio. Sì, la nostra vita, e di singoli e di popoli, è un grande viaggio: lo è agli occhi di chi non sa o non vuole vedere oltre l’orizzonte del tempo; lo è a maggior ragione per chi quell’orizzonte sente come semplice velo frapposto tra sé e un ulteriore traguardo. Così la metafora del viaggio segna la letteratura di tutti i tempi, stimola la nostra fantasia, tocca i nostri cuori. 

E dei tanti possibili viaggi, poi, quello per mare è certamente il più suggestivo, e, per chi si riunisca nel nome del Mediterraneo, è la sola figura di viaggio possibile. Anche per questo, oltre che per la funzionale bellezza della nave, apprezzo questo insolito avvio di incontro e ne ringrazio l’ospite generoso e amico, Giorgio Poulides. 

A bordo di una nave ancorata nel porto più settentrionale del Mediterraneo e intitolata al mistral, il vento del nord che da qui soffia verso l’altra sponda, questo incontro dedicato ai piccoli, che mi è stato dato di aprire e cui auguro il pieno successo, riveste i tratti del viaggio che avvicina e accomuna i singoli e i popoli nella consapevolezza di una grande avventura davvero degna del nostro statuto di uomini. 

Non si sarebbe potuto trovare luogo migliore per celebrare la Conferenza e tenere a battesimo l’Istituto che del bambino mediterraneo farà la sua missione. 

� Georges-Calonghi, Dizionario della lingua latina, Torino, 1951.


� F. Braudel, Il Mediterraneo,…,…; Predrag Matvejevic Mediterraneo. Un nuovo breviario, Milano, 1996; Marco Paolini Il Milione, Quaderno veneziano, …; Enrico Musso, Terra e cielo:le due sponde del Mediterraneo, Recco, Le Mani, 2003


� Dalla “Amman declaration” del 15 dicembre 2002: «Reaffirm the rights of all children, and Palestinian and Iraqi children in particular, to a peaceful existence and protection from all forms of violations that hinder their physical, social and psychological development »


� Dalla “Amman declaration” del 15 dicembre 2002: «To achieve a qualitative leap in our societies, we should invest in our children».
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