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Il giorno del grande silenzio 


Carissimi, 

con questa celebrazione della Passione e della Morte del Signore, inizia il giorno del grande silenzio. E proprio a questo la Chiesa oggi ci invita. Ci invita al silenzio. Ma a un silenzio davvero speciale, in un certo senso unico, un silenzio che è chiamato a mettersi in intima comunione, sin quasi a confondersi, con il silenzio stesso di Gesù, di Gesù morente in croce.

E se ora io stesso rompo questo silenzio è solo perché sono preso dal desiderio – ardito, certo, ma legittimo e comprensibile – di trovare uno spiraglio di luce sul mistero ineffabile di cui è segnato il silenzio di Gesù crocifisso.

Sì, o Signore, donaci tu di poter essere introdotti a comprendere, almeno un poco, il silenzio della tua Croce e a prendervi parte con più consapevolezza e con intensità d’affetto.

Un silenzio che si fa preghiera

Sono gli evangelisti stessi che ci riferiscono del silenzio di Gesù durante le varie tappe della sua passione. Più volte egli viene provocato dalle domande arroganti e ingiuriose dei suoi nemici. Ma Gesù tace. Ed anche durante la sua agonia egli rimane quasi sempre chiuso nel suo silenzio.

Viene da chiederci: che senso ha mai questo silenzio dell’agonia sulla croce? È solo il silenzio delle labbra che rimangono chiuse e mute, oppure è anche il silenzio del cuore, di un cuore che viene tormentato dall’angoscia o sconvolto dalla disperazione? No, quest’ultimo silenzio non può minimamente toccare il Signore Gesù. Il suo è piuttosto il silenzio della preghiera, un silenzio cioè che nasconde e avvolge in un clima di difesa il suo intimo dialogo d’amore con il Padre.

Sì, quando viene lasciato solo, anzi emarginato e rifiutato dagli uomini, Gesù non piomba in una solitudine che lo fa tremare di paura e di angoscia, ma continua a vivere, in una serenità del tutto imperturbabile, la sua dolcissima comunione con Dio: una comunione straordinariamente colma di tantissimi pensieri, desideri, sentimenti, affetti.

Perché allora non osare di addentraci nel silenzio orante di Gesù sulla croce? Perché non chiederci: che cosa, negli ultimi istanti della sua vita, Gesù, il Figlio prediletto, ha detto al Padre? Quale sarà stato il contenuto di questo colloquio supremo, con il quale Gesù concludeva la sua esistenza terrena?

Forse un’unica parola, brevissima, pronunciata solo col cuore: Fiat, sia fatta la tua volontà! 

Non era stata proprio questa la preghiera nell’orto degli Ulivi, quando fu lasciato solo dagli Apostoli, che erano stati chiamati a vegliare con lui, ma che poi si erano addormentati: «Padre, se vuoi, allontana da me questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà» (Luca 22, 42)? 

È la stessa preghiera che, nel silenzio profondo e irraggiungibile del grembo della vergine Maria, il Verbo rivolge al Padre, nel momento in cui prende come sua la nostra carne umana: «Entrando nel mondo, Cristo dice: …un corpo mi hai preparato… Allora ho detto: Ecco, io vengo… per fare, o Dio, la tua volontà» (Ebrei 10, 5-7). 

Il silenzio di Gesù morente in croce è tutto attraversato e colmato da questa stessa preghiera, una preghiera portata ormai al suo perfetto compimento: e questo, ancora una volta, alla presenza della madre, che stava presso la croce (cfr. Giovanni 19, 25), della madre che ascoltava nel silenzio del cuore e che faceva sua questa preghiera, anch’essa portando a compimento il fiat dell’annunciazione. 

Ma gli stessi evangelisti, che ci riferiscono del silenzio di Gesù, ci ricordano anche alcune parole da lui pronunciate dall’alto della croce. Sono parole che nascono dal suo silenzio orante. Sono, per così dire, la voce di quei sentimenti profondi che hanno riempito l’intimo colloquio di Gesù con il Padre. Sono, dunque, l’emergere all’esterno della sua preghiera interiore. 

Una vera e grande grazia per noi! Ciò che era un “segreto” racchiuso nel cuore di Cristo è ormai una singolare ricchezza offerta all’umanità intera, che dalle labbra del Crocifisso viene a “scoprire” le emozioni, i desideri e le vibrazioni del suo cuore. Ecco, noi oggi possiamo dire di sapere qualcosa del dialogo di Gesù con il Dio “ricco di misericordia” dalle parole: «Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno» (Luca 23, 34); così come possiamo dire di conoscere – nella misura del nostro possibile – l’abbandonarsi pieno di fiducia alla volontà di Dio da queste altre parole, gridate «a gran voce»: «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito» (Luca 23, 46).

Questo è, dunque, il silenzio di Gesù che agonizza sulla croce: un silenzio che si fa preghiera rivolta al Padre, ma che anche a noi è dato, sia pure in piccolissima parte, di accogliere nella nostra mente e nel nostro cuore. 

O Signore, fa’ che anche il nostro silenzio, questa sera, sia come quello di Gesù: un silenzio, cioè, colmo di sentimenti d’amore per il Padre che ha consegnato il proprio Figlio alla morte per la nostra salvezza, un silenzio pieno di adorazione per il Figlio di Dio che si è rivestito di una carne lacerata e insanguinata perché noi tutti fossimo perdonati e vivificati dalla grazia.

Sì, venite adoremus, nel silenzio più profondo. Un silenzio che fa sbocciare la nostra gratitudine e la nostra commozione perché Gesù, il Figlio di Dio – ciascuno lo dica con il cuore appassionato dell’apostolo Paolo – «ha amato me e ha dato se stesso per me» (Galati  2, 20). 

Nel silenzio la parola della salvezza

Il silenzio orante di Gesù dice, dunque, tutto il suo sconfinato amore per il Padre. Ma sulla croce incontriamo un altro silenzio: quello che dice l’amore di Gesù – altrettanto sconfinato – per gli uomini, per tutti e per ciascuno di noi, l’unico amore al mondo capace di donarci la vera libertà e la salvezza totale.

All’inizio della sua missione di salvezza, nel deserto, Satana, il Grande Tentatore, si era rivolto a Gesù e gli aveva proposto di salvare gli uomini non seguendo il progetto del Padre, ma accogliendo le attese del mondo, ricorrendo cioè a qualcosa di miracoloso e di strabiliante, come il trasformare le pietre in pane e il buttarsi giù dal punto più alto del tempio, o ancora ricorrendo alla ricchezza, alla potenza e al dominio su tutti i regni della terra. 

Gesù non ha avuto alcuna paura del tentatore, non è rimasto né perplesso né ammutolito. No, ha parlato, anzi ha gridato con forza qual era l’unica vera strada della salvezza: e questo appellandosi all’autorità indiscussa e indiscutibile della parola di Dio consegnata alla Sacra Scrittura. A Dio, che gli chiede di salvare il mondo attraverso la sofferenza e la morte di croce, Gesù in piena e amorosa obbedienza dice, prima nel deserto e poi in tutta la vita, il suo sì.

Ora è proprio sulla croce che giunge a compimento la missione di salvezza di Gesù. Nessuna meraviglia, pertanto, che anche sul Calvario ritorni la tentazione del deserto e si faccia ancora più violenta e subdola. 

Ritorna il Grande Tentatore e fa risentire la sua voce servendosi delle parole che escono dalla bocca dei capi dei giudei, dei soldati pagani, di un malfattore crocifisso ai lati di Gesù. Tutti costoro lo insultano e lo scherniscono, soprattutto lo sfidano sottomettendolo alla prova più drammatica: se tu sei il Cristo di Dio, se tu sei il re dei giudei, salva te stesso e anche noi! (cfr. Matteo 27, 39-44; Luca 23, 35ss). Ma diversamente che nel deserto, ora sulla croce Gesù non risponde alla triplice tentazione. No, non risponde, ma si chiude in un silenzio lungo e inquietante. E in questo silenzio rimane inchiodato sulla croce. E da lì non scende!

Forse che abbiano veramente ragione i capi dei giudei, i soldati, uno dei malfattori? No, nessun dubbio. La ragione sta dalla parte di Gesù! Proprio rimanendo inchiodato e silenzioso sul legno della croce, egli dice al mondo intero che veramente ama il Padre e ne accoglie la volontà, vivendola nel dono totale di sé. Così il silenzio di Cristo che rimane sulla croce si fa quanto mai eloquente, genera la parola più forte, sprigiona il grido più alto: la parola e il grido della salvezza, di una salvezza donata nella sofferenza e nella morte di croce. Sì, quando si sono dileguati i tentatori e si è spalancato il cuore pentito del buon ladrone, Gesù rompe finalmente il suo silenzio e pronuncia con tutta l’autorità che il Padre gli ha dato la parola certissima della salvezza e della gioia: «In verità ti dico, oggi sarai con me nel paradiso» (Luca 23, 43).

Ancora oggi Gesù continua a rimanere sulla croce. Così ce lo raffigurano i nostri crocifissi; così lo incontriamo realmente nel sacrificio eucaristico della Messa. 

Ancora oggi il suo silenzio è eloquente, è pienamente colmo di un’unica grande e consolante parola: la parola della salvezza.

Questo è il silenzio di Gesù che agonizza in croce: il silenzio del Salvatore del mondo.

Di questo silenzio ha immensamente bisogno anche il nostro mondo attuale, che perisce assordato e sconvolto dalle troppe parole urlate. Come non sentire l’urlo che risuona nei rapporti tra le persone e tra i popoli, colpiti dall’odio, dall’ingiustizia, dal misconoscimento dei diritti umani più elementari, dalla violenza, dai conflitti e dalle guerre, dal sangue dei poveri e degli innocenti? E come non sentire quest’altro urlo, che pure deve risuonare nel cuore di ogni singola persona quando si abbandona al male e al peccato?

Sì, o Cristo redentore! Abbiamo tutti bisogno del tuo silenzio: il silenzio della tua salvezza. Fa’ che il nostro silenzio, questa sera, apra veramente il nostro cuore ad accogliere la tua salvezza. 

Sì, venite adoremus, nel silenzio più profondo.

Sì, venite adoremus, nella preghiera più ricca di riconoscenza e di amore.

+ Dionigi card. Tettamanzi
Arcivescovo di Milano
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