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Prima Santa Messa in Diocesi

del beato Luigi Talamoni

Omelia

Monza-Duomo, 3 aprile 2004
La misericordia, carisma e segreto della vita

del beato Luigi Talamoni

Carissimi fratelli e sorelle nel Signore,

ci ritroviamo qui, in questo splendido Duomo di Monza, per celebrare uno dei suoi più grandi avvenimenti: la prima Santa Messa celebrata nella nostra Chiesa ambrosiana in onore del nuovo Beato, monsignor Luigi Talamoni, che il Papa ha proclamato lo scorso 21 marzo nella domenica detta dalla Liturgia Romana «Domenica in Laetare», domenica della gioia, quasi una sosta nella severa disciplina quaresimale e un momento particolare per prepararsi all’annuncio gioioso della Risurrezione, che risuonerà nella notte – ormai così vicina – della Pasqua cristiana.

La Pasqua, vittoria dell’amore

Fra sette giorni, ancora una volta, noi annunceremo al mondo che «Cristo Signore è risorto», che la morte è vinta e che, con essa, è vinto il peccato e tutto ciò che lo caratterizza: l’errore, l’egoismo, la schiavitù, l’ingiustizia, la violenza e la morte. 

A Pasqua vince l’amore! Vince l’amore di Dio, che si svela più forte e tenace dell’odio, il quale inquina il cuore e travolge la vita dell’uomo e dei popoli. Alla convinzione diffusa che solo il male è il vero padrone della storia, i credenti oppongono un’altra certezza: non è vero! Non è più vero, da quando il Signore Gesù ci ha donato se stesso e il suo esempio d’amore. 

Ci ha donato se stesso nell’Eucaristia, memoriale della sua passione e della sua risurrezione, e insieme memoriale del suo comandamento nuovo: «Amatevi gli uni gli altri come io vi ho amati» (Giovanni 15, 9). Siate servi gli uni degli altri per amore, come io mi sono fatto vostro servo per amarvi e darvi l’esempio. 

Ci ha donato il suo esempio con la lavanda dei piedi agli Apostoli nell’ultima cena. L’evangelista Giovanni introduce e commenta la scena con queste significative parole: «Avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine» (Giovanni 13, 1). E, al termine del suo gesto di umiltà e di carità, Gesù ammonisce i suoi dicendo: «Vi ho dato l’esempio, perché anche voi facciate come ho fatto io» (Giovanni 13, 15).

Sì, sono parole – queste – che valgono anche per noi. Anche noi dobbiamo – ogni anno, ogni giorno –, tornare a imparare dal Signore Gesù a farci servi dell’uomo per Suo amore.

Fedele riflesso della misericordia

Quest’anno le parole di Gesù ci vengono richiamate, con una intensità particolare, dal nostro nuovo beato, monsignor Luigi Talamoni, «fedele riflesso della misericordia di Dio», come lo ha definito il Santo Padre nell’omelia per la sua beatificazione.

Per questo, con voi vorrei meditare sulla “misericordia”, che può ben dirsi il carisma, meglio il segreto del nuovo beato e che insieme costituisce la consegna che egli ci lascia. 

Dobbiamo, infatti, sempre ricordare che la Chiesa, proclamando un beato, non intende solo esaltarne e celebrarne la figura, quanto piuttosto proporne l’esempio, indicarci un modello, così da imparare da lui ad essere anche noi seguaci convinti e generosi del Signore Gesù, gioiosi ed entusiasti interpreti del suo Vangelo, testimoni coraggiosi del fatto che il Vangelo cambia la vita, diventando principio di nuovi criteri di giudizio e di scelta e rendendoci segni vivi ed eloquenti che il Vangelo ha la forza di ispirare e di sostenere modelli alternativi di vita per l’individuo, per la famiglia e per la società.

Ma c’è di più, dal momento che il beato e il santo sono un reale riflesso del volto stesso di Dio, «il solo Santo», come proclamiamo in ogni celebrazione eucaristica prima della consacrazione del pane e del vino, cantando: «Santo, Santo, Santo il Signore Dio dell’universo»!

Ogni beato è per noi non solo modello, ma anche appello e forza per contemplare il volto stesso di Dio, del quale il beato ha cercato di essere riflesso sincero, come avviene per la luna che riflette la luce del sole e la trasmette vincendo le tenebre e la paura della notte.

Contempliamo anche noi, allora, con l’aiuto del beato Talamoni, il volto misericordioso di Dio. Di questo stesso volto ci ha parlato il Papa, in modo affascinante e potente, nella sua seconda enciclica, la Dives in misericordia (30 novembre 1980). 

Sì, come ci ha ricordato allora il Papa: «“Dio ricco di misericordia” (Ef 2, 4) è colui che Gesù Cristo ci ha rivelato come Padre: proprio il suo Figlio, in se stesso, ce l’ha manifestato e fatto conoscere» (n. 1). E possiamo aggiungere: questo Dio “ricco di misericordia” continua ad essere manifestato e fatto conoscere lungo la storia dai santi e dai beati, dalle loro opere e istituzioni.

Misericordia e carità

Oggi voglio pensare, in primo luogo, a voi, carissime suore Misericordine. Vi siete consacrate all’amore di Dio e del prossimo. Vi siete consacrate all’amore di quel Dio che è «Padre, amore e misericordia»; all’amore di quel Dio che preferisce la misericordia al sacrificio, il perdono alla vendetta, il servizio nascosto al potere oppressivo; all’amore di quel Dio che vive con noi e cammina con noi sulle strade del mondo, per ricordarci – come fa il Papa nella sua enciclica – che «nel mondo in cui viviamo è presente l’amore, l’amore operante, l’amore che si rivolge all’uomo ed abbraccia tutto ciò che forma la sua umanità» (Dives in misericordia, n. 3): un amore che – dice sempre il Papa – si svela in modo particolare «nel contatto con la sofferenza, l’ingiustizia, la povertà», nella vicinanza a tutte quelle condizioni ove si «manifesta la limitatezza e la fragilità dell’uomo, sia fisica che morale» (ivi). 

Allo stesso modo il beato Talamoni aveva pensato alle “sue” Misericordine. Le voleva come il segno umile e luminoso della stessa misericordia di Dio, di quella misericordia che aveva ispirato san Vincenzo de’ Paoli, san Gerardo di Monza, san Giuseppe lo sposo di Maria.

Proprio questi tre sono i vostri santi protettori, coloro che vi devono affascinare e conquistare con i loro esempi. Voi lo sapete bene. Di san Giuseppe siete chiamate a imitare il silenzio operoso, la dedizione totale, il nascondimento desiderato: in una parola, siete chiamate a fare vostro quell’ama nesciri et pro nihilo reputari, di cui parla la grande tradizione cristiana a partire dall’Imitazione di Cristo. 

Di san Gerardo, il secondo patrono di Monza, siete chiamate a ricordare che, da ricco che era, si fece povero, offrendo se stesso e il suo patrimonio al Signore per poter così servire i poveri e i malati, trasformando la sua stessa casa in “hospitale”. Lo dico nella grafia antica – hospitale – per ricordare a tutti che l’ospedale non accoglieva solo i malati, ma era una vera casa di ospitalità, nella quale tutti gli ultimi, i poveri, i diseredati, gli orfani venivano accolti e custoditi con amore. 

Di san Vincenzo de’ Paoli siete chiamate, carissime Misericordine, a non dimenticare mai le solenni parole del suo Testamento, nel quale dichiarava che egli aveva desiderato per tutta la sua vita «infiammare il cuore degli uomini a fare quello che il Figlio di Dio fece»; che egli aveva desiderato infiammare il mondo intero dell’amore di Dio. Ecco una sua folgorante parola: «Sono inviato non solo ad amare Dio ma a farlo amare. Non mi basta amare Dio se anche il mio prossimo non lo ama».

Sono parole che in qualche modo riecheggiano nel “Percorso pastorale diocesano” che ho proposto a tutta la Chiesa ambrosiana in questi tre anni di cammino, soprattutto là dove richiamo a ciascun credente il preciso dovere di essere sale della terra, luce del mondo, lievito della pasta, e dunque di essere “profeta di Dio e del suo amore” all’interno di una società e di una cultura tentate di dimenticarsi di Dio per inseguire idoli vani, ideologie disumanizzanti, utopie portatrici di dolore e di morte.

Non così è il nostro Dio! Egli – il Signore Gesù ce lo ha pienamente svelato nella sua morte in croce – è il Dio «misericordioso e pietoso¸ lento all’ira e ricco di grazia e di fedeltà, che conserva il suo favore per mille generazioni, che perdona la colpa, la trasgressione e il peccato» (Esodo 34, 6-7). È il Dio che è pronto a pregare per i suoi persecutori e a perdonare per coloro che lo crocifiggono: «Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno» (Luca 23, 34).

Gesù ci insegna che occorre amare sino alla fine, per tutta la vita e con tutta la vita. Sia questo il vostro programma, care suore Misericordine, e lo sia fino a che il Signore vi concederà vita e forza. È lo stesso programma che vi ha affidato il 23 giugno 1913 il mio predecessore, anch’egli beato, il cardinale Andrea Carlo Ferrari, con la raccomandazione di «esercitare la misericordia, che è figlia della carità.  Non vi può essere misericordia se non vi è carità».

In questo modo anche voi raggiungerete la stessa meta del vostro Fondatore. In realtà, è la stessa meta cui deve tendere ogni vero cristiano, la santità. E sapete bene che il beato Talamoni non si stancava di pregare il Signore per voi perché – ecco le sue precise parole – «vi faccia sante, pure come angeli, generose come martiri». Sono parole di quasi centodieci anni fa, datate con esattezza il 2 aprile 1895. Le vogliamo fare nostre come augurio e preghiera per voi nell’Eucaristia che stiamo celebrando.

Una misericordia per la Città
Un secondo pensiero, sempre a partire dalla contemplazione del volto misericordioso di Dio, vorrei rivolgere a questa Città di Monza, che è stata benedetta dalla presenza e dall’azione del beato Talamoni. 

Faccio tesoro delle parole che il signor Sindaco, il dottor Michele Faglia, mi ha cortesemente rivolto nella Basilica di Santa Prassede in Roma lo scorso 22 marzo, all’indomani  della beatificazione.

Egli – leggo dal biglietto che mi è stato consegnato allora – a nome «della comunità di Monza e dell’amministrazione comunale» ringraziava per il «dono della beatificazione del monzese mons. Talamoni», per quei giorni «di intensa commozione, di intensa revisione spirituale». E si augurava che «la figura di Talamoni [fosse] sempre più di esempio, di guida e di ispirazione per noi amministratori, per costruire una città più equa, più giusta, più attenta agli ultimi ed ai più deboli».

Parole significative e belle, per le quali nuovamente ringrazio. Certo, sono parole impegnative. Sono parole che mi rimandano a quanto ha scritto Giovanni Paolo II nella sua enciclica Dives in misericordia già citata.

Parlando di Gesù, profeta e modello della misericordia di Dio, il Papa ricorda il primo discorso del Messia nella sinagoga di Nazaret, quando riprende le parole dell’antico profeta Isaia per indicare i destinatari ai quali il Padre lo invia e per i quali lo colma del suo Spirito di potenza e di amore. Scrive il Papa: «È quanto mai signifìcativo che questi uomini siano soprattutto i poveri, privi dei mezzi di sussistenza, coloro che sono privi della libertà, i ciechi che non vedono la bellezza del creato, coloro che vivono nell’afflizione del cuore, oppure soffrono a causa dell’ingiustizia sociale, ed infine i peccatori. Soprattutto nei riguardi di questi ultimi il Messia diviene un segno particolarmente leggibile di Dio che è amore, diviene segno del Padre. In tale segno visibile, al pari degli uomini di allora, anche gli uomini dei nostri tempi possono vedere il Padre» (Dives in misericordia, n. 3). 

Dunque, la misericordia di Dio si rivela e si coglie nell’attenzione amorosa e operosa per i nostri fratelli e sorelle socialmente più deboli e bisognosi.

Lo sappiamo: è esattamente per questo motivo che il beato Talamoni si è impegnato attivamente per quasi trent’anni nel Consiglio Comunale di questa Città.

Nel suo ministero indefesso, nelle lunghe ore del confessionale, nelle continue peregrinazioni per la predicazione nelle parrocchie, nella visita quotidiana ai malati, ai poveri, agli emarginati, egli veniva raccogliendo le loro voci, i loro bisogni e le loro sofferenze. Al tempo di Talamoni la voce degli ultimi non giungeva facilmente alle orecchie dei potenti, degli amministratori, così come l’idea del suffragio universale non trovava facile accoglienza. Erano invece altre le ideologie, spesso decisamente ostili ai valori cristiani, che esercitavano un forte influsso e finivano per condizionare ampiamente l’amministrazione della cosa pubblica. 

Per questo motivo, nel 1893 il beato Talamoni accettò che il suo nome fosse iscritto nella lista elettorale di ispirazione cattolica: la lista che giungerà a vittoria. Egli volle essere la voce di chi non aveva voce, la voce dei poveri e degli ultimi, degli anziani e degli orfani, delle donne emarginate e degli ammalati dimenticati. Volle essere, semplicemente, la voce del buon Samaritano che si fa carico del sofferente abbandonato lungo la strada di Gerico (cfr. Luca 10, 29-37), simbolo di tutte le strade del mondo.

Da allora, quell’uomo incappato nei briganti, ossia ogni nostro fratello dolorante, chiama ciascuno di noi a farsi prossimo a lui, per lenirne il dolore, curarne le piaghe, asciugarne le lacrime, saziarne la fame, rivestirne le membra, condividerne la sorte, perché nella vita tutti camminiamo sulla stessa strada.

Così ha fatto il beato Talamoni. Egli, che aveva voluto in tutta la sua vita essere «servo di ogni dovere»
, non poteva mancare a questo fondamentale dovere verso le sue sorelle e i suoi fratelli più piccoli e bisognosi. 

Se ne fece voce «per amore della verità e della giustizia», come egli stesso ebbe a dire. Se ne fece voce con convinzione, fermezza e calore; con saggezza, prudenza e forza; senza mai piegare la testa di fronte ai potenti di turno e senza mai cedere ad alcun interesse di parte. Talamoni era un “prete-prete”, un uomo di Dio, uno capace di parlare con parole sapienti e giuste alla città degli uomini.

È per questa ragione che – come disse don Angelo Portaluppi - «la vita della città di Monza fu condizionata dalla vita di questo prete colto e modestissimo, schivo da ambizioni, determinato esclusivamente dall’onda di carità da cui appariva travolto». 

Non altrimenti deve agire ogni vero credente, ogni autentico cristiano. E tale è stato il nostro Beato, che – così possiamo dire parafrasando sant’Agostino – «con i suoi fratelli era cristiano, per loro era pastore» (Discorso 340, 1).

Nel “Percorso pastorale diocesano” per i prossimi anni ho parlato della «tensione irrisolta», forse non mai pienamente risolvibile, che la Chiesa  e in particolare i cristiani laici vivono all’interno della società civile e di tutte le realtà terrene e temporali. Di questa società, secondo il messaggio di Gesù, il cristiano deve essere il sale che rende saporoso e gustoso il vivere civile, la luce che riempie di gioia il cuore delle persone, il lievito che fermenta e assicura significatività e qualità umana alla convivenza dei cittadini. E concludevo: «Resi sale della terra e luce del mondo, non possiamo non esserlo! Tradiremmo la nostra identità. Ci voteremmo alla più radicale insignificanza e inutilità». E ancora: «Essere “sale” della terra e “luce” del mondo è il preciso “compito” che ci è affidato. È “dovere” grave e irrinunciabile. Perché sono chiamate in causa la novità assoluta della fede cristiana, la verità del mondo e della società, la nostra responsabilità di “strumenti” di salvezza per l’uomo e per il mondo» (Mi sarete testimoni, n. 73).

In una parola, tutti i cristiani hanno il compito di «portare Cristo», «l’unico che sa dare sapore alla convivenza umana, che sa rendere “buona e gustosa” l’esistenza, che offre pienezza di senso a ogni persona e a tutta la società» (ivi).

Proprio in questa prospettiva, possiamo ricordare alcune parole che ritornavano spesso nelle omelie di monsignor Talamoni: «Figli di Dio, siamo tutti fratelli. Però, degni di maggiore attenzione e stima sono i più bisognosi: essi, nel concetto cristiano, sono i più simpatici, i più degni testimoni del Vangelo, perché sono incarnazione stessa di Gesù Cristo. […] Chi più ama, o serve Gesù più da vicino, più ama l’umanità intera».

Maestro, testimone e sostegno in questo sia per tutti noi il beato Talamoni, lui che operava sempre nella splendida e intramontabile certezza che «tutto è nulla, se non è nell’amore di Dio». 

E questa certezza lo rendeva sereno in ogni circostanza. In una sua lettera, datata 26 marzo 1923, ossia nei frangenti drammatici che avrebbero portato alle dimissioni dell’intero Consiglio Comunale, così scriveva: «Anch’io sono vecchio e non è detto che possa o debba sempre rimanere con voi. Me ne dorrà il distacco; ma vi assisterò dal Paradiso. Là poi un giorno ci incontreremo tutti. […] Gli individui muoiono e passano, ma le Opere di Dio restano»
.

Una serenità, quella di Talamoni, che non era sinonimo di facile e accomodante riposo, ma condizione per un più energico impegno. Ancora il 26 dicembre 1925, poco più che un mese dalla morte, egli scriveva: «Mi conceda Iddio di lavorare, se a Lui piace, ancora parecchio per Lui»
. 

Anche noi non stanchiamoci mai di camminare con decisione e generosità sul sentiero che Dio ci traccia ogni giorno nei più diversi ambienti sociali di vita e nelle più svariate relazioni interpersonali: è in questo campo quotidiano che siamo chiamati a  diffondere la luce vera, Cristo Gesù, nel quale Dio ama con amore infinito ogni uomo e l’umanità intera.

Misericordia come vocazione

È questa provocazione alla responsabilità e alle sue sorgenti più profonde e vive che vorrei raccogliere, avviandomi alla conclusione di questa solenne commemorazione liturgica.

Ripenso, in particolare, a quale importanza avesse per il beato Talamoni la celebrazione quotidiana della santa Messa. Poteva essere travolto da moltissimi impegni, ma proprio all’altare del Signore egli trovava la sorgente e la forza per dare unità e valore alla sua giornata carica di occupazioni. Scriveva alle Suore di Locarno nel 1922: «Occupato come un facchino, credetelo, non trovo mai il tempo di stender su un foglio quello che sento in cuore per le mie figlie, e loro ripetere quanto per loro, tutti i giorni, specialmente nella santa Messa, dico al Signore. Sì, dico che vi assista, che vi conforti, vi preservi da qualunque pericolo, specie spirituale, vi faccia sante […]  nello spirito di carità […] nella dilezione fraterna»
.

«Facchino» della Chiesa si definiva anche il beato cardinale Schuster, del quale ricorre quest’anno il cinquantesimo anniversario della morte. «Facchino» della Chiesa si diceva, ancor prima, il beato cardinale Andrea Carlo Ferrari, che iniziava il suo ministero episcopale a Milano proprio centodieci anni fa, nel 1894.

«Facchino» della Chiesa è, forse, il titolo di ogni santo, di ogni pastore che voglia essere e vivere secondo il cuore di Dio, ossia come pastore buono e zelante, mite ed umile, pronto a farsi carico delle gioie e dei dolori di tutti gli uomini e di tutte le donne che il Signore Gesù gli affida. E tale voleva essere monsignor Talamoni, che, scrivendo nel 1925 alle Suore di Tirano in occasione dell’anniversario della sua Ordinazione – sarebbe stato il suo ultimo anniversario –, chiedeva preghiere per essere «sempre Sacerdote secondo il Cuore SS. di Gesù; Sacerdote santo, operoso»
.

Come vorrei che il beato Talamoni ottenesse questo stesso dono per me e per i miei confratelli! 

Lo chiedo per me, chiamato ad essere pastore secondo il cuore di Dio in questa Chiesa ambrosiana, che si va facendo ricca di beati e di santi. 

Lo chiedo per l’intero presbiterio della Diocesi, perché tutti i miei confratelli nel sacerdozio – lo dico parafrasando quanto il beato Talamoni diceva alle sue suore – «non si accontentino di ammirare, ma procurino di imitare i Santi, la loro umiltà, il loro spirito di obbedienza, di sacrificio e di mortificazione»; perché «siano santi, sapendo che così tutto andrà bene»
.

Lo chiedo per i ragazzi, gli adolescenti e i giovani, perché si infiammino di quel fuoco d’amore che bruciò il cuore di Talamoni, nella sua straordinaria passione educativa. E perché sappiano rispondere con coraggio e generosità alla chiamata del Signore al sacerdozio e alla vita consacrata.

Lo chiedo per gli operatori della carità, per quanti si spendono nelle diverse forme di volontariato, per coloro che intendono servire la società seguendo una vocazione alla carità politica.

Come vorrei che questo nuovo beato fosse suscitatore di uomini e donne toccati profondamente – quasi bruciati – dall’esperienza della misericordia di Dio e pienamente dedicati a questo ministero di misericordia!

Per noi sacerdoti, e più ampiamente per l’intera comunità cristiana, si realizzerebbe il desiderio ardente espresso da Giovanni Paolo II il Giovedì santo 2001 con queste parole: «Misericordia è l’assoluta gratuità con cui Dio ci ha scelti: “Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi” (Gv 15, 16). Misericordia è la condiscendenza con cui ci chiama ad operare come suoi rappresentanti, pur sapendoci peccatori. Misericordia è il perdono che egli mai ci rifiuta, come non lo rifiutò a Pietro dopo il rinnegamento. […] Quanto più si è stati avvolti dalla misericordia, tanto più si sente il bisogno di testimoniarla e di irradiarla».

Che il Signore ci doni, per l’intercessione del beato Luigi Talamoni, di poter irradiare nel mondo la misericordia di Dio, quella misericordia che Gesù ci ha svelato e comunicato sedendo a mensa con i suoi discepoli e lavando loro i piedi, consegnandosi liberamente alla morte di croce, mostrandosi vivo dopo la Pasqua e dando agli Apostoli e a tutti i credenti il mandato missionario di andare per le vie del mondo a dire ad ogni uomo e donna la “lieta notizia” di Dio e del suo instancabile amore per tutti.

+ Dionigi card. Tettamanzi

Arcivescovo di Milano
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