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	Lettera di Natale alle famiglie




Milano, novembre 2002
Carissimi, 

all’inizio del mio ministero di Vescovo nella nostra Chiesa Ambrosiana ho cercato di raggiungere tutti, di recarmi in ognuna delle sette Zone della Diocesi, di far risuonare la buona notizia del Vangelo in ogni celebrazione e incontro. Non è, forse, per questo che sono stato mandato?

E ora, mandato dal Signore Gesù, vorrei entrare nelle vostre case per salutare e visitare ogni famiglia. 

A tutte desidero rivolgere il mio saluto cordiale e sincero, ripetendo sulla soglia di ogni casa questo augurio apportatore di grazia: “Pace a questa casa e a coloro che vi abitano!”. 

È la pace donata da Dio, nel Natale di Gesù, a tutti gli uomini da lui amati (cfr. Luca 2,14). È la pace che il Signore crocifisso e risorto ha comunicato ai discepoli la sera di Pasqua (cfr. Giovanni  20,19-21). È la pace vera che riempie il cuore di gioia e di speranza nella fede.

Nessuna famiglia si senta esclusa da questo augurale saluto di pace e dall’affetto che lo connota. Ciascuna famiglia – soprattutto se vive qualche difficoltà, se sta rischiando di perdere la speranza o se l’ha già smarrita – possa riconoscere in questo affetto un pallido ma vero riflesso dell’amore del Signore.

Ad ogni famiglia auguro di vedere nella mia visita una eco e un prolungamento della visita che Dio stesso ha compiuto nella storia dell’umanità con l’Incarnazio-ne del suo Figlio Gesù. 

In questo farmi presente in ogni casa vi auguro di sperimentare la vicinanza della Chiesa, quale segno visibile della visita interiore che Dio, in Gesù e mediante il suo Spirito, continua instancabilmente a realizzare nel cuore di ogni uomo e donna.

Io sto alla porta e busso
Così, con discrezione e rispetto, busso alla porta della vostra casa.  

So che molti sono contenti di accogliere una visita nel nome del Signore. Mi affretto, perciò, a venire in queste case per condividere la fede, la lode al Signore e la preghiera con cui intercedere per tutti. 

So che in molte case ci sono tanti problemi e disagi e che una visita può sembrare più un disturbo che non un dono. Mi permetto, tuttavia, di bussare anche a queste porte. Sono certo che un momento di sosta, l’ascolto di una parola che viene dal Signore, un gesto semplice e concreto di attenzione della Chiesa possono aiutare a sciogliere molte tensioni e ad affrontare, con serenità e coraggio, ogni situazione.

So che ci sono anche case in cui alcuni risentimenti o qualche fraintendimento delle intenzioni della Chiesa possono rendere indesiderabile la visita del Vescovo. Anche a queste porte desidero bussare. Anche in queste case mi piacerebbe poter entrare per mettermi in ascolto umile e attento, per compiere un gesto di riconciliazione, per offrire una parola di speranza. Forse le porte e i cuori si apriranno. Forse si potrà avviare un dialogo in cui ci si può capire, spiegare, perdonare e voler bene. Forse la parola del Signore da tanto tempo ignorata potrà rivelarsi come parola amica, capace di donare gioia e pace.

Busso alla vostra porta perché desidero stringervi la mano, ricambiare il vostro sorriso, ascoltare una vostra parola, dirvi che mi siete cari.

L’incontro personale, ricco di attenzione e di cordialità e insieme desideroso di comunicare ad ogni cuore la “bella notizia” di Gesù, che vorrei realizzare in ogni visita e celebrazione, lo vivo ora con queste veloci pagine che racchiudono un annuncio di speranza: «Si è avvicinato a voi il regno di Dio!» (Luca 10,9).

Sì, in ognuna delle vostre case vorrei far risuonare questo annuncio gioioso e pacificante: “Dio ti ama; Gesù è venuto a visitare il suo popolo e gli viene sempre incontro con la sua grazia; Cristo è venuto e continuamente viene per te; per te è nato; con te ha gioito e sofferto; per te è morto e risorto; per te Egli è via, verità e vita!”.

Busso alla vostra porta… Mi piacerebbe farlo di persona, fisicamente. Ma, come comprendete, non è possibile. Sarebbe bello poterlo fare – come un simbolo e una “promessa” – almeno con qualche famiglia della nostra grande Diocesi.

Tuttavia non rinuncio a bussare. 

Busso alla vostra porta con alcune lettere che desidero spedire idealmente alle famiglie che abitano nei nostri paesi e nelle nostre città. Sono lettere brevi e semplici con le quali vorrei farmi attento ad alcune situazioni familiari. I nomi delle persone cui sono destinate non rimandano a soggetti reali, ma in quei nomi e in quelle vicende molti possono ritrovare se stessi e leggere qualche tratto della propria vicenda personale e familiare. 

Con queste lettere vorrei offrire un piccolo strumento per aiutare le famiglie – spesso in situazioni di difficoltà, di stanchezza e di sofferenza – a vivere la speranza cristiana, fondata su Gesù, e a riconoscerne i segni e i frutti nella vita di ogni giorno. 

Le ho scritte continuando una bella tradizione ereditata dal carissimo cardinale Martini – a lui giungano, soprattutto in questi giorni di festa, il nostro ricordo riconoscente e il nostro augurio affettuoso! – e seguendo il suo stile. Mi piacerebbe che nelle mie parole possiate riconoscere anche le sue e sentire la presenza della sua preghiera di intercessione. Questa preghiera ci ottenga di essere veramente uomini e donne di speranza!

Busso alla vostra porta con la venuta tra voi dei preti, dei diaconi, delle religiose e di alcuni laici inviati dalle nostre comunità parrocchiali. Ad essi vanno il mio grazie affettuoso, la mia sincera stima, la mia riconoscenza cordiale. In essi riconosco e apprezzo la passione missionaria della nostra Chiesa, che vuole raggiungere tutti. 

In essi vedo con ammirazione persone che, proprio perché “mandate dal Signore”, non misurano la fatica, non si lasciano vincere dall’indifferenza, non si scoraggiano per qualche porta che non vuole aprirsi… 

Continuano a bussare con fiducia, perché sanno di portare un annuncio che riempie di gioia vera il cuore e la vita dell’uomo.

Continuano a bussare con coraggio, perché sono consapevoli di dover condividere un dono, che non possono nascondere o tenere per sé, e di essere debitori verso tutti del Vangelo di Gesù, l’unico che può sostenere la speranza e sa illuminare e salvare la vita. 

In questo nostro bussare riconoscete il Signore stesso che sta alla porta e bussa (cfr. Apocalisse 3,20). 

Ascoltate la sua voce! Rispondete al suo invito!

Apritegli la porta della vostra casa! Apritegli la porta della vostra vita!

Il Signore entrerà. Vi darà la sua benedizione. Lui stesso sarà benedizione per tutti e per ciascuno di voi. Sì, perché la vera benedizione viva e vivificante per ogni uomo è Gesù che prende dimora tra noi assumendo la nostra stessa carne nel grembo e nel cuore di Maria. 

Così in ogni casa e in ogni vita entrerà la speranza!

Busso alla porta delle vostre case
A Marco, adolescente
Carissimo Marco, 

tu guardi con apprensione il futuro perché temi di non essere abbastanza amabile. 

Te ne stai un po’ in disparte: non sei di quelli che corrono incontro al Vescovo, un poco orgogliosi di poterlo salutare di persona. Hai l’impressione di non sapere che cosa dire. Ti sembra che i tuoi pensieri e i tuoi linguaggi siano talmente diversi dai miei che non c’è modo di avviare una conversazione. Hai anche l’impressione che i tuoi amici non ti risparmierebbero qualche battuta di scherno se sapessero che ti sei fatto vicino al Vescovo per una confidenza. 

Te ne stai in disparte, ma sei attento ad ogni cosa e raccogli ogni parola. 

Lascia, quindi, che sia io a salutarti e a iniziare con te un dialogo sincero e amichevole.

Nel tuo imbarazzo e nel tuo vestire un po’ troppo conformista, mi sembra di poter leggere una specie di esitazione. È come se tu avessi paura. Mi sbaglio?

Non è forse vero che ti capita di pensare che se ti riveli per quello che sei, se racconti quello che hai fatto, se confidi quello che pensi, finisci per essere solo, abbandonato da tutti? Mentre a volte ti pare di essere il migliore di tutti, non ti capitano forse dei momenti in cui non ti piaci e ti sembra che nessuno possa amare uno come te? 

Conosci forse anche dei momenti in cui ti angoscia una specie di rimorso? Perché? Forse perché, in qualche situazione, hai deluso la fiducia dei tuoi? Forse perché, per non sottrarti alla tua compagnia, ti sei lasciato convincere a vivere esperienze sbagliate? Forse perché hai provocato qualche danno per inesperienza o per il tuo modo irruente e impaziente di fare ogni cosa? 

Ci sono, allora, tanti motivi per cui ti guardi e non ti accetti e vorresti essere diverso. 

Non avere timore! 

Vorrei guardarti negli occhi e dirti la verità. Me lo permetti?

Le tue paure e i tuoi rimorsi, i tuoi peccati e le cose che in te non ti piacciono sono come un cielo grigio in un pomeriggio di malavoglia. Puoi passarlo tentando di evadere, cercando di stordire la malinconia con la musica, proprio quella musica per cui tua mamma ti griderà: “Ma non puoi abbassare un po’ il volume?”. Puoi trascorrerlo fuggendo chissà dove con la fantasia, oppure intessendo una sfilza di frasi sconnesse e di battute assurde, lanciando dappertutto messaggi e provocazioni. In ogni caso, così facendo, il pomeriggio stenta a passare.

Ma c’è anche un’altra strada. Puoi vivere il tuo tempo come l’attesa di un vento amico che libera il cielo e restituisce splendore ai volti e ai sogni. Ma tu hai la pazienza e la voglia di attendere? 

Io ti assicuro che questo vento amico arriverà. Arriverà forse quando meno te l’aspetti. Arriverà anche se tu non lo aspetti. Arriverà! E se ti accorgerai della sua venuta e del suo passaggio, allora – anche se non mancheranno motivi per soffrire – proverai la gioia di amare e di essere amato, di essere utile e di essere buono.

Non lasciarti andare. Hai buone ragioni per sperare! Tutti i peccati possono essere perdonati, tutte le cose che non ti piacciono di te possono essere guardate con maggiore benevolenza e alcune di esse possono essere migliorate. 

Guarda con gioia al futuro. Tu sei al mondo per essere felice e per dare gioia a chi ti vuol bene e a tutti gli altri. Ce la puoi fare! Ricordati, però, che per essere felice devi essere libero e vero! 

Se hai ancora un po’ di pazienza per ascoltarmi, vorrei continuare a guardarti negli occhi e a dirti la verità.

Ti vorrei fare una confidenza: il segreto per guardare al futuro con fiducia è l’amicizia, in primo luogo l’amicizia con Gesù. È Lui che ti rende pienamente libero! È Lui che ti fa vero! Gesù viene alla tua porta e bussa. È Lui che dona gioia e splendore alla tua vita. Lui solo, infatti, ti può dare la felicità, quella autentica. Accoglilo! Non temere di aprirti a Lui, certo che, come avviene per ogni amicizia, anche quella con Gesù rende bello il tempo trascorso insieme va alla ricerca di momenti per la confidenza. 

Coltiva la tua amicizia con Gesù! Coltivala provando ancora a pregare, anche quando non ne hai voglia. Se, pregando, saprai stare volentieri un poco con Gesù, ti assicuro che troverai motivi per volerti bene e coraggio per lottare nei pomeriggi di malavoglia. È Gesù il vento amico che libera il cielo e ti prepara al compito di rendere bello il mondo. È Lui che viene, che ti desidera incontrare, che ti vuole felice e colmo di speranza.

Con un augurio sincero e con vero affetto. 
A nonna Maria
Carissima nonna Maria, 

mi piacerebbe farti visita, venendoti a trovare a casa.

Mi immagino ciò che avverrebbe appena aperta la porta. Mi verresti subito incontro, tutta emozionata di incontrare il Vescovo e di baciargli l’anello come si usava una volta. Mi chiederesti di benedire la corona del Rosario che ogni tanto la sera sgrani da sola, perché gli altri non hanno mai tempo. Mi ricorderesti la tua emozione quando hai incontrato il cardinale Martini. Mi assicureresti che ogni giorno dirai una preghiera per me. 

Insieme con il tuo fervore, però, mi diresti anche del vacillare della tua salute, del tuo timore d’essere un peso per i figli e i nipoti: “E se mi ammalo, con tutto quello che hanno da fare, chi si prenderà cura di me? I miei di casa mi vogliono tutti bene; ma i tempi sono cambiati e io, su tante cose, ho da ridire: fino a quando mi sopporteranno? Le mie forze vengono meno, mi rendo sempre meno utile: che cosa sarà di me?”.

Sì, tra acciacchi e voglia di fare, tra malumori e devozioni, ti domandi: ma che sarà di me? 

Vorrei, allora, sedermi vicino a te, come faccio talora con mia mamma. Con persone della tua età anche un Vescovo ha sempre qualcosa da imparare! 

Vorrei sedermi vicino a te e, tra una decina e l’altra del Rosario, inserire un’intenzione di preghiera e un pensiero che guardi al futuro con la luce e il sostegno della fede. 

Ti capisco: il tempo che passa, le forze che vengono meno, il mondo che sembra diventare sempre più incomprensibile possono insinuare la tentazione di pensare al futuro con paura: paura della malattia, paura della solitudine e, soprattutto, l’ultima, invincibile paura della morte. 

Ma prova a riflettere. Mentre diciamo l’“Ave Maria”, le parole che ripetiamo ogni volta – “adesso e nell’ora della nostra morte” – ci fanno pensare al presente e al futuro. Sono i momenti decisivi: noi non abbiamo altro che il presente e siamo chiamati a viverlo intensamente, nell’attesa del futuro che verrà.

Dunque, cara nonna Maria, vivi il presente continuando a fare del bene! Sarà questo bene, sarà l’amore con cui vivi l’esistenza quotidiana che resterà per sempre e che fiorirà nell’eternità. Del bene che avrai voluto, niente andrà perduto!

Tuo nipote Marco, così giovane, così lunatico, così simpatico per i suoi amici e così insopportabile in casa, si vede che ti compatisce quando ti dilunghi nelle tue raccomandazioni e nei tuoi ricordi. Non perdere, però, la fiducia. Chissà: forse qualche parola e qualche preghiera gli resterà dentro come un seme… Verrà un giorno in cui l’esempio della nonna potrà essergli più utile di tutte le musiche ascoltate per interi pomeriggi. 

Tuo genero Fabio non nasconde qualche scatto di insofferenza, quando hai da dire dei suoi orari e delle sue abitudini: non si può sempre dargli torto. Neanche a te si può sempre dare torto, anche se “in casa d’altri” è comunque preferibile la discrezione più che non uno zelo per il bene (o per le proprie abitudini?), che può diventare invadenza. Lascia che sia l’amore vero – quello che sa parlare, ma sa anche vedere e tacere e sa soprattutto pregare e intercedere – a guidare e a decidere i modi della tua presenza.

Tua figlia Chiara ti dà l’impressione di approfittare della tua disponibilità per i lavori di casa e forse qualche volta ti senti un po’ sfruttata. Tuttavia è bello sentirsi utili anche quando si è anziani. Né puoi negare un certo tuo compiacimento quando racconti tutto quello che riesci a fare per i figli e i nipoti. Non dimenticare, poi, che anche Gesù ha dato tutto se stesso facendosi servo di tutti, ma non ne ha avuto un contraccambio. Ricordati che, come ha detto Gesù, «vi è più gioia nel dare che nel ricevere» (Atti 20,35).

Vivi così il tuo presente!

Quando pensi al futuro, non avere paura!

Il futuro, per te che hai tanto pregato e hai fatto tanto bene, non deve spaventarti con l’incubo cupo della morte: deve piuttosto sorriderti con il volto amico di Gesù. 

Rinnova, perciò, la tua speranza e sappi testimoniarla a chiunque ti incontra. Ricorda che – come diceva il cardinale Giovanni Colombo, di cui quest’anno celebriamo il centenario della nascita – “il più bello deve ancora venire”. Ci aspettano, infatti, la visione beatificante del volto glorioso di Dio, la comunione gioiosa con i nostri defunti e con tutti i santi, la liberazione da ogni lacrima e dalla corruzione del peccato e della morte, la pienezza della pace, la risurrezione e la vita eterna. 

Cara nonna Maria, non lasciarti prendere da pensieri tristi e non metterti a compiangerti. 

Confida nel Signore e fa’ il bene! 

Anticipa l’incontro con il Signore, che ti attende, nel colloquio prolungato della preghiera!

Guarda avanti con fiducia e con speranza: il Signore viene! È Lui la nostra gioia, la nostra pace, la nostra salvezza!

Con tanti auguri e con un vicendevole ricordo nella preghiera.

A Chiara e Fabio, 

genitori di un figlio adolescente

Carissimi Chiara e Fabio,

vi saluto dal profondo del cuore e vi ascolto volentieri. 

Ci sono momenti in cui vi sentite impotenti di fronte al mutismo risentito o alla reazione sproporzionata di vostro figlio Marco per un permesso negato. Ci sono momenti in cui avvertite che il suo mondo, i suoi sogni, le sue amicizie non vi appartengono più. Non è che dica bugie – almeno si spera! –;  è che custodisce tutto con invincibile gelosia. 

Ci sono momenti in cui vi sembra di essere falliti come educatori. Le vostre parole, i comportamenti buoni che avete insegnato, gli interessi che avete condiviso, tutto sembra caduto nel nulla. E vi interrogate a più riprese: “Ma facciamo bene a fare così? Che cosa sarà di lui? Quale strada prenderà nella vita? Di tutto quello che gli abbiamo insegnato sull’essere serio e onesto, sul pregare e sull’andare a Messa, che cosa gli resterà?”.

Ci sono momenti in cui finite per litigare tra voi accusandovi a vicenda: “Tu sei troppo permissiva”; “E tu, invece, sei troppo rigido; non hai mai tempo di ascoltare; vuoi intervenire su tutto”; “Ma non capisci che certe cose sono irrinunciabili?”. Ci sono sere in cui non vi accorgete neppure di che cosa state mangiando, tanto siete tesi e arrabbiati per la discussione, mentre Marco vi esaspera con quel suo tono sprezzante.

Poi ci si mettono anche le notizie di cronaca a farvi spaventare, quando raccontano le cose terribili che possono capitare alle famiglie normali.

Alla fine, arrivano anche i sapientoni, i professori e persino i preti a dire che tutto dipende dai genitori e che il bene e il male si imparano in famiglia.

Vi pare di non essere più all’altezza del vostro compito di genitori. Vi viene la voglia di lasciar perdere tutto.

 Vi ascolto volentieri, ma non ho ricette, non ho risposte a tutte le vostre domande. Voglio, tuttavia, incoraggiarvi e aiutarvi ad avere fiducia. 

Potete e dovete avere fiducia perché il Signore vuol bene a Marco ancor più di quanto possiate volergliene voi. Egli si prende cura di lui e lo vuole salvare! Perché il Signore attira tutti a sé (cfr. Giovanni 12,32). Nel mistero del Natale noi contempliamo l’amoroso farsi vicino di Dio: proprio per stare con noi, proprio per rivolgersi a ciascuno con parole d’amico. Nel mistero della Pasqua noi contempliamo che l’amore del Signore arriva fino alla fine e vuole aprire a tutti il suo paradiso. Perciò, abbiate fiducia! Non tutto è sulle vostre spalle, il Signore non vi abbandona!

Tenete presente, inoltre, che l’educazione di una persona non è come la programmazione di una macchina. Ognuno è responsabile delle proprie scelte e non è giusto addossare ai genitori le colpe dei figli (cfr. Ezechie-le 18,20). Anche per questo si può avere fiducia e dare fiducia, certo senza sottrarsi al compito di chiamare le cose con il loro nome, di dire sì o no, di smascherare le scuse contorte che talora i ragazzi adducono per giustificare pigrizie, volgarità, intemperanze.

Potete e dovete avere fiducia pensando che, passati gli anni, Marco non si ricorderà forse nessuna delle discussioni arrabbiate di questi tempi, non gli resterà che un vago ricordo delle prediche infinite con cui l’avete accompagnato. Quello che gli resterà sarà – credo – il ricordo di un uomo e di una donna che si amano, che sono persone serie, capaci di far fronte alle difficoltà, oneste e sincere nelle loro scelte, disposte a riconoscere errori e limiti, sostenute dalla fiducia in Dio. 

Soprattutto potete e dovete avere fiducia perché, con il vostro matrimonio cristiano, voi siete stati resi partecipi dell’amore stesso di Dio Padre, di Cristo pastore e della tenerezza materna della Chiesa. Non potete, quindi, dubitare. Dovete continuare ad educare nella serenità e nella pace. Dio è con voi nel vostro ministero educativo: vi accompagna; vi conduce per mano; vi rende capaci di amare e di educare come ama ed educa Lui.

Il Signore è con voi. Ma anche voi rimanete con il Signore! Lasciatevi ispirare dalla sua Parola. Lasciatevi condurre dal suo Spirito.

Vi consiglio di non chiudere mai una vostra giornata senza condividere una preghiera per voi e per i vostri figli. 

Vi consiglio una preghiera che sia anche il momento per riconciliarvi se avete litigato, per sentire la forza di Dio che vi incoraggia se siete delusi di voi stessi, per affidare coloro che amate al Signore che li ama più di voi. 

Vi posso assicurare che la fedeltà alla preghiera di un uomo e di una donna che si vogliono bene e affrontano con impegno le sfide educative e i problemi della vita è il segreto del loro stare uniti e della incisività della loro opera educativa.

Vi accompagno con la mia preghiera, il mio augurio e la mia benedizione.

A Martina e Stefano, coppia in difficoltà

Carissimi Martina e Stefano,

desidero portarvi la benedizione del Signore. Desidero portarla nella vostra casa. È una casa bella, nella quale si notano il buon gusto e la semplicità delle persone intelligenti. Insieme, però, colpisce l’ordine un po’ eccessivo delle case poco abitate e pare di avvertire il silenzio un po’ opprimente della solitudine. 

Sembra che ci sia qualcosa che non va. Forse state vivendo un momento di difficoltà. Voi vi siete voluti molto bene e c’erano buoni motivi per immaginarvi felici. Ma poi è successo qualcosa; qualcosa è cambiato…

Chi può raccontare il segreto della vostra storia? Forse è stato il lavoro eccessivo di Stefano e la sua ambizione per la carriera. Forse è stato il fatto di non avere avuto figli. Forse è stata una certa suscettibilità di Martina e una certa sua inclinazione alla gelosia. 

Chi può sapere il perché dei malumori e delle sfuriate impreviste per un nonnulla, dei silenzi imbarazzati e delle conversazioni stentate che fanno desiderare che la cena finisca presto, della voglia di piangere e della decisione di non cedere, delle tenerezze artificiose, delle intimità deludenti? 

Chi può sapere perché e quando è avvenuto che si sia spenta la fiducia e come sia possibile che un altro – un’altra, chiunque… – risulti più simpatico, desiderabile, comprensivo?

Lasciate che mi possa sedere con voi, in casa vostra. Non intendo essere invadente. Non ho la presunzione di possedere ricette risolutive. Mi sta a cuore la vostra gioia; mi sta a cuore il vostro matrimonio! Lo so e lo sapete anche voi: una rottura non può essere una soluzione; è piuttosto una tragedia.

Vorrei mettermi in ascolto. Mi piacerebbe sentire – che so? – una confidenza, uno sfogo, un’accusa. 

Vorrei avere l’occasione di incontrarvi. Se possiamo parlarne, se possiamo ascoltare le ragioni e le sofferenze gli uni degli altri, allora, forse, possiamo ritrovare fiducia e guardare al futuro senza aver già pronunciato la sentenza, senza dire : “ormai …; ormai non c’è più niente da fare!”.

Vorrei aprirvi alla speranza. È una speranza certa e duratura, che resiste contro ogni evidenza e ogni speranza. Sì, perché la speranza di cui vi parlo è la speranza che viene dal Signore! 

Sperate nel Signore. Lui è l’unico che non delude! 

Voi siete talora delusi l’uno dell’altro. Forse l’innamoramento e le molte qualità di ciascuno di voi vi hanno fatto immaginare di aver trovato l’uomo perfetto, la donna perfetta… Ma ora la convivenza quotidiana, i contrasti insorti, i difetti emersi vi hanno lasciato una grande delusione e perfino un indecifrato risentimento vicendevole… E così il vostro desiderio di amare e di essere amati rimane inappagato. 

Forse, però, è tempo di passare dal risentimento al realismo. Non c’è nessuna persona sulla terra che possa totalmente appagare un’altra persona. La vostra felicità, come quella di tutti noi, non si compie sulla terra. Solo nel Signore troviamo la pace vera e la gioia perfetta. Solo Lui sa appagare fino in fondo ogni nostro giusto desiderio. Solo Lui può colmare il nostro bisogno di amore! E, allora, provate a guardare al vostro essere marito e moglie come al vostro modo proprio per amare il Signore, per seguire Lui, per lasciarvi amare da Lui. Provate a ritrovare ciò che vi rende amabili l’uno per l’altro, a esercitarvi nel perdono e nella pazienza, a rinnovare l’impegno di sostenervi a vicenda. 

Sperate nel Signore. Lui è l’unico che rimane fedele! 

Forse avete sperimentato qualche infedeltà, che ha ferito ciascuno di voi e il vostro rapporto, facendovi credere che non c’è più niente da fare. Forse tutto ciò non è capitato, ma ciascuno di voi teme che possa accadere e siete tentati di credere che non sia possibile essere davvero fedeli. Anche per questo quell’amore totalizzante su cui avevate investito all’inizio vi sembra non più così sicuro e vi viene di perdere la speranza.

Forse è giunto il tempo di fondare la possibilità della vostra fedeltà non solo in voi stessi e nel vostro impegno – che pure sono indispensabili! –, ma anche, e prima di tutto, in Gesù. Sì, il Signore è fedele! Egli rimane fedele anche quando viene rifiutato e tradito, perché la sua solidarietà con noi, sancita sulla croce, è più forte di ogni infedeltà. Nel Signore anche voi potete essere fedeli! Pur tra ogni difficoltà e tentazione e addirittura di fronte a ogni caduta, è Lui il fondamento sicuro e la garanzia inoppugnabile della vostra fedeltà di marito e moglie. 

Sperate nel Signore. Lui è con voi e non vi abbandona! 

Forse, nelle difficoltà che state vivendo, vi viene da pensare che anche il Signore si sia dimenticato di voi. Non è così. Dal giorno del vostro matrimonio, il Signore si è legato indissolubilmente a voi, ha preso dimora nella vostra coppia e continua a restare con voi. Continua a donarvi il suo Spirito. Ed è proprio lo Spirito santo la fonte della vostra speranza. Se lo accoglierete e tornerete ad essere docili alle sue ispirazioni e alla sua azione, sarete resi capaci di amarvi ancora, di amarvi per sempre, di amarvi come Gesù, di essere l’uno per l’altra e per il mondo intero il segno visibile e reale dell’amore di Dio per l’umanità e del Signore per la sua Chiesa.

Sì, il Signore è con voi! Sappiate riconoscere la sua venuta e la sua presenza! Rimanete con Lui! 

Forse è da un po’ di tempo che non pregate insieme. Riprendete a pregare! Provate ad aspettarvi una sera per una preghiera comune, a unire le voci e le mani per il “Padre Nostro”, a decidere di fare un pellegrinaggio al santuario più vicino per sostare un poco a pensare sul cammino percorso, sui momenti belli vissuti insieme, sugli errori commessi, sulle ragioni per cui avete sofferto e fatto soffrire.

Anch’io pregherò per voi, perché sono certo che il Signore sta per venire a visitarvi. Se aprirete la porta, potrà rivelarvi il segreto della sua gioia e invitarvi a nuovi cammini.

Con il mio augurio più vero e più sincero.

A Giuseppina, mamma di un figlio disabile

Carissima Giuseppina,

ti ho visto nelle prime file in chiesa, durante la Messa, e poi ti ho stretto la mano mentre il tuo Armando si agitava tutto per l’emozione. Nelle prime file del Duomo e delle nostre chiese incontro quasi sempre le carrozzine dei disabili. Sono spesso i più contenti ed emozionati di incontrare il Vescovo. Accanto a loro, come fai tu, stanno altri papà e mamme. Sono spesso i volti e gli sguardi più intensi che incrocio.

La tua storia è semplice e breve.

Quando è arrivato Armando la vita è cambiata!

Non come cambia la vita quando nasce un bambino bello, sano, vivace. Allora tutti sono intorno a fare festa, a dire parole d’augurio: la mamma e la suocera ti annegano di consigli, fatte esperte da tante esperienze; le amiche telefonano e scrivono per dirti che partecipano alla tua gioia e alcune ti invidiano; il marito non si stanca di dirti come sei stata brava… 

Quando è nato Armando e si è saputo del suo handicap, invece, si è fatto intorno un grande silenzio. Del resto non è che tu avessi voglia di parole e di chiasso… Tutta l’esperienza della mamma e della suocera non aveva niente da dire. Tra le amiche e le colleghe telefonava soltanto chi “non sapeva” ed erano lunghi imbarazzi… 

È in questi momenti che si capisce cosa significa aver vicino un uomo come Carlo. Senza tante parole, senza dire delle preghiere e forse delle lacrime lasciate in chiesa tenendo la testa tra le mani…, si capiva che era contento d’avere un bambino, di nome Armando, totalmente bisognoso di amore. E questo gli dava forza. 

Ma dava forza anche a te. Vicini a un uomo così, si alza la testa e si fa fronte. Sì, perché di cose da affrontare ce ne sono state molte: le visite e le terapie; il prendere coscienza di una diversità che lo lasciava indietro e lo isolava; il timore di non fare abbastanza, di non aver approfittato del grande specialista; e poi i momenti di scoraggiamento, le attese, le umiliazioni, e anche le prove della fede… 

Certo, con Armando s’erano aperti anche mondi insospettati: quanti come lui o peggio di lui e, dietro di loro, quanti papà e quante mamme! E quante persone straordinarie, capaci di far divertire Armando, di stargli vicino, di dire quelle parole che sono un sollievo inestimabile, di restituire le cose alle loro giuste proporzioni! Ecco: quanti santi camminano sulla terra! Così si fa pace con la vita e si tira avanti.

Adesso, però, i capelli si fanno grigi. Quando di notte ti svegli e ci pensi, ritorna la domanda che di giorno non si può confidare a nessuno, ma che non si può mettere a tacere: “E dopo?”. È la stessa domanda che ti sembra di sorprendere in Carlo, quando lo scopri assorto sul balcone di casa e non guarda da nessuna parte, se non al futuro: “E dopo?”. E vi viene da pensare e da dire: “Adesso ci siamo noi. Per qualsiasi cosa possiamo correre, chiedere, provvedere… Ma poi? Quando noi diventeremo vecchi? Quando noi non ci saremo più, che cosa sarà di Armando?”. 

Guardando avanti, al futuro che lo aspetta, lo sguardo si vela di tristezza.

Cara Giuseppina, ho raccolto così la tua storia, quella di tuo marito e quella di Armando. E sento risuonare – difficili e disarmanti – le tue domande. Sono domande che sembrano essere senza vie d’uscita.

Le conservo nel cuore le vostre domande. Le vorrei trasformare in preghiera – e invito anche te a fare altrettanto –, nella certezza che siamo nelle mani di Dio, di un Dio che ci è Padre e che, in modi per noi a volte incomprensibili, non smette di volerci bene. Abbiamo, perciò, una certezza, che – nonostante tutto – può infondere pace e gioia: il tempo che viene è come il tempo che è stato: tutto è di Dio; tutto è sotto il suo amore provvidente!

Dalle parole di Gesù raccolgo l’invito alla fiducia che voglio condividere con te e con Carlo: «Non state con l’animo in ansia… ma il Padre vostro sa…» (Luca 12,29-30). Egli sa e non abbandona. Egli sa ciò di cui abbiamo bisogno e, come ha già fatto, sa suscitare persone amiche, capaci di vicinanza e di condivisione.

Le conservo nel cuore le vostre domande. Le vorrei trasformare in appello per tutta quella gente che sciupa il tempo e le risorse, per tutte quelle riserve immense di amicizia, di solidarietà e di possibilità che non si fanno dono e si smarriscono nel nulla, mentre potrebbero essere mano tesa e casa accogliente per tanti bisogni. 

Le conservo nel cuore le vostre domande. Le vorrei trasformare in gratitudine. C’è, infatti, un popolo immenso, silenzioso e tenace che è pronto a farsi vicino, a dire di sì a un appello, a farsi avanti per prendersi carico dei pesi degli altri. È proprio vero: quanti santi camminano sulla terra! 

Così raccolgo i segni di un mistero più grande delle tue e delle mie apprensioni. Dal bene che si compie ogni giorno come dall’immenso desiderio di preghiera che abita le nostre case, visitate dalla durezza della vita, si può intuire che il Signore è sempre con noi. È con noi oggi e lo sarà per tutti i giorni. Perciò anche domani!

Sì, ci sono tanti santi che camminano sulla terra! Sono il segno di Gesù, buon samaritano, che si fa prossimo a ogni uomo e donna che è nel bisogno (cfr. Luca 10,29-37). Anche con la loro presenza amica e la loro azione generosa il Signore ci dona speranza. Non temere, Giuseppina, ci sarà qualche santo anche per il tuo Armando! Il Signore non glielo lascerà mancare!

Non temere e continua a confidare nel Signore! Il tuo Armando è prezioso ai suoi occhi (cfr. Isaia 43,4). Per lui, Gesù ha già dato tutto se stesso. Con lui, come con ogni persona sofferente e bisognosa, ha voluto immedesimarsi (cfr. Matteo 25,39-40). Anche a lui ha affidato e affida una missione: con Gesù e come Gesù, Armando può fare della sua esistenza un atto di amore a Dio e di donazione ai fratelli. Anche per lui Dio ha preparato il suo Regno!

Mentre auguro a te, a Carlo e ad Armando di non perdere la speranza, vi ringrazio, vi saluto e vi benedico.

Ad Andrea, operaio in cassa integrazione

Carissimo Andrea,

questa mia lettera ti raggiunge “a casa”, mentre il tempo non passa mai. Ti raggiunge “a casa” perché sei in cassa integrazione.

Purtroppo la grande fabbrica vive di grandi numeri, di statistiche e di diagrammi, di leggi di mercato e di calcoli complicati: e si crede che non possa essere che così! Poi i grandi esperti tirano le somme e decretano chi è in esubero e deve stare a casa. Così resta segnata la sorte di molte persone e delle loro famiglie. Sulle tabelle e nei ragionamenti degli strateghi dell’imprenditoria e dell’economia non hanno posto i volti di queste persone né si vedono le loro storie e le loro sofferenze. Ma dietro a quelle tabelle e a quei numeri stanno persone concrete, con le loro umiliazioni, le loro incertezze e i loro drammi; c’è una speranza che si affievolisce o che viene meno.

Tutto questo tu, Andrea, lo sai molto bene, perché tra quelle persone ci sei anche tu con la tua umiliazione di stare con le mani in mano. 

La tua umiliazione comincia alla mattina, quando tua moglie si alza presto per andare a lavorare, i figli si alzano presto per andare a scuola e tu ti alzi presto per salutare tutti e restare in casa: quattro scodelle da lavare, le briciole da raccogliere e poi la mattinata vuota da riempire. 

Nelle ore vuote ti vengono in mente le occasioni perdute, ti rimproveri di non avere studiato, ti viene rabbia perché ti senti impotente e insicuro. Intanto consideri quello che è riuscito a fare tuo cugino, che si è messo in proprio e s’è fatto ricco, e tuo fratello, che ha costruito la casa nuova, e il tuo vicino, che ha appena comprato una macchina di lusso… Così aumentano la tua umiliazione e la tua frustrazione, perché tu sei lì a dire a tuo figlio che no, non può andare a trovare la nonna al paese, perché i soldi non bastano neanche per le spese necessarie. 

In questo stato di cose, ti risulta difficile non essere invidioso e non sentirti vittima di un’ingiustizia… 

Se poi guardi avanti, ti senti perduto. Ti nascono dentro domande che ti angosciano e per le quali non intravedi risposte soddisfacenti: “Come si farà domani? E se i figli volessero andare avanti a studiare? E se la vecchia caldaia si rompe?”. 

La tua condizione ti pesa addosso, ti riempie di tristezza e ti rende inerte. Se ti chiedono un aiuto, stenti a offrirti. Se ti invitano a una iniziativa, ti senti commiserato e quasi umiliato da un’attenzione che ti pare artificiosa. Se ti convocano per un atto di protesta, cerchi qualche scusa perché ti sembra tutto inutile e non sei fatto per gridare slogan e ingrossare cortei.

Vorrei dirti tutta la mia fraterna vicinanza e la mia cordiale solidarietà. Vorrei dirti quanto mi prendo a cuore la tua situazione e quanto mi piacerebbe contribuire a risolvere questo dramma che affligge migliaia e migliaia di persone come te. 

Come Vescovo non posso individuare le soluzioni tecniche, economiche, sociali e politiche per risolvere questo stato di crisi occupazionale che ti coinvolge. Ho però la missione di richiamare i valori della persona umana con le esigenze etiche che ne derivano, di domandare giustizia e responsabilità, di esprimere e di vivere autentica solidarietà. A questa missione non intendo rinunciare. Spero che anche questo possa contribuire a farti rinascere nel cuore un po’ di speranza: se non altro non sei solo, e già questo può dare qualche consolazione.

Sento il dovere di riaffermare con convinzione che il diritto al lavoro va tutelato e promosso senza lasciare nulla di intentato: che ne è, infatti, dell’uomo, se l’uomo perde il suo lavoro? È una domanda che, nella sua disarmante semplicità, dice tutta la drammaticità di una situazione come quella che tu e molti come te state vivendo. Voglio sperare che tutti, ciascuno secondo le proprie competenze e responsabilità, siano pronti a farsi carico di queste situazioni.

Mentre ti esprimo questa vicinanza e condivisione, mi sembra di avvertire che tu ti prepari alle feste che vengono con l’animo amareggiato e che continua a pesarti l’incertezza del futuro. Vorrei, perciò, trovare le parole e gli atteggiamenti giusti che ti aiutino a recuperare la speranza smarrita e che ti incoraggino ad avere fiducia.

Mi piacerebbe che tu – riascoltando le parole di Gesù: «Se Dio veste così l’erba del campo…, non farà assai più per voi…?» (Matteo 6,30) – riuscissi a sperimentare come il cristiano non si lascia mai cadere le braccia perché sa di poter sempre confidare nella provvidenza di Dio. 

E mi piacerebbe che questa provvidenza potesse assumere anche il volto concreto di un aiuto offerto dalla comunità cristiana, che sull’esempio del suo Maestro e Signore “si fa prossima” ad ogni persona nel bisogno, con un gesto di amore che sa infondere fiducia e sa far nascere speranza anche là dove c’è smarrimento, tristezza, disperazione. 

Mi piacerebbe che tu comprendessi come la speranza cristiana non è una ingenua evasione dai problemi del presente. Essa si fonda sulla certezza di una presenza amica che dona forza e incoraggia ogni impegno per il bene, apre vie impensate per chi non si rassegna all’inerzia e aiuta a leggere l’appello che sta inscritto in ogni situazione. 

Vorrei, ancora, che per te la speranza potesse assumere anche il volto dell’intraprendenza, che è una delle caratteristiche più belle degli uomini che continuano ad avere fiducia contro ogni evidenza. Fa parte, quindi, della speranza il darsi da fare, il non rinunciare a un tentativo, la capacità di adattarsi anche a quello che non è congeniale, il partecipare attivamente al problema di molti, il tendere le mani per aiutare, il costruire una trama di solidarietà che induce a portare i pesi gli uni degli altri. 

Guarda avanti con fiducia e non perderti d’animo!

Te lo auguro confermandoti la mia vicinanza e assicurandoti un ricordo nella preghiera.

A tante altre famiglie e persone…

Ho bussato alla porta di alcune case. Ma mi restano ancora molte case da visitare, molte vicende e situazioni da ascoltare. 

Penso a quegli immigrati che, pur abitando un edificio, non si sentono “a casa”. Hanno dovuto lasciare la loro terra per mancanza di lavoro o di salute, o perché minacciati da guerre e persecuzioni. Spesso sono disposti ad ogni adattamento e sanno realizzare un’efficace integrazione con chi vive loro vicino, superando diffidenze e sospetti reciproci che infastidiscono e fanno soffrire. Ma anche nelle più felici esperienze di immigrazione il cuore è rimasto lontano, “a casa”, là dove sono le proprie radici. 

Vorrei poter dire a tutte queste persone l’ammirazione mia e della Chiesa per la fatica e l’esempio di tolleranza che spesso testimoniano verso una mentalità che non sempre sa essere ospitale.

Nessuno è straniero per Dio! Tutti sono parte di una sola famiglia! Mi piacerebbe che gli immigrati lo potessero sperimentare anche grazie a una Chiesa che li fa sentire “a casa loro” e che sa animare la società perché sia sempre aperta e accogliente. A tutti vorrei ricordare che ogni uomo è pellegrino sulla terra, perché la sua vera patria è nei cieli, dove finalmente tutti saremo fratelli nell’unica casa di Dio. 

È lo stesso Dio che, pur invocato con nomi diversi e sinceramente cercato mediante differenti esperienze religiose, tutti ci attende e già ora ci guida, con amore di padre e di madre, nei passi del nostro vagare terreno verso la festa senza fine.

Anche ad altre porte vorrei bussare, ma non mi è possibile trovarle. Purtroppo non ci sono. Penso a tutti coloro che – o per scelta più o meno consapevole; o per necessità talora violenta (quanti profughi fuggono da terre infuocate dalla guerra! quanti afflitti da disastrosi dissesti finanziari!); o per disagi più o meno temporanei – sono senza casa. 

Sento forte il desiderio di varcare la soglia del loro cuore. Se potessi, li vorrei invitare tutti a casa mia! Sappiano, in ogni caso, che dove c’è Chiesa, dove c’è una comunità riunita nel nome di quel Signore che non aveva dove posare il capo (cfr. Luca 9,58), là c’è pane anche per loro, c’è affetto e calore umano, c’è l’impegno a cercare insieme concrete soluzioni al loro problema. La mancanza della casa, infatti, non può restare la condizione permanente di chi vedrebbe così minacciata la dignità della sua stessa vita. 

In questi giorni di preparativi e di feste il mio pensiero va anche, con insistenza, a tante situazioni di prova e di dolore. 

Quando percorro le vie della città e guardo i grandi palazzi, il mio pensiero si rivolge alle persone anziane e sole e invoco per loro messaggeri di speranza. Forse là, dove non arriva l’ascensore, possono arrivare persone buone spinte da un desiderio di consolare e di stare vicino.

Quando passo accanto alle muraglie severe delle carceri, il mio pensiero si rivolge all’immensa sofferenza che è lì accumulata e rinchiusa e invoco messaggeri di speranza. Forse là, dove le porte non possono aprirsi sulla libertà, il Signore farà una visita con una speciale tenerezza e susciterà gesti d’amore, pensieri di preghiera, propositi di bene che la cronaca non registrerà, ma che rimarranno scritti nel libro della vita.

Quando incontro un ospedale, penso ai tanti ammalati che si trovano in questi luoghi del dolore e della speranza. E vorrei fare una sosta, per avvicinarmi a ogni letto e benedire ogni speranza di guarigione. E invoco che vicino a ogni malato ci sia un messaggero di speranza. Siano benedetti coloro che non lasciano passare i giorni di festa senza aver fatto visita a un ammalato, senza aver recato un segno di affetto a chi è solo, senza aver lasciato una parola di fede a chi è tentato di disperazione. 

Entrerà la speranza: Cristo è tutto per noi!

Quando penso alle famiglie nelle quali ci sono problemi, difficoltà e paure, mi si presentano alla mente e nel cuore tante altre situazioni. Forse nessuna famiglia ne è totalmente esente! Ogni famiglia, quindi, ha diritto all’attenzione e all’amore del Vescovo. Ha diritto di ricevere una presenza amica, una parola consolatrice e un gesto di condivisione, che sappiano infondere fiducia e speranza. 

Mi accorgo così che ho appena cominciato a bussare!

Sono, quindi, contento che altri arrivino là dove io non posso arrivare. Come vorrei che siano accolti con disponibilità e gratitudine tutti coloro che vanno casa per casa a portare la benedizione del Signore. Come vorrei che tutte le porte si aprissero per lasciar entrare la speranza.

Quando penso a tutte le situazioni di sofferenza che incontriamo, vorrei invitare tutti ed esprimere sincera gratitudine al popolo immenso dei volontari, che seminano ragioni di speranza dovunque passano e a chiunque si avvicinano. Tutte queste persone sono segno concreto del Signore che viene a visitarci. 

Sono persone generose. Ma il loro numero e la loro passione d’amore non bastano a saziare il desiderio di bene e il bisogno di amore nascosti nelle pieghe della storia e delle nostre comunità; non bastano per dare una risposta all’invocazione, spesso al grido, di aiuto che viene dall’umanità. 

Vorremmo poter fare di più. 

Pur non riuscendovi, non ci abbattiamo e non perdiamo la fiducia. Sappiamo, infatti, che la felicità del mondo non è il risultato delle nostre fatiche e del nostro impegno, ma è dono gratuito del Signore. 

Nel Signore è la nostra forza! 

In Lui è la nostra fiducia! 

Lui è la nostra speranza!

Coltiviamo e rinnoviamo, perciò, la nostra speranza nel Signore!

Ripetiamo insieme e facciamo nostra la “confessione di speranza” a cui ho dato voce anche nell’omelia del giorno del mio ingresso in Diocesi riprendendo le espressioni dei Vescovi al termine del Secondo Sinodo per l’Europa: 

«Tu, o Signore, risorto e vivo, 

sei la speranza sempre nuova 

della Chiesa e dell’umanità; 

tu sei l’unica e vera speranza dell’uomo e della storia; 

tu sei  “tra noi la speranza della gloria” (Col 1,27) 

già in questa nostra vita e oltre la morte. 

In te e con te, noi possiamo raggiungere la verità, 

la nostra esistenza ha un senso, 

la comunione è possibile, 

la diversità può diventare ricchezza, 

la potenza del Regno è all’opera nella storia 

e aiuta l’edificazione della città dell’uomo, 

la carità dà valore perenne agli sforzi dell’umanità, 

il dolore può diventare salvifico, 

la vita vincerà la morte, 

il creato parteciperà della gloria dei figli di Dio».

Sì, carissimi, non perdiamoci d’animo! 

Riconosciamo che “Cristo è tutto per noi” (sant’Am-brogio). 

Crediamo che Lui ci è assolutamente necessario (Pao-lo VI). 

Gesù è il termine vivo e personale delle nostre aspirazioni, dei nostri progetti, delle nostre decisioni e realizzazioni. 

Egli è nostra salvezza, vita e beatitudine! 

Così vi auguro e così sia per ognuno di voi.

Con il mio ricordo e la mia benedizione.

Vostro affezionatissimo

† Dionigi Card. Tettamanzi

Arcivescovo
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