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Giovedì santo

Santa Messa “in Coena Domini”

Omelia

Milano-Duomo, 8 aprile 2004
Nell’Eucaristia

la sorgente luminosa della fede
Carissimi,

il semplice e suggestivo rito della luce che ha dato avvio a questa celebrazione contiene in sé ed esprime già, nel linguaggio proprio dei simboli, molti temi e aspetti di questa Eucaristia, con la quale iniziamo il sacro triduo pasquale. 

Luce e tenebre si contrappongono in silenziosa e drammatica competizione, mentre le parole e i canti raccontano la «notte di sangue gravida» che rivela l’asprezza del nostro peccato e la dolcezza sconfinata di Dio che, in Cristo Gesù, ama sino alla fine.

La notte dei tradimenti

La storia del peccato, della continua infedeltà che inquina il nostro rapporto con Dio, sembra concentrarsi tutta nelle pagine che abbiamo appena letto, dove si intreccia una fitta trama di tradimenti.

Giuda è inquadrato più e più volte, tanto nel brano della Passione, quanto nelle orazioni e nelle antifone della Messa. La sua terribile vicenda rappresenta bene gli aspetti più misteriosi del nostro essere peccatori. Molti tratti del suo agire restano infatti oscuri. E quanto più si prova a chiarirli e tanto più ci si trova dentro a un enigma. 

Dal testo evangelico non si capisce bene perché abbia tradito e neanche in che cosa sia realmente consistito il suo tradimento, visto che non sembrava del tutto necessario che ci fosse una spia per arrestare Gesù. Resta però sconvolgente la constatazione, ribadita in modo esplicito dall’evangelista, che Giuda era «uno dei dodici» (Matteo 26, 47) e dunque uno di quelli che Gesù stesso aveva cresciuto con cura alla sua sequela. Lascia poi attoniti la conclusione del suo pentimento: si è suicidato. 

In definitiva, Giuda rappresenta bene l’emergere dell’“ora delle tenebre” in qualche modo nel mistero di ogni persona, con tutto quanto abbiamo in noi stessi di diabolico e cioè con la nostra continua possibilità di tradire il disegno amoroso di Dio nella nostra vita e in quella del mondo. Tradire il Cristo è la drammatica e concretissima possibilità che insidia chiunque, anche e soprattutto chi già gli appartiene.

Ma non c’è solo Giuda a tradire.

La storia di Giona, dall’inizio alla fine, è tutta un continuo opporsi del profeta al cuore di Dio e al suo desiderio di conversione e di salvezza per tutti, anche per Ninive, la grande città.  Il tradimento di Giona è sceneggiato dalle stesse parole ch’egli rivolse a Dio con tono dispiaciuto, indispettito e addirittura sdegnato: «Perciò mi affrettai a fuggire a Tarsis; perché so che tu sei un Dio misericordioso e clemente, longanime, di grande amore e che ti lasci impietosire riguardo al male minacciato…» (Giona 4, 2). 

Proprio così: persino le parole di una bella professione di fede possono risuonare come un’accusa verso Dio quando gli crediamo solo a parole e non anche con il cuore, quando portiamo il suo nome ma non ci lasciamo permeare dai suoi sentimenti di bontà verso tutti. Quello di Giona è il peccato di chi si crede giusto davanti a Dio e disprezza gli altri, i peccatori, dimenticando che «il Figlio dell’uomo – Cristo – è venuto a cercare e a salvare ciò che era perduto» (Luca 19,10).

C’è poi il tradimento di Pietro. Dettato dalla paura, sarebbe nella sostanza non meno ostinato di quello di Giona e grave come quello di Giuda, se non altro per la grande intimità e fiducia che Gesù aveva mostrato al capo degli Apostoli. Solo l’esito del tradimento di Simon Pietro è stemperato dalle lacrime, amare sì, ma presaghe di un pentimento fecondo per un nuovo legame con il Signore. 

Quanti peccati facciamo per paura! Quanto spesso siamo infedeli per il timore di perdere la nostra faccia, per non sostenere conseguenze, apparentemente spiacevoli, delle nostre convinzioni e della nostra stessa fede! Che il Signore ci doni di senitrne ora tutta l’amarezza.

Insieme a Pietro, poco prima del famoso canto del gallo, ci sono altri discepoli che tradiscono, o, se non altro, che deludono il Signore. Sono i «due figli di Zebedeo», che non «sono capaci di vegliare un’ora sola» con Gesù che prega nell’estrema prova della sua ora (cfr. Matteo 26, 40). C’è poi «uno di quelli che erano con Gesù», il quale, al momento dell’arresto, mette mano alla spada per difendere con la violenza chi invece aveva sempre professato e testimoniato la forza della pace e della mitezza (cfr. Matteo 26, 51). E, poco dopo, il Vangelo ci dice che «tutti i discepoli, abbandonato Gesù, fuggirono» (Matteo 26, 56). «Tutti i discepoli» sono coinvolti in questa triste storia di abbandono e tradimento che segna le ultime ore terrene di Gesù, nessuno è escluso. E poi ci sono i capi dei Giudei e i falsi testimoni.

Tra «tutti i discepoli» ci sono certamente anche quelli di oggi e di sempre, come i Corinzi della seconda lettura, che tradivano la carità vicendevole proprio in occasione della «cena del Signore» (cfr. 1 Corinzi 11, 20-22). Ci siamo, dunque, anche noi! Chi per paura, chi per interesse o vanagloria, chi per un orgoglioso fraintendimento della volontà di Dio, chi per debolezza o pigrizia e chi per prepotenza o presunzione.

Tutti, allora, siamo qui questa sera per dire, insieme a Giuda: «Ho peccato, perché ho tradito sangue innocente» (Matteo 27, 4). E questo per noi è un dono. Sì, una lucida e sofferta coscienza dei nostri peccati, in vista di un sincero pentimento, è già un dono che il Giovedì santo ci porta, avvolto nelle tenebre di quella notte. E il dono sarà sorgente di felicità vera se ci porterà a desiderare e a ricevere il perdono di Gesù attraverso il sacramento della Riconciliazione, vissuto con fede intensa e nella docilità del cuore.

La luce dell’Eucaristia

Ma proprio dal sangue innocente tradito, misconosciuto e disprezzato dai nostri atteggiamenti, sorge – stupenda, inaspettata e commovente – una luce forte e indefettibile. 

Abbiamo sentito poco fa l’apostolo Paolo ripeterci le parole antiche e sempre nuove che dischiudono questa sorgente luminosa della fede: «Il Signore Gesù, nella notte in cui veniva tradito, prese del pane e, dopo aver reso grazie, lo spezzò e disse: “Questo è il mio corpo che è per voi; fate questo in memoria di me”» (1 Corinzi 11, 23-24).

«Nella notte in cui viene tradito», Gesù si dona nell’Eucaristia, portando a compimento e rendendo perenne il dono di sé all’umanità perduta. 

Il dono iniziato nell’oscurità del grembo di Maria Santissima, come mistero dell’Incarnazione, si consegna ora, come mistero della Redenzione, – per la Chiesa e per tutti – nelle tenebre di un tradimento dietro l’altro: «La luce splende nelle tenebre, ma le tenebre non l’hanno accolta» (Giovanni 1, 5). 

Sulla trama nera e cupa dei nostri peccati scorre ora l’ordito che intreccia con la nostra storia di perdizione il filo luminoso dell’amore di Dio.

Per coloro che finiscono dispersi e separati, Gesù fa a pezzi e distribuisce la sua stessa vita, nel pane benedetto e consacrato, vincolo di unità e di comunione.

Per quelli che dissacrano la vita nella violenza che uccide, Gesù versa il suo stesso sangue “in remissione dei peccati”, come patto fedele – di sangue appunto – che rinnovi il rispetto e il dono della vita umana.

A chi è tentato e inciampa continuamente nei passi di una fede professata ma poco praticata, il Signore offre il  vigore di un Pane per il cammino e a chi è arso dalla polvere dell’orgoglio e rallentato dagli imbrogli della falsità, il Signore offre la freschezza dell’umiltà che serve e la verità silenziosa che lava i piedi.

Per chi cede al sonno della ragione e, colpevolmente, segue solo la mentalità dominante e conformista, spesso complice di sistemi economici e politici ingiusti, Gesù prega fino a sudare sangue, perché la giustizia, cioè la volontà di bene e di pace che Dio ha per tutti, rimanga desta nelle coscienze dei cristiani e degli uomini di buona volontà.

Gesù, infine, chiama “amico” chi lo tradisce con un bacio, beffarda caricatura dell’amore, e disarma così, nella sua amicizia, ogni attentato alla dignità dell’amore fraterno e di ogni amore vero. Quella di Gesù è amicizia a caro prezzo, il prezzo della sua vita donata fino in fondo.

Il Prologo di San Giovanni che si legge nella Notte di Natale ci ricorda, come abbiamo già detto, che le tenebre non hanno accolto «la luce vera, quella che illumina ogni uomo» (Giovanni 1, 9). Ma ci ricorda anche che in questa stessa luce, che non è accolta e che pure continua a splendere, risiede la forza divina di una miracolo: è il miracolo dell’amore che adoriamo vivo nell’Eucaristia. Con altrettanta chiarezza e verità, lo stesso Prologo dice che a quanti accolgono quella Luce benedetta è dato «il potere di diventare figli di Dio: a quelli che credono nel suo nome, i quali non da sangue, né da volere di carne, né da volere di uomo, ma da Dio sono stati generati» (Giovanni 1, 12-13). 

Sì, carissimi, accogliamo il dono sfolgorante dell’Eucaristia. E testimoniamolo tenacemente con una vita da figli di Dio, con una vita generata da Dio e continuamente da Lui rigenerata. Non per le nostre capacità e non per i nostri meriti, ma per la grazia del dono che continuamente riceviamo, teniamo accesa la vita da figli di Dio anche quando attorno c’è tenebra, cioè indifferenza, ostilità, incomprensione, non senso, persino odio e violenza. Non c’è orrore umano, non c’è ottundimento delle menti e dei cuori che non possono essere rischiarati dalla testimonianza di cristiani che, con una fede convinta e operosa, rispondono davvero all’invito di Gesù nel Giovedì santo: «Fate questo in memoria di me» (1 Corinzi 11, 24.25).

Ci siano di guida e di esempio i moltissimi testimoni che nei secoli non hanno esitato a siglare con il martirio la propria fede in Gesù Eucaristia. Tra tutti, mi è grato qui ricordare il sacrificio di san Massimiliano Kolbe, perché rifulse come luce proprio là dove la storia dell’umanità era sprofondata nella notte più oscura e plumbea. Nel campo di sterminio di Auschwitz, prese il posto di un condannato a morte con un semplice gesto, culmine di una “vita eucaristica” che aveva via via riempito le sue giornate ricevendo e trasmettendo amore nella celebrazione della Santa Messa e a partire da essa. Quel giorno, padre Massimiliano, trasgredendo agli ordini degli aguzzini e senza alcuna paura, fece un passo avanti dalla fila dove si teneva l’appello dei prigionieri e disse: «Prendete me al suo posto. Sono un prete cattolico».

La memoria viva di Cristo che si è donato a noi nell’Eucaristia, «nella notte in cui veniva tradito», ci doni di compiere ogni giorno un passo avanti nell’amore e nel dono della nostra vita. Per annunciare a tutti, con verità e umiltà, la sua morte e la sua risurrezione, «finché egli venga» (1 Corinzi 11, 26).

+ Dionigi card. Tettamanzi
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