Celebrazione delle esequie di

S.E. mons. Pasquale Macchi, Arcivescovo Prelato emerito di Loreto

Milano - Duomo, 8 aprile 2006
Monsignor Pasquale Macchi:

un sacerdote all’ombra luminosa di Paolo VI
«Fisso lo sguardo verso il mistero della morte, e di ciò che la segue, nel lume di Cristo, che solo lo rischiara; e perciò con umile e serena fiducia. Avverto la verità, che per me si è sempre riflessa sulla vita presente da questo mistero, e benedico il vincitore della morte per averne fugate le tenebre e svelato la luce».

Carissimi, in questo momento commosso e solenne, nel quale celebriamo, con i funerali cristiani, il commiato di Sua Eccellenza monsignor Pasquale Macchi dalla scena di questo mondo affascinante ma transitorio e il suo approdo alla casa del Padre, risuonano nella nostra mente e nel nostro cuore queste parole con cui inizia il Testamento di Paolo VI. 

In realtà, è lo stesso monsignor Macchi – che del cardinale Montini prima e di Paolo VI poi fu il devotissimo e fedelissimo Segretario – a indurci a ritornare a queste parole del Papa. E lo fa fin dall’inizio del suo testamento spirituale, quando scrive: «Per me è difficile redigere un testamento perché sono così attratto da quello di Paolo VI che vorrei, in un certo senso, sottoscriverlo così semplicemente, perché ogni mia parola mi sembra in suo confronto tanto banale e tanto insignificante».

Canterò per sempre, Signore, le tue misericordie

E subito dopo prosegue lodando, benedicendo, adorando e glorificando il Signore e rendendo a lui grazie per il dono della vita, della fede cristiana, del sacerdozio, della sua famiglia, della sua città natale e dei suoi educatori, per i tanti servizi svolti lungo il suo quasi sessantennale ministero sacerdotale prima ed episcopale poi, per il bene a lui riservato da tante persone.

E sembra anche qui di risentire, come in filigrana e quasi come salutare ispirazione, quanto Paolo VI scriveva nel suo Testamento: «Dinanzi perciò alla morte, al totale e definitivo distacco dalla vita presente, sento il dovere di celebrare il dono, la fortuna, la bellezza, il destino di questa stessa fugace esistenza… Ora che la giornata tramonta, e tutto finisce e si scioglie di questa stupenda e drammatica scena temporale e terrena, come ancora ringraziare Te, o Signore, dopo quello della vita naturale, del dono, anche superiore, della fede e della grazia, in cui alla fine unicamente si rifugia il mio essere superstite? Come celebrare degnamente la tua bontà, o Signore, per essere io stato inserito, appena entrato in questo mondo, nel mondo ineffabile della Chiesa cattolica? come per essere stato chiamato ed iniziato al Sacerdozio di Cristo? come per aver avuto il gaudio e la missione di servire le anime, i fratelli, i giovani, i poveri, il popolo di Dio, e d’aver avuto l’immeritato onore d’essere ministro della santa Chiesa…?».

E tutto questo, in Paolo VI come nel suo affezionatissimo discepolo e servitore, si riassume in un’espressione quanto mai eloquente e colma di fiducia nel Signore: «In aeternum misericordias Tuas, Domine, cantabo». 

E con loro, anche noi, qui e ora, desideriamo “cantare la misericordia del Signore” che ha donato alla sua Chiesa – a questa nostra Chiesa ambrosiana, alla Chiesa di Roma, a quella di Loreto e alla Chiesa universale – questo suo servo fedele, questo uomo che ha sempre saputo coltivare e custodire rapporti di vera amicizia con molti, a iniziare dagli ex oratoriani di San Vittore a Varese, questo sacerdote solido nella fede e generoso nella carità che è sempre rimasto ambrosiano anche nel suo modo di vestire da Segretario del Papa e da Vescovo, questo mecenate di tanti artisti, questo umile e discreto benefattore di tanti poveri ed emarginati, questo tenace e deciso servitore della Chiesa. 

E a noi qui presenti in questo Duomo, nel quale don Pasquale fu ordinato sacerdote dal beato cardinale Schuster il 15 giugno 1946, si uniscono molti altri per “cantare la misericordia del Signore”, per lodarlo e ringraziarlo. 

Si unisce anzitutto il Santo Padre Benedetto XVI che ha voluto inviare un suo messaggio personale e che qui si è fatto rappresentare dal carissimo cardinale Attilio Nicora. 

Si uniscono poi tanti altri Cardinali e Vescovi, a iniziare dal Presidente della Conferenza Episcopale Italiana, qui rappresentato dal Segretario Generale Sua Eccellenza monsignor Giuseppe Betori, e dal mio amato predecessore, il cardinale Carlo Maria Martini, che mi ha scritto una bellissima lettera da Gerusalemme. 

E con loro sentiamo uniti a noi in un solo coro che dice il suo grazie al Signore i familiari di monsignor Macchi, la sua amata città di Varese con le sue comunità cristiane, la piccola ma tanto amata comunità del Sacro Monte di Varese – con tutti i Sacromontini, le Romite, i pellegrini e il Consiglio di Amministrazione del Santuario –, tutta la Delegazione e la Prelatura di Loreto con il suo Arcivescovo, l’Istituto Paolo VI di Brescia, la Fondazione Ambrosiana Paolo VI di Villa Cagnola di Gazzada e molte realtà, Istituzioni e Fondazioni nelle quali monsignor Macchi ha avuto un ruolo a volte nascosto ma sempre determinante. 

Né posso dimenticare come voci di quest’unico coro anche quelle di chi è stato particolarmente vicino a monsignor Macchi, come le Romite della Bernaga – presso il cui Monastero egli ha abitato dopo il suo servizio alla Chiesa di Loreto e alle quali va tutta la nostra gratitudine –, l’amico di sempre don Giorgio Basadonna e i medici che l’hanno curato in questi tempi della sua malattia e della sua sofferenza.

Di tutte queste voci che all’unisono “cantano la misericordia del Signore” sono testimonianza quanto mai eloquente i molti messaggi e telegrammi di condoglianze e di partecipazione al nostro lutto che mi sono giunti da diverse persone e realtà. Tra questi desidero ricordare in particolare, per il significato anche ecumenico che questo messaggio riveste, la lettera di frére Alois di Taizé, al quale monsignor Macchi aveva scritto lo scorso 2 marzo che, se la salute glielo avesse permesso, aveva in animo di recarsi presso quella comunità nella prossima estate, venendo incontro anche così al desiderio di quei Fratelli di fare memoria con lui dell’affetto e dell’amicizia con cui Papa Montini aveva seguito e sostenuto la vicenda spirituale di quel drappello di monaci guidati da frère Roger. 

Sì, tutti insieme vogliamo “cantare la misericordia del Signore” lasciandoci condurre dalla Parola di Dio che abbiamo ascoltato, la quale ci aiuta a ritrovare il senso, il valore, il segreto di tutta la vita di questo nostro fratello e padre.

Fate questo in memoria di me: la vita come dono d’amore

Il primo brano della passione del Signore (Luca 22, 7-20. 24-30) ci porta accanto a Gesù nell’ultima sua cena, nel momento della celebrazione pasquale di ringraziamento a Dio per il dono dell’esodo dalla schiavitù dell’Egitto. 

È in questo contesto che è risuonato ancora una volta il comando di Gesù: «fate questo in memoria di me». È il comando con cui il Signore e il Maestro rendeva i suoi discepoli capaci e incaricati di perpetuare il gesto sacrificale del dono di sé sulla croce, un gesto che nell’Eucaristia viene perennemente ripresentato nella storia e nel mondo. Ed è, insieme, il comando con cui lo stesso Signore e Maestro chiedeva ai suoi discepoli di fare di tutta la loro vita un gesto di amore generoso e disinteressato e di servizio gratuito e appassionato ai fratelli.

È questo lo stesso comando che tocca nel più profondo il cuore di ogni sacerdote e lo trasforma dal di dentro rendendolo un cuore totalmente eucaristico e tutto segnato dalla carità pastorale. 

È in questa prospettiva che amiamo ripensare alla vita di monsignor Macchi che, nelle varie mansioni affidategli dalla Provvidenza, tutto si è speso a servizio del Signore e della sua Chiesa. 

È lui stesso, nel suo testamento, a ricordarle queste mansioni. E noi pure vogliamo menzionarne qualcuna per ringraziare il Signore e per mantenere viva in noi la sua memoria.

E pensiamo allora a don Pasquale nel «suo primo ministero sacerdotale – così egli stesso lo ricorda – in Seminario a Seveso, nelle varie Parrocchie e in Carcere a Varese». Lo pensiamo impegnato come professore nel Seminario minore, quando esso ancora esisteva e gli alunni erano numerosi, tutto proteso a trasmettere ai seminaristi la bellezza di una conoscenza sempre più ampia della cultura umana. E lo vediamo muoversi negli ambienti delle carceri varesine dei Miogni, come cappellano che si adopera per aiutare e accompagnare i detenuti in un cammino di revisione, di conversione e di ripresa di una vita onesta.

Pensiamo poi a don Macchi che, diventato improvvisamente segretario del nuovo Arcivescovo di Milano a trentun anni appena compiuti, mette la sua vita, la sua sensibilità, il suo sacerdozio nelle mani di monsignor Montini prima e di Paolo VI poi. E lo rivediamo spesso nell’ombra, discreto, attento e scrupoloso nel suo servizio, mentre accompagna il lavoro febbrile del Papa, il suo orario esigente, la preparazione di ogni discorso, l’attenzione alle grandi esigenze della Chiesa milanese e poi della Chiesa universale, e anche mentre prepara i suoi grandi viaggi nel mondo e si fa entusiasta collaboratore quando il Papa vuole istituire in Vaticano un Museo di arte sacra contemporanea. 

Tornato a Milano dopo la morte di Paolo VI e qui «accolto in Diocesi – come lui scrive nel testamento – con tanta benevolenza» dal cardinale Giovanni Colombo, viene poi mandato dal cardinale Martini al Sacro Monte, assecondando così un suo desiderio. In tal modo, monsignor Macchi trovò modo di imprimere al suo ministero una particolare dimensione mariana: facendo risorgere quel luogo di preghiera, di vita contemplativa e di pellegrinaggi, anche grazie al restauro da lui promosso delle Cappelle tornate all’antica bellezza, egli contribuì a far sì che tutta la vita del Santuario e del Borgo in cui si trova, come pure i tanti pellegrini che ogni sabato mattina salgono quel monte recitando il Rosario riscoprissero una ricchezza di devozione alla Madonna, di conversione e di impegno coraggioso di testimonianza cristiana.

Nel frattempo, la sua affezione e la sua devozione per il Papa lo portarono a impegnarsi in un lavoro non sempre facile e non sempre accolto e sostenuto: quello cioè di pubblicare discorsi, riflessioni e inediti e di promuovere incontri, perché la memoria di Papa Montini non si spegnesse, ma anzi crescesse di interesse. Basterebbe ricordare a tale proposito le tante pubblicazioni da lui promosse delle “Preghiere di Paolo VI” e, soprattutto, la sua opera estremamente preziosa, intitolata Paolo VI nella sua parola, con cui, rispondendo a «un bisogno del cuore», offre una singolare «testimonianza di quanto [egli ha] potuto condividere con Lui», così da «delineare la luminosa e paterna figura di questo Papa, senza interferire nel cammino del processo canonico in corso» (cfr. P. Macchi, Paolo VI nella sua parola, Morcelliana, Brescia, 2001, pp. 13-14).

L’animo profondamente sacerdotale di monsignor Macchi si espresse poi con nuove modalità quando – come scrive nel suo testamento – il «Papa Giovanni Paolo II…, nonostante la [sua] renitenza e la [sua] indegnità, [lo] ha voluto ordinare Vescovo e [lo] ha mandato come suo Delegato a Loreto». Qui egli volle unire la promozione del famoso Santuario al rinnovo della sua bellezza e ricchezza artistica e soprattutto al desiderio di farlo diventare sempre meglio un luogo di preghiera in cui rendere la devozione alla Madonna e alla sua antica Casa di Nazaret un aiuto per una vita cristiana coraggiosa e coerente. E sempre qui, l’arcivescovo Macchi fu anzitutto prete: un prete preoccupato della vita concreta della sua comunità, della santità dei sacerdoti della sua Diocesi e della serietà cristiana di tutti, un prete che ha dato l’esempio di una liturgia celebrata con precisione e con profondità di spirito, perché fosse momento di singolare educazione del cristiano e della sua spiritualità e luogo prezioso e insostituibile di incontro con Dio, con il mistero della sua parola e del suo amore.

Partecipe della croce di Cristo

Il brano evangelico che abbiamo ascoltato come seconda lettura, dalla passione secondo Matteo (27, 45-52), ci fa contemplare il momento drammatico della morte di Gesù in croce, vertice massimo di una sofferenza accettata volontariamente, nella quale si manifesta in modo pieno e definitivo l’obbedienza di Gesù al Padre e il suo amore ai fratelli.

Possiamo trovare qui un’altra indicazione per rileggere la vita di ogni prete e, in particolare, di questo prete che è stato il carissimo monsignor Macchi.  

Il brano evangelico, infatti, non è solo un richiamo quanto mai evidente alla morte di questo nostro fratello. È anche, e ancor prima, l’invito a scoprire nella vita del prete la presenza della croce, di quella croce che – nella sofferenza e nella malattia, come pure nelle incomprensioni e nelle critiche, ma soprattutto nel continuo rinnegamento di sé e nelle fatiche quotidiane del ministero a servizio dei fratelli – è partecipazione alla croce stessa di Cristo e, perciò, diventa causa di beatitudine e di salvezza. 

E qui siamo condotti a fare memoria delle sofferenze spirituali che monsignor Macchi ha certamente incontrato nel suo ministero, in particolare di quelle provocate in lui dalle riduttive letture, se non proprio dalle falsificazioni che talvolta si sono manifestate nei riguardi di Paolo VI, dei suoi insegnamenti e della sua azione. E, con quelle spirituali, vogliamo ricordare anche le sofferenze fisiche che, soprattutto in questi ultimi anni, hanno accompagnato l’esistenza di monsignor Macchi, a causa di una salute malferma che ha progressivamente ridotto le sue possibilità di azione fino a condurlo alla morte.

Ma tutte queste sofferenze, quelle spirituali come quelle fisiche, egli le ha sapute affrontare e vivere senza perdere la speranza e sempre animato da una grande fede, da quella fede che così egli ha espresso nel suo testamento: «O Signore è doveroso per me, in questo ultimo sguardo alla mia vita, rinnovare la mia professione di fede. Faccio mio il Credo del Popolo di Dio, proclamato da Paolo VI al termine dell’Anno della fede, il 29 giugno 1968. La fede è stata la luce della mia vita e la fede è ora la luce che mi introduce nell’eternità».

I discepoli gioirono al vedere il Signore

Nel brano del Vangelo di San Giovanni siamo portati, infine, a rivivere l’esperienza dei discepoli la sera di Pasqua. È l’esperienza di cui, non più solo nella speranza, monsignor Macchi viene reso partecipe a pochi giorni dalla solennità della Pasqua di quest’anno. Per lui è già arrivato il giorno della Pasqua: egli è già entrato nel mistero insondabile e beatificante della Pasqua senza fine.

In forza della partecipazione definitiva a questo mistero, Gesù entra per sempre nella vita di monsignor Macchi e a lui rivolge lo stesso saluto pasquale che «la sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato» aveva fatto risuonare per gli apostoli rinchiusi nel cenacolo: «Pace a voi!». È il saluto, anzi il dono, che il carissimo monsignor Macchi ha sempre tanto desiderato sentire dalla voce amica del suo Signore e Maestro.

E come quella sera «i discepoli gioirono al vedere il Signore», così noi crediamo che anche il suo volto si è illuminato di gioia e il suo spirito ha esultato nel Signore. Lo crediamo e per questo preghiamo, innalzando la nostra invocazione al Signore perché questo pastore della Chiesa possa partecipare, in pienezza e per sempre, a questa straordinaria e inesauribile esperienza di gioia.

E ci piace pensare che a introdurlo in questa gioia ci sia, tra i primi, l’indimenticato Paolo VI che – come scrive monsignor Macchi nel suo testamento – lo aveva «accolto come suo segretario prima a Milano e poi a Roma» e che, per lui, «è stato Padre e Maestro, è stato sempre paziente, generoso, benevolo, meraviglioso», il cui servizio è stato – sono sempre espressioni che leggiamo nel testamento – un «dono davvero eccezionale, unico, incomparabile, che ha segnato tutta la mia vita». 

Ci piace pensare che tra i primi ad abbracciarlo in cielo sia stato proprio Paolo VI, perché grande, profondo e indissolubile è il legame spirituale che congiunge monsignor Macchi a Papa Montini. È stato un legame che chiede ancora di essere esplorato in tutti i suoi aspetti. Come scrive il cardinale Martini nella sua lettera, «soltanto con l’acribia degli studi storici sarà possibile ricostruire gli innumerevoli aiuti, suggerimenti, sussidi che il caro defunto ha offerto a Paolo VI fin da quando era arcivescovo di Milano e poi come Papa. E tutto questo sempre tenendosi nell’ombra, volendo che tutto risultasse a onore di Paolo VI e della Chiesa cattolica, cercando di nascondersi e scomparire in ogni modo». Ed è proprio in forza di questo legame che non è difficile immaginare – scrive sempre il cardinale Martini – «con quanto affetto [Paolo VI] stringerà a sé [monsignor Macchi] e lo ringrazierà per il sostegno e l’aiuto ricevuto, in spirito di perfetta gratuità e umiltà».

E, insieme con Paolo VI e con i tanti amici e fratelli che già l’hanno preceduto nella casa del Padre, siamo certi che a introdurlo nella gioia del Paradiso ci sia anche Maria Santissima, che monsignor Macchi ha teneramente e fortemente amato e verso la quale egli ha sempre nutrito una devozione filiale e una sincera gratitudine. Come lui stesso ha scritto nel testamento: «Io ho un dovere particolare di gratitudine verso di Te, Madonna Beatissima, perché mi hai sempre accompagnato nel mio cammino, nelle varie fasi della mia vita fin da piccolo, quando mia Madre mi conduceva al Tuo altare dell’Addolorata, e poi nei Santuari del Sacro Monte di Varese e di Loreto. È stato un privilegio che stimo Tuo dono eccezionale l’averTi potuto servire al Sacro Monte e poi nella Santa Casa di Loreto».

Ed ora – mentre ci accingiamo a prendere congedo da monsignor Macchi e a consegnarlo a Dio, affidandolo alle sue mani di Padre buono e misericordioso – vogliamo chiedere a lui una preghiera particolarissima per questa nostra Chiesa di Milano, che l’ha generato alla fede e al sacerdozio, per tutte le porzioni di Chiesa che lui ha amato e servito, per questa nostra Nazione delle cui vicende è stato privilegiato testimone anche in anni drammatici, per il mondo intero e per la pace tra i popoli.

Il desiderio di monsignor Macchi è il nostro desiderio:

la proclamazione della santità di Paolo VI
Ma c’è ancora una preghiera, una preghiera sentita e corale che tutti ci accomuna, che vogliamo affidare a monsignor Macchi, certi che essa corrisponde ad uno dei desideri più ardenti del suo cuore. 

Il 23 settembre 1979, commemorando Paolo VI in questo Duomo ad un anno dalla sua scomparsa, così egli si esprimeva: «Lungi da me il pensiero di parlare di santità in Paolo VI. Avrei persino il timore di ricevere da lui qualche segno di rimprovero: c’è nella Chiesa chi è competente ad esaminare e a pronunciarsi su questo problema e il cui verdetto è per noi assolutamente indispensabile e indiscutibile». 

Con questo suo filiale atteggiamento di convinto rispetto della prassi e dei tempi della Chiesa, egli attese che si aprisse il regolare processo per la beatificazione e la canonizzazione del “suo” e “nostro” Papa. Ma da quando quel processo ha avuto inizio, monsignor Macchi è stato instancabile nel fare tutto quanto fosse nelle sue possibilità perché la santità di questo grande Papa venisse riconosciuta e il suo messaggio di amore a Cristo, alla Chiesa, all’uomo e al mondo venisse da tutti accolto, così da realizzare «il suo grande sogno evangelico», che è quello della civiltà dell’amore (cfr. P. Macchi, Paolo VI nella sua parola, p. 362). 

Da allora, il fedele Segretario, custode di tante memorie di un episcopato e di un pontificato indubbiamente luminosi, ha dedicato le sue forze, la sua intelligenza, la sua passione, la sua vita a questa causa, fino ad offrire al Signore – come scrive il cardinale Martini – «anche la piccola sofferenza di non vedere ancora Paolo VI sugli altari». 

Per questo noi ora ci rivolgiamo direttamente a lui, convinti che egli ci ascolta e che continuerà a farsi sostenitore appassionato del nostro desiderio: “Carissima Eccellenza, ora che è nell’abbraccio del Padre, da lui ci ottenga la grazia di poter presto venerare l’amato Paolo VI, già nostro indimenticato Arcivescovo, nella schiera dei beati, così che la sua testimonianza luminosa rifulga con sempre maggiore splendore nella Chiesa e nel mondo, perché gli uomini credano e rendano gloria al Padre che è nei cieli”.

+ Dionigi card. Tettamanzi

Arcivescovo di Milano
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