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“L’ultima cena” di Leonardo da Vinci

L’Eucaristia e il cenacolo:

una lettura teologica

Introduzione

Iniziamo con un interrogativo: Che cosa sarebbe il mondo occidentale e orientale senza l’arte cristiana? Che cosa sarebbe senza il potere trasfigurante delle chiese, delle cattedrali, delle icone, degli arredi sacri e delle suppellettili liturgiche, delle produzioni pittoriche, musive, scultoree, musicali e corali? L’interrogativo è del tutto pleonastico, perché la storia della Chiesa e della stessa società è profondamente e indelebilmente segnata dall’intreccio vivo tra la fede e la cultura, tra la fede e l’arte, tra la rivelazione di Dio e le forme concrete con cui l’uomo si apre e accede alla trascendenza e al sacro.


Ciò trova un’espressione singolare in riferimento all’Eucaristia, cui – come sappiamo – quest’anno in una maniera particolare va l’attenzione della Chiesa, sia universale e italiana sia della nostra Diocesi. Una simile attenzione comporta anche una rinnovata considerazione e una più convinta valorizzazione del rapporto fecondo tra il mistero del Corpo e del Sangue del Signore e il linguaggio artistico. 


L’Eucari​stia è stata ed è il motore segreto di una trasformazione culturale che esprime, per così dire, il vertice della gratuità e dello splendore della vita cristiana. E l’arte, quale segno luminoso del cuore credente della Chiesa, è quasi la teca preziosa che racchiude la ricchezza di quel dono incomparabile di Dio che è l’Eucaristia.


Nel contesto di quest’anno eucaristico, come potevamo dimenticare di avere a Milano un’immagine dalla bellezza ineguagliabile per dire e annunciare l’Eucaristia di Gesù? Era necessario, dunque, trovare un’occasione in cui ripercorrere, con l’ammirazione dello sguardo e con l’intelligenza della fede, il capolavoro di Leonardo da Vinci, il Cenacolo, custodito nel refettorio del Convento dei Domenicani di Santa Maria delle Grazie. 


In questo senso, desidero ringraziare il Museo Diocesano - e nella persona del suo presidente, monsignor Luigi Crivelli, vorrei che tutti i collaboratori si sentissero personalmente ricordati - per avere organizzato questa serata, all’interno di una più ampia serie di conversazioni all’incrocio tra arte e teologia. 


Io stesso mi sento in qualche modo un po’ responsabile di questa iniziativa, perché lo scorso 17 settembre, inaugurando il nuovo allestimento del Museo Diocesano, avevo rivolto l’invito a “promuovere uno studio sempre più approfondito e chiaramente orientato ad una «intelligenza credente» delle opere artistiche: uno studio capace di dischiudere i grandi tesori della rivelazione cristiana e della spiritualità, favorendo l’incontro e il dialogo tra il mondo della storia e delle arti e quello della teologia, della spiritualità e della liturgia” (Il Museo Diocesano: scrigno di bellezza e di fede: in “Rivista Diocesana Milanese” 2004, p. 969). E così, quando mi è stato rivolto l’invito ad intervenire in prima persona a questa iniziativa, non ho potuto esimermi dall’accoglierlo; anzi mi sono sentito in dovere di arrischiare una meditazione teologico-artistica, nella convinzione allora dichiarata che “occorre studiare e tentare nuove vie per rinnovare l’annuncio della fede attraverso il nostro patrimonio artistico” (ivi).

Prima però di iniziare la meditazione vera e propria vorrei spendere ancora qualche parola, in generale, sul rapporto tra fede e cultura e poi, in particolare, su di una sua interessante, luminosa declinazione ad opera di un mio illustre predecessore, il cardinale Federico Borromeo. 

Fede, cultura e arte


Ogni generazione è chiamata a rileggere il proprio patrimonio artistico - e questa sera noi lo facciamo con quel capolavoro del genio leonardesco che è il Cenacolo - per essere culturalmente viva e feconda e per riconoscere come la fede sia un vero, potente e specifico fermento di trasformazione della cultura.


In realtà, quando sa aprirsi al destino trascendente dell’uomo, la cultura trova una forza espressiva capace di dire l’inenarrabile racconto del dialogo tra l’uomo e Dio. O, meglio, il racconto di Dio che con amore assolutamente gratuito viene incontro all’uomo per prenderlo per mano, per portarlo e condurlo fino a sé.


La parola della fede, in perfetta coerenza con la logica dell’Incarnazione, ossia del Figlio di Dio che si fa uomo, si è sempre alimentata alle risorse della cultura e dei linguaggi umani. Arte e fede: ecco un rapporto che deve essere rinnovato e deve ritrovare un proprio posto nella missione evangelizzatrice della Chiesa. Dobbiamo riconoscere che la teologia odierna è sempre più orientata e attrezzata a disegnare i tratti di quella che viene chiamata “estetica teologica”. Veramente esemplare, al riguardo, è l’opera magistrale di Hans Urs von Balthasar, che il compianto Giovanni Paolo II volle nominare cardinale pochi giorni prima che il teologo svizzero morisse. 


Lo splendore del bello, la percezione e l’importanza del lato gratuito dell’e​sistenza che il bello rivela e cui esso educa, sono un antidoto forte e decisivo all’attuale “deriva funzionale” di una società che pone al centro l’homo faber, l’homo oeconomicus. Ma chi legge in profondità il cuore umano, non fatica a riconoscere che l’uomo, se si limitasse a produrre e trasformare, a calcolare e misurare, ad ammassare e consumare, finirebbe per “morire” - sì, per morire: tornano alla mente le parole di Gesù: “Stolto, questa notte stessa ti sarà richiesta la tua vita” (Luca 12, 20) -: muore, infatti, nella sua autentica umanità chi non percorre il sentiero dell’homo viator, dell’uomo pellegrino dell’assoluto. Il bastone che sostiene l’uo​mo, la meta che suscita e orienta il cammino umano non possono essere che il senso della gratuità e della bellezza. Il bello, nel suo riferimento forte alla vita personale e sociale, ne è come lo strumento di conoscenza. E la percezione delle forme della vita trova nello splendore della gratuità la pista di lancio e la via nobile per accostarci al mistero di Dio. 


Il bello, di cui parliamo, è la forma e il senso dell’esistenza, che affiora nell’incanto del creato e nella fecondità degli affetti come promessa di felicità; è la luminosa rivelazione dell’altissima dignità dell’uomo, di ogni uomo, come vocazione al suo compimento in Dio; è la gloria divina che brilla nella carne piagata e gloriosa di Cristo, il Signore crocifisso e risorto, suprema rivelazione dell’amore di Dio, che si dona in assoluta gratuità all’uomo. Sì, il mistero di Dio non può essere incontrato senza venir rapiti da questo duplice movimento: quello dell’amore divino che si rivela e quello del desiderio dell’uomo che incontra colui che solo può veramente riempirgli il cuore! 

La pastorale dell’arte e il Cardinale Federico Borromeo



Nell’intreccio fede, cultura ed arte nella storia della nostra Diocesi occupa un posto particolare il cardinale Federico Borromeo. Infatti, questo straordinario testimone del dopoconcilio di Trento e della riforma cattolica, sulle orme del grande Carlo Borromeo, sentì urgente il bisogno di promuovere un fecondo connubio tra la fede e l’arte. Le grandi verità della coscienza cattolica non potevano essere difese solo con lo strumento forte della teologia e della controversia, ma anche con le armi della cultura e dell’arte. Il suo programma pastorale volle raggiungere non solo l’intelligenza degli uomini, ma anche il cuore, o meglio, quel punto sintetico dove tutto si raccoglie che sono il senso del bello e la curiositas culturale (cfr. Pamela M. Jones, Federico Borromeo e l’Ambrosiana, Vita e Pensiero, Milano, 1997; da questo volume prendo le citazioni dei testi del Borromeo). 


La Biblioteca Ambrosiana, fondata nel primo decennio del Seicento, fu arricchita nel 1618 dal Museo e nel 1620 dall’Accademia delle Belle Arti. Così egli scriveva: «Per nessun’altra ragione fu fondata la presente Accademia di Pittura, Scultura e Architettura, se non per aiutare gli artisti (artifices) a realizzare opere per il culto divino, migliori di quelle che si fanno attualmente» (Leges observandae in Accademia, quae de graphide erit, pp.1-2). Come si vede, l’amore per le arti figurative è un tratto significativo della ricca personalità di Federico, una componente non secondaria della sua vasta cultura. Per questo egli scrisse un De Pictura sacra (1624) e l’opera Musaeum (1625), quasi gioielli incastonati sul grande portale della Biblioteca Ambrosiana.


Il Cardinale concepiva questo interesse come attuazione dei dettami del Concilio di Trento: «Confido – così scrive - nell’ubbidienza…ai decreti del Sacro Concilio di Trento che impone ai vescovi di insegnare al popolo le verità della fede e della storia sacra, non solo con le parole, ma anche con la pittura e con qualunque altra rappresentazione che sia capace di risvegliare la sensibilità dell’anima e i sentimenti dei fedeli ai misteri della religione» (De Pictura sacra, p. 3). Egli sentì questo non come l’opera di un erudito, ma come parte del suo magistero. Interessante, al riguardo, è il parallelismo che stabilisce nel suo trattato De Pictura sacra tra l’oratore sacro e il pittore sacro: e l’uno e l’altro sono partecipi del programma pastorale del Concilio, quello cioè di difendere e di promuovere la dottrina cattolica, influendo sugli uditori e sui fruitori, per introdurli alla visione cattolica con tutte le risorse della cultura umana.


Nell’altra opera, Musaeum, il cardinal Federico ha voluto trasmettere la sua passione di collezionista, facendoci conoscere le preferenze che lo guidarono nel costruire il Museo che affiancò alla Biblioteca. È qui che si inserisce il suo gesto di far dipingere dal Vespino una copia del Cenacolo vinciano, quando ne osservò il grave stato di deterioramento. Ecco le parole del Cardinale: «Fui preso da un’ardente brama di salvare quel capolavoro per quanto umanamente possibile». Il fascino dell’opera – sono sempre sue parole – sta “nella rappresentazione e nella varietà degli affetti”. 


Federico, perciò, non apprezzava il capolavoro di Leonardo solo dal punto di vista estetico, ma anche sotto il profilo dottrinale e storico-religioso, perché vedeva nel Cenacolo rappresentato non tanto il rito dell’Eucaristia, ma il suo momento seguente, il momento nel quale Cristo manifesta il senso dell’Ultima Cena nel dramma del rifiuto e del tradimento, che tocca persino il cuore dei suoi discepoli. Apprezzava che Leonardo - del resto in continuità con la tradizione bizantina e con l’iconografia medievale - non rappresentasse il rito dell’Ultima Cena, bensì il momento più drammatico della rivelazione del traditore. Il dipinto era come l’eco della cena pasquale e si sposava perfettamente con l’ambientazione nel refettorio del Convento, dove la cena eucaristica celebrata nella Chiesa delle Grazie trovava la sua irradiazione nella cena fraterna, con il silente ed eloquente monito che quest’ultima non divenisse la contraffazione della verità del rito. 

Un percorso meditativo seguendo l’intuizione del Borromeo 


Ora è a partire dalla descrizione fatta da Federico che possiamo trovare il canovaccio della nostra meditazione teologica. Così afferma il mio grande predecessore: “Il suo [di Leonardo] merito maggiore sta nella rappresentazione e varietà degli affetti…. L’artista non ha espresso solo la sofferenza e le lacrime – come chiunque sarebbe stato in grado di fare –, ma ha raffigurato i moti dell’animo insieme a quelli del corpo, perché chi guarda attentamente il dipinto ha l’impressione di udire le parole che si scambiano tra loro, mentre il Salvatore aveva appena finito di pronunciare quel terribile colui che ha intinto la mano nel piatto costui mi tradirà”(Musaeum, p. 28).

Proprio questa bella citazione di Federico Borromeo ci fornisce, dunque, la trama del racconto che tesse la riflessione teologico-artistica sull’Ultima Cena di Leonardo. 


Dinanzi alla forma del racconto evangelico, il pittore sperimenta una povertà radicale. Egli non può disporre della distensione temporale, ossia delle risorse di un racconto che si snoda nel tempo e che, dunque, ha un prima e un dopo. Egli deve, piuttosto, fermare in qualche modo un’istantanea della scena, senza però cadere nella trappola di impoverire il racconto, di appiattirlo, di raffigurarlo in modo statico. E’ in questa prospettiva che, leggendo i commenti inviatemi dal prof. Pietro C. Marani e dal dott. Paolo Biscottini, direttore del Museo Diocesano, è sbocciata in me questa specie di intui​zione, che vi comunico. L’Ultima Cena di Leonardo è un racconto che traduce in modo splendido, con le risorse proprie della pittura, il dispositivo narrativo del racconto evangelico. 


Federico Borromeo l’aveva capito perfettamente: come il racconto ha un lettore, così un affresco ha uno sguardo che lo legge e dal quale si lascia attrarre. La pittura ha un carattere atmosferico, serve a costruire un ambiente e a disporre gli atteggiamenti dell’animo di chi lo abita. La cena fraterna dei Domenicani deve essere plasmata dalla cena liturgica dell’Eucaristia. Più precisamente, la carità fraterna deve lasciarsi ispirare dalla carità eucaristica. Al centro c’è il passaggio stretto e la drammatica del tradimento e di tutte le forme (i moti dell’animo) che lo rappresentano: la maldicenza, la noia, l’assuefazione, la solitudine, il contrasto, il conflitto e la violenza. Abitando quello spazio, lasciandosi prendere e forgiare da quella visione, il credente fa passare l’Eucaristia nella carità fraterna e, reciprocamente, alimenta di continuo la carità fraterna alla Cena del Signore. 


Per questo penso che il Cenacolo vinciano, se rappresenta come una sorta di “fermo immagine” sulla parola di Gesù che rivela il tradimento e il traditore, non ferma però la scena. Leonardo la mette in movimento, non solo in rapporto allo sguardo di chi la contempla, ma anche in relazione alla vicenda che raffigura. Così la povertà della dimensione figurativa viene superata. Con un po’ di audacia, potremmo dire che l’Ultima Cena di Leonardo è un racconto in tre momenti: il primo è la percezione della scena che fa ascoltare la parola rivelatrice di Gesù; il secondo è il cuore della scena che introduce nel mistero santo della dedizione di Gesù; il terzo è il movimento della scena che coinvolge i moti dell’anima e del corpo di colui che abita lo spazio e contempla il Signore che si dona a noi nonostante il nostro rifiuto.


In questo, penso, sta il genio di Leonardo: egli ha trasformato la pittura in racconto. E non solo perché, come dicono molti interpreti, la scena è attraversata da un brivido drammatico; ma anche e soprattutto perché introduce tutti noi nel dramma: il dramma dell’amore rifiutato, del tradimento dell’amico e dell’abbandono dei discepoli, e, infine, del turbamento di tutti che tocca gli affetti dell’anima e del corpo! 


Seguendo questi tre momenti del racconto pittorico, troveremo e percorreremo la strada anche per la nostra meditazione. 

La percezione della scena: la parola rivelatrice di Gesù. 



La pittura di Leonardo ferma una scena del racconto evangelico, ma, come abbiamo detto, non appiattisce la narrazione. A differenza però del Borromeo che indica il “fermo immagine” di Leonardo nel momento della reazione dei discepoli, e in particolare di Giuda, alla parola di Gesù sul traditore che intinge nel piatto – in coerenza con la tradizione iconografica bizantina e medievale –, gli interpreti moderni sottolineano che il momento esatto rappresenta piuttosto l’annuncio del tradimento. 



Certo, la scena mostra poi quasi l’onda d’urto di questo annuncio sui discepoli presenti; ma l’emozione che suscita negli apostoli è incomprensibile senza ascoltare la parola di Gesù. E la parola di Gesù è ripresa secondo il vangelo di Giovanni, con assoluta precisione. Ascoltiamola:

“Dette queste cose, Gesù si commosse profondamente e dichiarò: «In verità, in verità vi dico: uno di voi mi tradirà». I discepoli si guardarono gli uni gli altri, non sapendo di chi parlasse. Ora uno dei discepoli, quello che Gesù amava, si trovava a tavola al fianco di Gesù. Simon Pietro gli fece un cenno e gli disse: «Dì, chi è colui a cui si riferisce?». Ed egli reclinandosi così sul petto di Gesù, gli disse: «Signore, chi è?». Rispose allora Gesù: «È colui per il quale intingerò un boccone e glielo darò». E intinto il boccone, lo prese e lo diede a Giuda Iscariota, figlio di Simone. E allora, dopo quel boccone, satana entrò in lui. Gesù quindi gli disse: «Quello che devi fare fallo al più presto». Nessuno dei commensali capì perché gli aveva detto questo; alcuni infatti pensavano che, tenendo Giuda la cassa, Gesù gli avesse detto: «Compra quello che ci occorre per la festa», oppure che dovesse dare qualche cosa ai poveri. Preso il boccone, egli subito uscì. Ed era notte” (Giovanni 13, 21-30).

Osserviamo: la scena di Leonardo si riferisce solo alla prima parte del brano letto. Dopo la dichiarazione commossa e amarissima di Gesù: In verità, in verità vi dico: uno di voi mi tradirà, l’evangelista commenta: «I discepoli si guardarono gli uni gli altri, non sapendo di chi parlasse. Ora uno dei discepoli, quello che Gesù amava, si trovava a tavola al fianco di Gesù. Simon Pietro gli fece un cenno e gli disse: “Dì, chi è colui a cui si riferisce?”». 

Qui si pone il “fermo immagine” di Leonardo. La parola rivelatrice di Gesù sul traditore si trasmette come una scossa sismica sui presenti: i discepoli si guardarono gli uni gli altri, non sapendo di chi parlasse. L’onda d’urto, che Leonardo aveva descritto nei suoi studi, attraversa tutta la scena: ai lati dispone i discepoli in quattro gruppi di tre persone, al centro lascia Gesù, lo lascia al centro nella sua solitudine amorosa e dolente. Il pittore non propone l’episodio del Discepolo amato con il capo reclinato sul cuore di Gesù: ciò appartiene alla scena seguente degli affetti e delle emozioni che la rivelazione di Gesù suscita. L’immagine è fermata qui, ma è un’immagine in movimento che ha un prima e che chiede allo sguardo di chi contempla di entrare nella drammatica della parola rivelatrice di Gesù.


Vorrei far notare come Leonardo riveli qui una profonda consonanza con la tradizione della comunità cristiana delle origini, che collocava i racconti dell’istituzione dell’Eucaristia nella notte in cui Gesù fu tradito. Tale notizia storica appartiene in modo indelebile al rito dell’Eucaristia. E’ da notarsi, infatti, che questa è l’unica circostanza ricordata nel racconto stilizzato dei Vangeli Sinottici e dell’apostolo Paolo: la notte del tradimento di Giuda e dell’abban​dono dei discepoli. Questa è la rivelazione del cuore che la scena dell’Ultima Cena fissa in modo indelebile. Gesù resta a tavola e offre il suo Corpo donato e il suo Sangue versato anche a coloro che lo rifiutano. Si noti il Corpo è già donato e il Sangue è gia versato nel gesto del pane spezzato e del calice condiviso, ma questo, invece di essere accolto come l’amore assoluto, suscita già nella cerchia dei discepoli incomprensione, tristezza, appannamento della mente e del cuore, abbandono e tradimento. 


Di qui la parola di Gesù. Essa appare, in prima battuta, una parola di giudizio e di rivelazione. Nei Sinottici si aggiunge: «Il Figlio dell’uomo se ne va, come è scritto di lui, ma guai a colui dal quale il Figlio dell’uomo viene tradito; sarebbe meglio per quell’uomo se non fosse mai nato!». Gesù ci dice che l’uomo, invece di accogliere il dono di Dio che si consegna a noi, tradisce, misconosce il dono, lo vuole trattenere per sé. Invece di trasmettere, tradisce. E nel testo biblico c’è questa stupenda coincidenza del verbo tradere (in greco paradídomi): il verbo, infatti, significa sia trasmettere, consegnare, donare che tradire, abbandonare, sfigurare. Gesù smaschera l’ambivalenza con cui gli uomini accolgono il dono di Dio: ci dice che essa è mortale, non solo perché rende “vittima” Gesù, ma anche perché produce morte attorno a noi. Lo sconcerto e il terrore che percorrono la scena sono, dunque, come un filmato che va visto e rivisto. 


Andiamo a vistare il Cenacolo di Leonardo e lasciamoci trascinare dentro il vortice della parola rivelatrice di Gesù, che smaschera tutte le nostre fughe, meschinità, pusillanimità, abbandoni, tradimenti. Esso rivela l’abisso del nostro cuore, la vischiosità dei nostri rapporti quando ci chiudiamo al dono di Dio. Guardate i volti di Pietro, Giovanni e Giuda nel primo trittico seduto alla destra di Gesù, ammirate il gioco delle mani di Tommaso, Giacomo e Filippo nel gruppo alla sinistra del Signore. E che dire dell’intensità degli sguardi di Bartolomeo, Giacomo e Andrea sulla sinistra del dipinto, e dell’interrogativo che anima le mani, i volti e il corpo di Matteo, Giuda Taddeo e Simone lo zelota, alla destra della scena? La parola di Gesù sul tradimento svela i cuori, attraversa come una lama di luce che dà risalto ai volti, alle mani, alla postura delle persone, che sono attraversate dalla luce luminosa del dono. Occorre lasciarsi sconvolgere dalla drammatica di questa parola di Gesù che, prima di manifestare noi a noi stessi, svela l’amore povero e indifeso di Gesù.

Il cuore della scena: il gesto di dedizione di Gesù. 



Chi si lascia turbare dal “fermo immagine” di Leonardo, finalmente vede la pittura trasformarsi in racconto. Dopo lo shock iniziale, lo sguardo viene riportato al centro, viene fissato sulla figura dolce e dolente di Gesù. Lo spostamento, provocato dalla parola di giudizio verso il sommovimento tellurico dei corpi e degli affetti degli apostoli, ritorna a riposare sul centro della scena, per scoprirne il segreto, l’invisibile motore che muove il racconto: il gesto di dedizione di Gesù. 


Gli studiosi fanno osservare la ricerca tormentata di Leonardo, testimoniata dagli schizzi preparatori al dipinto, per disegnare le mani di Gesù. Ora le mani si richiamano a vicenda: l’una sembra indicare il traditore e l’altra aperta offre il dono, che è già avvenuto nel rito pasquale, ossia il pane spezzato e il calice condiviso. Il gesto delle mani allude a ciò che è invisibile agli occhi, ma che si vede solo con il cuore: l’inaudito amore che dona se stesso anche quando gli uomini rifiutano e tradiscono. 


I discepoli di Gesù, coloro che l’avevano seguito dall’inizio, sono ora di fronte al “caso serio” dell’amore di Dio che viene testimoniato nel corpo piagato e nel sangue versato sino alla fine. Ma essi si chiedono: sono forse io? Sono, dunque, più preoccupati di rispondere al sospetto che si è abbattuto su di loro, che non di accogliere il dono. Ma dovranno imparare che il dono guarisce anche la paura e il rinnegamento, la fuga e il tradimento. Proprio Pietro che chiede al Discepolo amato di strappare a Gesù il nome del traditore, quasi ad allontanare da sé ogni tenebrosa possibilità di rifiuto, dovrà tra non molto piangere amaramente il suo codardo rinnegamento. 


Così, se i quattro gruppi dei discepoli sono attraversati dall’ansia del dubbio, la figura centrale di Gesù, lasciata da Leonardo ieraticamente e dolcemente sola al centro della scena, ci fa riscoprire il segreto della dedizione di Gesù. Gli uomini discutono, ma il Signore non ritrae il suo amore. Noi lo rifiutiamo e lo barattiamo con il nostro orgoglio personale, ma lui rimane alla mensa con la mano aperta e con il viso pietoso e amante che ci fissa nel cuore e ci cambia la vita. Questo momento centrale che ci riporta a prima del momento tremendo della parola rivelatrice di Cristo, ci parla della sua cena ultima, del Corpo dato e del Sangue versato. Noi sussultiamo perché la sua parola ci ha trafitti, ma lui rimane con il suo gesto e il suo sguardo, quasi raccolto nell’icona del suo Corpo offerto che è il roveto ardente della scena. 


Ed ecco la vera rivelazione, di cui la parola tremenda di giudizio era solo la faccia che muove la mente e gli affetti, sconvolge il cuore e la vita. Quando noi lo tradiamo, quando lo rinneghiamo o siamo semplicemente indifferenti, Gesù non si sottrae, ma passa attraverso il nostro rifiuto, il nostro delirio di onnipotenza: passa e li scioglie dal di dentro con la sua morte, li trasfigura con la potenza disarmata e disarmante della sua vita donata “per noi e per tutti”. Da “vittima” diventa “offerta”, oblazione innocente “per la vita del mondo”. 


Gesù prende il nostro posto, quando noi fuggiamo dal nostro posto. Egli resta colui che non ci abbandona, mentre noi scappiamo dal suo amore. Questo è l’amore della Croce, perché nel volto turbato e sofferente di Gesù si rivela la carità del Padre e il soffio dello Spirito dell’amore. Ricordiamolo: l’amore di Gesù non è solo un amore più grande, ma è l’amore per l’amico che diventa nemico e per il nemico che rimane ostinato nel suo rifiuto. È la rivelazione del Padre, il bacio dello Spirito di carità. Il volto di Cristo è icona del Risorto, è il Corpo dato e il Sangue versato che sono trasfigurati e diventano principio di una nuova unità, della comunione che è la vita stessa di Dio. Il suo sguardo passa attraverso la tenebra del peccato, del rifiuto, del tradimento, dell’abbandono, per trasfigurarla nella luce abbagliante della vita dello Spirito. Ne fa, semplicemente, il “nuovo corpo” della Chiesa, della fraternità e della missione. 


Si comprende perché l’Eucaristia sacrificio fa l’eucaristia convito (senza che si possa ridurre a un banchetto tra amici), e perché l’Eucaristia convito è il segno vivo dell’Eucaristia sacrificio (senza che diventi semplicemente uno che paga al posto di tutti)! E così ora possiamo, con le parole mirabili della liturgia, pregare: “fa che adoriamo con viva fede il santo mistero del Corpo e del Sangue del Signore”. Sì, al centro della scena, con le braccia aperte, appare non solo l’illuminazione dei cuori, ma la rivelazione dell’infinita carità di Dio!

Il movimento della scena: i moti dell’anima e del corpo 



Ora possiamo tornare con fiducia al racconto del dipinto di Leonardo. Se tralasciamo il cuore della scena, i personaggi del racconto sono sorpresi, ma non parlano; sono colpiti, ma non trasformati. Il “fermo immagine” di Leonardo però racconta anche il seguito della scena e suscita in noi la risposta credente. Egli ci fa sedere alla mensa della parola e del pane, perché, quando entriamo nel cammino della passione, da discepoli timidi e dubbiosi possiamo diventare apostoli forti e coraggiosi. La concitazione della domanda “sono forse io?” diventa contemplazione, solo se ci fa abitare il cenacolo come la casa dell’uomo perdonato, del volto ritrovato, dei moti dell’anima e del corpo riconciliati.


Proviamo a immaginare il seguito della scena. Il pittore sa che chi vede il dipinto ha ascoltato tanto volte il racconto evangelico. Ma la potenza dell’immagine lo spinge quasi a continuare le parole e le emozioni suscitate dalle luci e dai colori dentro la trama della sua vita. Allo stesso modo che il quadro ci porta a visitare le sequenze precedenti della narrazione evangelica, ci coinvolge anche per disporci ai momenti che seguono alla parola e al gesto di Gesù. Il Cenacolo vuole farci partecipare all’Ultima Cena di Gesù, vuole farci comunicare al suo Corpo donato e al suo Sangue sparso, per essere e per diventare la comunione dei credenti.


Gesù non fa proclami, ma mette davanti ai nostri occhi uno stile di vita: si presenta come una figura esemplare. In tal modo la nostra contemplazione può fermarsi sul servizio di Gesù, per ricavarne i gesti, gli atteggiamenti, per imparare uno stile, per lasciarsi istruire e accendere nei moti dell’animo e del corpo. Sì, l’Eucaristia del Signore entra nella nostra vita per trasformare gli affetti e il corpo, anzi per farne propriamente il suo nuovo corpo, che è la comunione dei credenti, la Chiesa dalla pasqua. 


In particolare, possiamo intravedere tre fondamentali atteggiamenti di Gesù che «sta in mezzo a noi come uno che serve» e che tratteggiano il suo stile di vita, come paradigmatico di ogni suoi discepolo.


Anzitutto, la sopportazione eroica, fino all’ultimo, rispetto a Giuda: se lo tiene vicino e parla con lui come amico fino all’ultimo. 


C’è in Giovanni un’espressione audace e quanto mai eloquente che il Signore Gesù rivolge a Giuda quando viene con la sua banda per arrestarlo: «Disse loro: “Chi cercate?”. Gli risposero: “Gesù, il Nazareno” … “Vi ho detto che sono io. Se dunque cercate me, lasciate che questi se ne vadano”. Perché s’adempisse la parola che egli aveva detto: “Non ho perduto nessuno di quelli che mi hai dato”» (Giovanni 19,5.8-9). Mentre viene ricercato per essere ucciso, Gesù si preoccupa che i suoi siano lasciati liberi. Quando i suoi lo abbandonano, egli non li lascia soli. Anzi non vuole perdere “nessuno” di quelli che gli sono stati dati. Come non sentire una speranza tenerissima e infinita in questo “nessuno”, detto proprio dinanzi a Giuda e ai suoi persecutori?

Inoltre, Gesù ricorre alla delicata e invitante persuasione, invece che al rimprovero amaro, per coloro che tradiscono, per coloro che non trasmettono il suo messaggio e il suo stile di vita ma litigano disputandosi il primo posto. 

È soprattutto l’evangelista Luca che sottolinea questo aspetto, mettendo a ridosso dell’annuncio del tradimento la discussione animata degli apostoli su chi fosse tra di loro il primo. «Sorse anche una discussione, chi di loro poteva esser considerato il più grande. Egli disse: “I re delle nazioni le governano, e coloro che hanno il potere su di esse si fanno chiamare benefattori. Per voi però non sia così; ma chi è il più grande tra voi diventi come il più piccolo e chi governa come colui che serve. Infatti chi è più grande, chi sta a tavola o chi serve? Non è forse colui che sta a tavola? Eppure io sto in mezzo a voi come colui che serve”» (Luca 22, 24-27). Ai discepoli che si disputano il primo posto, Gesù indica il servizio come forma della comunione e della missione. Mi viene da chiedere: chissà quante volte coloro che sedevano a tavola nel refettorio avranno sentito risuonare la parola di Gesù nel bisbigliò dei discepoli sulla parete? E ne avranno sentito il disagio, quando il cuore non era capace di servire alla mensa dei fratelli e di aprire le porte alla carità?


Infine, dobbiamo ricordare l’esempio decisivo della lavanda dei piedi fatta da Gesù. Con parole chiarissime, sprona i suoi così: «Se dunque io, il Signore e il Maestro, ho lavato i vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. Vi ho dato infatti l’esempio, perché come ho fatto io, facciate anche voi». (Giovanni 13,14-15). 


Levandosi dalla tavola, i fratelli sanno che essa li fa passare dall’Eu​caristia alla vita, sanno che la comunione fraterna è il motore della missione e che la missione è la verità della comunione. In tal modo il Cenacolo di Leonardo diventa icona delle nostre case, dove l’Eucaristia di Gesù si fa domestica e da lì parte per le vie della vita e della missione. Se nella Messa incontriamo il Signore dell’Eucaristia che ci fa il suo nuovo corpo, nelle case dobbiamo rendere trasparente, disponibile e sciolto questo corpo che è la Chiesa perché sia davvero segno vivo per tutti gli uomini. 


Il servizio cristiano, educato dal Cenacolo, è intessuto di gesti e di parole, di silenzi e di sguardi; è fatto di pazienza e di infinita e amorevole cura per il fratello. Chi ha sperimentato per sé e per la sua inquieta libertà di essere stato attratto, abbracciato, fasciato e penetrato dal Signore, come potrà dimenticarsi di questo quando parlerà e agirà con gli altri? Gesù forma i suoi discepoli stando in mezzo a loro come uno che serve, persuadendoli con amore, servendoli sino alla fine. Una fede che ha fatto l’esperienza di una consegna così, saprà essere anche capace di essere una fede testimoniale, ossia una fede che parla di un incontro e di un’accoglienza, una fede che sa consegnare senza possedere, trasmettere senza tradire, perché è stata toccata dallo stile di Gesù. 

 
In questo modo, la pittura ci rimanda al racconto, l’icona ci rinvia alla parola della Chiesa: anzi, fa della comunità fraterna, riunita nel Cenacolo vinciano per condividere la mensa, la comunità ecclesiale che è mandata nel mondo. Non dimentichiamo, al riguardo, che il Cenacolo è dipinto per i fratelli predicatori, per coloro che sono per definizione missionari. Essi non possono essere uomini della missione se non diventano ogni giorno uomini della comunione.

La bellezza che salva il mondo. 



Al termine del percorso della nostra meditazione teologico-artistica, dobbiamo riconoscere che, lasciandoci condurre per mano dal dinamismo del Cenacolo di Leonardo, siamo stati affascinati, conquistati e in qualche modo rapiti nel circuito della vita della beata Trinità e nel dinamismo della vita dello Spirito. 



In questo senso vorrei riprendere la spiegazione che del meraviglioso incontro tra la fede e la bellezza ha dato il teologo, già ricordato all’inizio, Hans Urs von Balthasar. Per una simile spiegazione egli soleva citare il prefazio del Natale (cfr. Gloria I. La percezione della forma. Jaca Book, Milano 1975, p. 105). Lo si potrebbe chiamare il canto dell’Incarnazione di Gesù – dal Natale sino alla Pasqua – e, pertanto, della trasfigurazione della cultura, delle forme della vita e del mondo.


“Quia per incarnati Verbi mysterium nova mentis nostrae oculis lux tuae claritatis infulsit: ut dum visibiliter Deum cognoscimus, per hunc in invisibilium amorem rapiamur” (Nel mistero del Verbo incarnato è apparsa agli occhi della nostra mente la luce nuova del tuo fulgore, perché conoscendo Dio visibilmente, per mezzo suo siamo rapiti all’amore delle realtà invisibili). 



L’opera di Leonardo, come quella di molti poeti e di molti santi, accende la nuova luce della bellezza, raggiungendo il nostro sguardo e il nostro cuore. Nutro la speranza che, mentre ci siamo accostati a questa grandiosa opera del genio italiano – certo, da parte mia solo balbettando – sia avvenuto anche in noi ciò che canta il prefazio di Natale. Sì, mentre abbiamo conosciuto Dio visibilmente e abbiamo accolto il suo dono senza condizioni, siamo stati rapiti all’amore delle realtà invisibili sino alla vita trinitaria di Dio, la bellezza di tutte le bellezze, la bellezza che salva il mondo. 



Di questa bellezza il Signore ci faccia dono, perché essa – quasi irradiazione del mistero dell’Eucaristia - è il pane necessario dell’homo viator, del​l’uomo che è pellegrino sulle strade del mondo verso la casa di Dio, verso il suo cuore beato e beatificante.









+ Dionigi card. Tettamanzi
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