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1. Il caso serio della “salute”
“Nutrire il pianeta. Energia per la vita”. Il titolo di Expo 2015, che contiene quattro parole chiave – alimentazione, energia, pianeta e vita – e chiama in causa l’uomo stesso, non poteva non attirare l’attenzione di chi è impegnato in ambito sanitario. A nessuno sfugge, infatti, che malattia e cura hanno a che vedere con l’alimentazione e con la vita e, conseguentemente, con il rapporto tra l’uomo ed il creato.
Nutrire il pianeta, energia per la vita è essenzialmente una questione di educazione. Si tratta infatti di un lungo e lento cambiamento che investe molti ambiti, riferito ad una enorme quantità di dettagli e, soprattutto, dipendente da una quantità di gesti che, ecco la cosa più ardua, chiedono di cambiare mentalità a miliardi di persone
.

È in questa prospettiva educativa che vorrei svolgere il mio intervento.

2. Salute e salvezza

a) Ripensare l’uomo
Educare ed educarsi mette in campo necessariamente una concezione della vita umana. La domanda, quindi, che non possiamo non porre è: quale concezione dell’uomo e della sua esistenza sorregge e guida l’arte terapeutica?

Si tratta di interrogarsi su chi è l’uomo. Se lo facciamo nel contesto della cura è utile farlo a partire da un breve approfondimento di quel bisogno umano elementare che è la salute. Tale bisogno emerge in modo particolarmente acuto nell’esperienza della malattia, normalmente accompagnata dalla sofferenza e il dolore. Come tutte le esperienze elementari che l’uomo universalmente vive (la conoscenza, l’amore, ecc.), anche il dolore e la sofferenza sono difficili da spiegare.
b) Malattia, dolore e sofferenza
Dolore e sofferenza non sono fenomeni identici. Il dolore fisico, quando ha la funzione di segnalare una minaccia per la vita, pur essendo l’espressione di qualcosa di negativo, non è in sé e per sé un male. Il male non è il dolore, ma la minaccia per la vita che il dolore segnala. Un esempio per voi ovvio: i dolori anginosi, se porteranno alla cura delle coronarie, possono essere considerati un ingegnoso dispositivo della natura che rivela l’esistenza di una minaccia per la vita. Il dolore fisico trapassa in sofferenza quando diventa autonomo, perde questa sua funzione di segnale ed indica una decurtazione del processo vitale. Quando, ad esempio la sordità affligge un violinista o l’artrosi paralizza un chirurgo. 

Se guardiamo poi la sofferenza in quanto tale, comprendiamo che talune sue espressioni – come la tristezza per il dolore di un amico o l’ira suscitata da un’ingiustizia subita o il rimorso per un’ingiustizia inferta – non sono sempre qualcosa di male, ma piuttosto una giusta reazione al male, un riflesso di autodifesa della dignità dell’uomo. Anche la sofferenza ci appare, in questi casi, più come la conseguenza di un male radicale precedente che un male in se stessa. «Come il dolore è l’esperienza nel soggetto della minaccia e della decurtazione della vita fisica, così la sofferenza è l’esperienza nel soggetto della minaccia e della decurtazione della vita spirituale»
. Anche se ci consentono un primo orientamento, queste veloci considerazioni sono ben lontane dal poter spiegare il fenomeno dolore e sofferenza. Che dire, infatti, della sofferenza che noi infliggiamo agli altri? Come non considerare assurda la sofferenza innocente?
I “mali” (malheurs: disgrazie, sciagure, sventure, miseria ecc.), soprattutto quando toccano l’innocente, sono il catalizzatore del “male” multiforme che non a caso il Vangelo chiama Legione. E la morte non ci appare forse come la quintessenza del male, «l’emblema di tutti i disordini», come la definiva Merleau-Ponty? E che dire del male morale (peccato)? Non è esso in qualche modo almeno concausa dei primi due? Non c’è bisogno di scomodare il nesso che il cristianesimo stabilisce tra morte, castigo e redenzione per sentire l’«odore di morte» (2Cor 2, 16) che emana dal peccato di cui parla San Paolo («morte, salario del peccato», Rm 8, 23). 

Se – come diceva Agostino – l’uomo è in sé e per sé «una grande domanda»
 (magna quaestio), al cuore della domanda-uomo sta l’interrogativo sulla sofferenza e sul dolore. 

L’uomo che soffre non esce mai indenne dalla prova. Per questa ragione non si possono affrontare il dolore e la sofferenza senza cercar di risolvere l’“enigma uomo”. Con grande acutezza lo avvertì il Concilio Vaticano II quando, nella Costituzione Pastorale Gaudium et spes legò fra loro interrogativi fondamentali: «Cos’è l’uomo? Qual è il significato del dolore, del male, della morte, che continuano a sussistere malgrado ogni progresso?»
. Con particolare intensità san Giovanni Paolo II, dopo il grave attentato, è tornato su questo tema. Lo ha fatto con la Salvifici doloris
, ma soprattutto con la testimonianza diretta resa negli anni finali del suo pontificato, accompagnata da parole scarne e decisive.

c) Domanda di salute e domanda di salvezza
Il bisogno di salute, manifestatosi nel dolore e nella sofferenza della malattia in quanto segno di fragilità, documenta la necessità di affrontare la questione cruciale del compimento dell’uomo.
Il paziente, nell’ospedale o nell’ambulatorio, è la ragion d’essere dell’operatore sanitario e della sua arte terapeutica. Domandiamoci allora: Che cosa chiede il paziente quando chiede la salute?

Che ne siamo consapevoli o meno, dalla risposta a questa domanda dipende il modo di affrontare la malattia e la morte. 

La malattia toglie la sordina al grido strutturalmente presente nel cuore di ogni uomo, ad un tempo capace d’infinito e legato alla finitudine. Sia pure esprimendola in cento formulazioni diverse, dalla muta implorazione fino alla più imperiosa pretesa, la domanda che il malato fa al medico è sempre la stessa: “Fammi durare!”. Cioè “fammi stare bene”, “fammi vivere”. Ad Orano, di fronte all’imperversare dell’epidemia, il protagonista de La peste di Camus, il dr. Rieux, «sapeva bene che il suo compito era diagnosticare: scoprire, vedere, descrivere, registrare, ordinare l’isolamento. Delle spose gli prendevano il polso urlando: “Dottore, gli dia la vita”. Ma lui non era là per dare la vita... A che serviva l’odio che allora leggeva sui volti? “Lei non ha cuore”, gli avevano detto un giorno. Ma sì, ne aveva uno; gli serviva a sopportare le venti ore al giorno in cui vedeva morire uomini fatti per vivere; gli serviva a ricominciare ogni giorno. Ormai, aveva proprio quanto cuore bastava per questo; e come sarebbe bastato a dare la vita?»
.

Ma cosa si trova veramente al cuore di questa domanda? Come interpretarla? Ce lo dice un termine che il cristianesimo ha esaltato ma come tale già presente nel mondo pagano e nella religiosità di tutti i popoli: è la parola salvezza. Solo essa riesce a rispondere fino in fondo all’interrogativo: cosa nutre la vita?
Non c’è gesto umano, dal più banale al più elevato, che non vibri di un anelito al compimento totale, eppure in tutti i gesti l’uomo avverte la misura della sua finitudine. Così, ad esempio, nell’istante in cui contempla il suo bambino stringendolo tra le braccia e gli sussurra teneramente “ti voglio bene”, ogni madre sente, con sgomento, quanto sia impotente ad amarlo: vorrebbe volergli bene come lo ama Dio. E questo desiderio si fa grido: ecco la domanda di salvezza!

Al cuore della domanda di salute si manifesta in tal modo la domanda di salvezza
. E noi lo capiamo bene, dal momento che ogni singolo uomo è fin nelle sue intime fibre un “essere nella carne”. In lui, la sfera biologica non può mai essere disgiunta da quella spirituale: in se stesso ed in ogni suo atto egli è corpore et anima unus (cioè un “uno” di anima e di corpo) 
. Proprio la precarietà fisiologica sulla quale poggia la domanda della salute fisica diventa espressione privilegiata dell’anelito alla salvezza globale. Nella sofferenza/morte è lo spirituale che si esprime attraverso il corporale e viceversa. L’unità-duale (non la dualità unificata) di anima-corpo è insuperabile. Osservava già Guardini: «Se noi ci osserviamo dentro e fuori, troviamo forme, membra, organi corporei, strutture e ordini psicologici; troviamo processi di natura interiore o esteriore, impulsi, atti, mutamenti di stati. Ma tutto ciò che là esiste e avviene noi lo vediamo come un’unità. E non solo ci appare come uno, ma è uno. Dovremmo diffidare d’ogni percezione, se volessimo dubitare che noi realmente siamo un’unità corporeo-spirituale. Lo siamo: e non possiamo non riferire a quest’unità ogni cosa singola che noi siamo e che ci avviene o che facciamo avvenire: o come elemento strutturale che la costituisca o come effetto che ne derivi»
. 

Occorre, pertanto, raccogliere tutta la domanda del paziente se si vuol porre un atto terapeutico adeguato. E questo è carico di conseguenze. Non soltanto per il vostro lavoro, ma anche per le istituzioni in cui operate. Esse, del resto, si chiamano, per lo più, ospedali in omaggio alla tradizione dell’hospitale cristiano (portava il nome di Hôtel-Dieu!), nel quale la pratica terapeutica tendeva ad una perfetta fusione di scienza e saggezza.
Se vogliamo dirlo con parole più vicine ai temi di Expo 2015 potremmo dire – facendo riferimento all’ultima enciclica di Papa Francesco – che la cura è una pratica emblematica di quell’«ecologia integrale» a cui siamo chiamati. Ecco perché, anche se può sembrare paradossale, per parlare dell’ecologia, il Papa, con l’enciclica Laudato si’, ci ha invitato alla conversione: vale a dire a riconoscere chi siamo veramente per capire in modo adeguato le circostanze storiche in cui la Provvidenza ci pone ed aprire una strada alla nostra personale libertà e al bene della vita in comune. Qual è dunque questa verità che siamo chiamati a riconoscere per poter prenderci veramente cura di noi stessi e della casa comune? L’uomo è pienamente se stesso solo se è in relazione: con se stesso, con gli altri, con tutto il creato e con Dio. 

3. Cura ed ecologia integrale

Pensare l’arte terapeutica come un’espressione emblematica dell’ecologia integrale, ci permette non solo uno sguardo completo sul paziente, capace di farsi carico per quanto possibile dell’unità corporeo-spirituale del malato, ma soprattutto riconoscere e sottolineare l’essenziale peso proprio della cura. In questo senso la parola “cura” è più espressiva del termine “terapia”: non è esattamente la stessa cosa “prendersi cura” che “applicare una terapia”.
Possiamo affermare che la dimensione strettamente personale della malattia esige che venga a sua volta riconosciuto il carattere personale della cura. Quello tra operatore sanitario e malato è, in primis, eminentemente un incontro tra due persone. Per questo non si può mai disgiungere la domanda di salute/salvezza del paziente dalle scelte che vi sono implicate e che coinvolgono i diversi ambiti della pratica medica. E questo senza nulla togliere al rigore del metodo scientifico, ma anche senza cedere al miraggio di una perfezione biologica destinata, prima o poi, ad abolire la morte.
L’operatore sanitario è così chiamato ad affiancare il malato nella sua strenua lotta contro la malattia, accompagnando la sua libertà in tutte le fasi della battaglia, fino a quella estrema dell’abbandono tra le braccia del Padre celeste. Come? Testimoniandogli il proprio stesso drammatico e quotidiano abbandono a Lui. Nel contesto della cura ogni atto clinico ritroverà la sua vera natura, quella di essere veicolo di arte terapeutica e la scienza tornerà ad essere anche e soprattutto sapienza.

Afferma Hans Jonas: «La medicina è una scienza; la professione medica è l’esercizio di un’arte fondata su di essa»
. Ma l’operatore sanitario diventerà capace di arte terapeutica solo se si prenderà cura, con tutto il rigore scientifico necessario, della salute, perché gli interessa la salvezza.

Può essere utile, a questo punto, puntualizzare le nozioni di cura, di atto terapeutico e di atto clinico. La cura esige che pazienti, operatori sanitari e familiari siano considerati soggetti (persone) in azione e vengano sempre trattati come tali, non messi tra parentesi o, addirittura, esclusi. L’arte terapeutica è l’insieme delle relazioni che si stabiliscono tra questi soggetti a partire dalla domanda di salute-salvezza. Con atto clinico identifico ogni azione medica a base tecnico-sperimentale. La cura è la ragion d’essere del rapporto tra operatore sanitario e paziente. In essa l’atto clinico diventa veicolo (segno, sacramento) dell’arte terapeutica. La cura, sempre correlata alla guarigione, prende così il suo vero volto. Essa, nella sua interezza, è l’arte terapeutica che passa attraverso ogni atto clinico. Mi pare che si possa qui stabilire una, sia pur pallida, analogia con l’Eucaristia, dove, attraverso le specie del pane e del vino, si rende presente Cristo stesso. è, ancora una volta, la logica sacramentale a salvare l’integralità dell’esperienza umana.

Se la cura è la strada per la guarigione, non dobbiamo dimenticare che quest’ultima, senza soluzione di continuità, va dal “successo” medico – sempre comunque temporaneo – fino alla consegna, attraverso la morte, nelle braccia del Padre, luogo della definitiva salvezza di ogni uomo.

Quando si impone il quadro degenerativo che condurrà alla morte, è giusto che – nella logica del segno – l’atto clinico si faccia più sobrio per lasciare maggior spazio all’arte terapeutica. Quel che ci insegnavano i nostri vecchi: «Sta morendo: diciamo insieme l’Ave Maria» derivava proprio da questa convinzione profonda, anche se non sempre consapevolmente riflessa.

Vorrei ora soffermarmi su due attività che, a mio avviso, sono particolarmente espressive della cura come emblema di un’ecologia integrale. Mi riferisco, in primo luogo, alle cure proprie di situazioni limiti come “lo stato vegetativo” (per opportunità continuo a chiamare le cose in termini grossolani) o i malati terminali e, in secondo luogo, al lavoro di educazione a stili di vita integrali, capaci anche di un’ampia azione di prevenzione sanitaria.
a) La cura nei casi limiti
Spesso, davanti a situazioni-limite, ci smarriamo e sembriamo incapaci di un atteggiamento costruttivo. Non mi riferisco innanzitutto ad una fragilità personale nel portarle, quanto piuttosto ad una mancanza di chiarezza nel valutarle. Mi riferisco anzitutto ai malati in stato vegetativo e a quelli terminali. 

Vista nel quadro delle considerazioni svolte, l’esperienza dell’uomo provato dalla malattia e dalla disabilità, con l’inevitabile carico di dolore e di sofferenza, getta luce anche sull’azione terapeutica della medicina. Questa è autentica solo se l’intervento lenitivo della sofferenza è proposto all’interno di una visione integrale dell’uomo. La scienza medica è chiamata a tentare con tutte le sue forze di far regredire il più possibile i confini della malattia e della morte, senza mai dimenticare che anche le situazioni di sofferenza estrema, e perfino il morire, possiedono un significato obiettivo nell'economia integrale della vita umana.

b) Lo “stato vegetativo”
Non pare falsificabile la convinzione, maturata da molti esperti, che quello che comunemente si chiama “stato vegetativo” non sia una malattia, ma la più grave delle disabilità. La vita di chi si trova in questa condizione non dipende dai sempre più sofisticati strumenti della medicina tecnologica né da una particolare terapia medica, ma da quello da cui noi stessi dipendiamo per vivere: l’acqua, il cibo, la mobilizzazione, l’igiene, la relazione e un ambiente disposto a sostenere le nostre fragilità. Lo stato vegetativo, quindi, non ha bisogno di straordinarie apparecchiature di supporto delle funzioni vitali, ma solo di soddisfare le esigenze che il malato non è in grado di assolvere da solo: igiene, movimenti, deglutizione (quindi alimentazione e idratazione). Forse questa è la più misteriosa delle situazioni, di grande difficoltà diagnostica, ed interroga molto profondamente sulla dignità della persona umana e sul mistero del suo essere.

La cura della persona in questo stato è, allora, una presa in carico semplice, a basso contenuto tecnologico, anche se ad elevato impegno umano ed assistenziale. Pur consapevole delle forti improbabilità di ripresa, sa accompagnare sempre il paziente, senza mai cadere negli opposti eccessi di un accanimento o di un abbandono di chi si trova in tale stato. 

La letteratura attesta che una simile cura integrale, in taluni casi, consente di ottenere risultati sorprendenti ed assolutamente inattesi come il recupero stabile della coscienza e la capacità di alimentarsi per via orale fino al rientro al domicilio.

c) I malati terminali e le cure palliative
Secondo gli esperti un “caso” assai diverso è quello dei cosiddetti malati terminali. È proprio questo l’ambito in cui soprattutto si aprono gli interrogativi sui presunti accanimenti terapeutici e sulle pratiche di eutanasia.

Visitando taluni di questi ammalati, mi è sorta una domanda: non siamo piuttosto noi sani a chiedere la “morte degna”, mentre i malati chiedono una vita degna anche con la malattia, una vita degna fino all’ultimo istante, fatta di quello che caratterizza l’uomo: la capacità di amare e di essere amati? Essi hanno il problema del non abbandono, di qualcuno che li accompagni nel percorso di cura in tutte le sue fasi e in tutti i suoi aspetti. Raramente ho intuito la decisiva parte che hanno le relazioni amorose nella cura di un paziente terminale come quando ho visto tre figli – di 8, 10 e 13 anni – accudire un padre quarantottenne malato di SLA in grado di comunicare solo con le palpebre.

Un esempio prezioso e concreto di cosa significhi prendersi cura di questi malati ci viene offerto dalle cure palliative.

La moderna definizione di tali cure, data dalla European Association for Palliative Care, recita: «Le cure palliative sono la cura attiva e globale prestata al paziente quando la malattia non risponde più alle terapie aventi come scopo la guarigione. Il controllo del dolore e degli altri sintomi, dei problemi psicologici, sociali e spirituali assume importanza primaria (…) Le cure palliative rispettano la vita e considerano il morire un processo naturale. Il loro scopo non è quello di accelerare o differire la morte, ma quello di preservare la migliore qualità della vita possibile fino alla fine»
. “Inguaribile”, infatti, non è sinonimo di “incurabile”.
Questa definizione appare improntata al più grande realismo. Di essa devono tener particolare conto i curanti, dal momento che non pochi studi hanno mostrato che la domanda di eutanasia o suicidio assistito in pazienti in fase terminale dipende in modo significativo dall’atteggiamento degli operatori sanitari e dei familiari nei confronti della vita, della malattia e soprattutto dell’ammalato.
d) Educare a stili di vita integrali
La cura come emblema dell’ecologia integrale porta con sé la necessità di proporre adeguati stili di vita. Infatti, «le modalità con cui l'uomo tratta l'ambiente influiscono sulle modalità con cui tratta se stesso e, viceversa. Ciò richiama la società odierna a rivedere seriamente il suo stile di vita»
. Il nesso tra la questione della salute, il mondo della sanità – e l’apertura della salute alla salvezza – e lo stile di vita appare decisivo. La modalità con cui noi affrontiamo il problema della salute è una delle punte più espressive in cui, vedendo il nostro stile di vita, si intuisce che tipo di uomo noi siamo.

Parlare di “stili di vita” è indisgiungibile dal parlare di educazione. Agli stili di vita si educa. L’alternativa all’educazione è solo l’utopia. Non si possono mai imporre progetti o schemi. Perché là dove la libertà non si espone, non può nascere la consapevolezza, il convincimento e l’edificazione. Per questa ragione l’uso del plurale – stili – è d’obbligo. L’accettazione, in forza della libertà, di questo inevitabile plurale garantisce al cristiano di non cadere nella trappola dell’utopia, alla fine sempre esposta alla violenza, e lo rende consapevole del paziente lavoro che gli è necessario per liberarsi dall’inevitabile passaggio dall’ideologia. Per questo gli stili vanno proposti con tenacia, ma proposti alla libertà, nel pieno rispetto dell’opinione altrui. Proporre implica educare. Educare esige di autoesporsi, di testimoniare rispettando le scelte ed i tempi dell’altro.

I nuovi stili di vita di cui abbiamo bisogno o saranno integrali o, semplicemente, non saranno. Non si può pertanto proporli dentro una scissione tra la dimensione personale e la dimensione sociale e pubblica dell’esistenza. Questo implica che la vita va favorita e rispettata dal concepimento alla morte naturale, integrando tutti gli aspetti a partire da quelli costitutivi dell’io, che sono anche legati alla sfera profonda dell’intimità e così via, fino alle componenti che hanno a che fare con la giustizia, con il conflitto sociale, con la pace, col sistema economico, con il rapporto col cosmo… Attuare nuovi stili di vita significa perseguire la vita buona nella duplice ed insuperabile dimensione personale e sociale. Per questo colui che intende vivere integralmente l’esperienza umana è chiamato a perseguire simultaneamente la verità della propria persona, dei suoi rapporti primari, del bene comune a tutta la società civile. Infatti, non si è uomini compiuti se si lavora per la sostenibilità, per il bilancio di giustizia, per le banche etiche, per il bilancio sociale delle imprese e dei comuni e non si protegge, nello stesso tempo, la vita più debole e più indifesa o non si promuovono i corpi intermedi – autentiche ricchezze della società civile – a cominciare dalla famiglia. 

Questi stili di vita implicano una educazione ad una doppia responsabilità. In primo luogo, una responsabilità personale verso la propria salute, consapevole anche dei costi sociali che l’irresponsabilità comporta. E, in secondo luogo, una responsabilità sociale che, in questi tempi di crisi economica, mette in rilievo il nesso economia-salute. Questo nesso può essere detto in modo elementare con l’ovvia osservazione che la salute ha dei costi ma non ha prezzo. Che abbia dei costi dice la sua inevitabile relazione alla sfera economica, ma che non abbia prezzo esprime il suo potenziale per così dire eversivo nei confronti di quest’ultima che, invece, non può non puntare al minimo dispendio di risorse per soddisfare il massimo dei bisogni. Come salvare il bisogno integrale di salute espressione di quella di salvezza senza cadere in titanismi utopici, ma anche senza portare offese intrinsecamente malvagie alla dignità di ogni singolo essere umano dal concepimento alla morte? Occorre reintrodurre con forza nel mondo della sanità come in quello dell’economia e, più in generale, in tutti gli ambiti in cui si svolge l’umana vicenda, il soggetto. Balza agli occhi qui l’assoluta priorità dell’antropologia, e si mostra così come l’etica versus la salute e versus l’economia si proponga sempre e solo come veicolo di un’antropologia. La questione antropologica è, in un certo senso, molto semplice (elementare, appunto!): ogni uomo gioca la propria libertà in ogni singolo atto, a partire dalle tre coordinate in cui si inscrive tutta l’esperienza umana: gli affetti, il lavoro ed i riposo. Affetti, lavoro e riposo mettono in campo, attraverso la quotidiana trama di rapporti e circostanze, le tre polarità costitutive dell’io e quindi, in ultima analisi, la visione della vita che ogni uomo possiede.

I temi di Expo 2015 rappresentano un’occasione privilegiata per approfondire la cura come espressione dell’ecologia dell’uomo, a proposito della quale Benedetto XVI ha scritto: «La Chiesa ha una responsabilità per il creato e deve far valere questa responsabilità anche in pubblico. E facendolo deve difendere non solo la terra, l'acqua e l'aria come doni della creazione appartenenti a tutti. Deve proteggere soprattutto l'uomo contro la distruzione di se stesso. È necessario che ci sia qualcosa come un'ecologia dell'uomo»
.
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