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«Aspettava il conforto di Israele»; il vecchio Simeone lo aspettava da una vita: lo aspettava come il centro della sua vita. è così per tutti gli uomini. Tutti noi aspettiamo qualcuno, perché tutti noi percepiamo che la spinta che ci troviamo nel cuore verso l’infinito, il compimento, la felicità, questa energia, questa molla di vita per cui ogni mattina ricominciamo ed affrontiamo il quotidiano così come ci verrà davanti, è qualcosa di cui l’uomo è capace. 

L’uomo è capace di infinito. I grandi autori medioevali dicevano che l’uomo è capax Dei, può pensare Dio. Ma ecco la cosa strana, il paradosso, che certamente tu - anche se hai solo 17-18 anni - hai già cominciato a provare: il compimento di questo desiderio, di questa attesa non è nelle tue mani. Io aspetto la felicità, so che la voglio, desidero il mio compimento, ma non riesco a realizzarlo da me stesso. Con una parola un po’ difficile possiamo definire questa natura dell’uomo come un paradosso. 

Noi siamo un paradosso, tu sei un paradosso, cioè una tensione a prima vista, apparentemente, contraddittoria. Ma come? Se io desidero la felicità piena, se sono “capace” di Dio, perché non me la posso dare da me? Ecco che affiora qui la parola «salvezza»: il cuore del Nunc dimittis («Ora, Signore, lascia che il tuo servo vada …») è la parola salvezza. Se io desidero la felicità ma non posso darmela da me, mi trovo in un paradosso: bisogna che qualcuno lo sciolga. Sciogliere questo paradosso vuol dire incontrare la salvezza. Gesù è colui che ha sciolto il paradosso umano. 

Per descrivere questa natura singolare che ci costituisce si potrebbe anche usare un’altra parola, un po’ più difficile ma più precisa, la parola «enigma». L’uomo è un enigma. 

Basta riflettere su questo fatto: io un po’ di anni fa non c’ero, adesso ci sono; fra qualche anno, non ci sarò più. Non vi sembra enigmatica questa nostra condizione? 
Io sono qui, parlo con voi e voi mi ascoltate; ma non ho in me il principio del mio esistere. Prima non c’ero, adesso ci sono, ma domani non ci sarò più. Esisto, ma non posso né nascere da me (auto-generarmi), né posso pensare alla mia vita nella storia come qualcosa che duri per sempre.

Ecco allora perché Simeone, il grande vecchio che aveva attraversato una lunga vita contemplando questo mistero, aspetta il Salvatore. Colui che ci libera, che scioglie questo enigma, che rivela il senso del paradosso è appunto il Salvatore. 

Facciamo bene attenzione: il testo di Luca dice che Simeone «Lo prese tra le sue braccia», prima di sciogliere la sua preghiera al Signore. Quindi la salvezza è Uno, è una persona, è un bimbo.

Stiamo lavorando insieme sull’Avvento: perché ho usato questo verbo? Perché stiamo facendo gli Esercizi. La grande intuizione di sant’Ignazio di Loyola, illustrata fin dalle prime righe del suo grande scritto sugli Esercizi, sta proprio nell’aver chiarito prima ai suoi e poi, lungo i secoli, a tutti noi, che l’impresa della felicità – e quindi il dono della salvezza - è appunto “un esercizio”. Non è una pura riflessione mentale, né dar sfogo ai propri sentimenti, ma un esercizio che deve coinvolgere tutta la mia persona: mente, cuore, azione. Con questo Salvatore io devo giocarmi tutto. 

Il Salvatore è un bimbo nelle braccia del vecchio Simeone che, dopo averlo guardato e stretto a sé, riesce a dire al Signore: “Sono pronto, adesso lasciami andare. Aspettavo il compimento e adesso ce l’ho nelle mani, ce l’ho tra le mie braccia fisicamente. Posso finalmente andare, perché ho visto non solo il mio Salvatore, ma la «luce che illumina tutte le genti»”. Tant’è vero che, dopo duemila anni, noi siamo qui ancora a guardarLo in faccia fisicamente, all’interno della nostra fraternità che rende presente il nostro Salvatore Gesù.

Ora, se la salvezza è Gesù che scioglie l’enigma del mio io , che mi spiega da dove vengo, perché vivo e dove vado, è Gesù che mi accompagna al compimento, è Gesù che dà una risposta alla mia attesa, allora si capisce perché i vostri amici più grandi, sacerdoti e altri responsabili laici, abbiano messo a tema di questo terzo momento di Esercizi d’Avvento la festa. Se l’enigma si scioglie, io ne godo. Se il paradosso trova una comprensione, io faccio festa, cioè la gioia entra nella mia vita. 

Adesso, per fare un altro passo, possiamo domandarci: come ci salva Gesù? Lo documenta bene il brano delle nozze di Cana, che abbiamo letto insieme: Gesù risponde al tuo bisogno di salvezza condividendo con te il tuo bisogno. Ti viene incontro a partire da quello che tu senti come una mancanza, come una privazione, come una indigenza. Qual è il bisogno più imponente che tu, come me e come ogni uomo, hai nel cuore? È il bisogno di essere amati definitivamente. L’amore attraversa tutte le espressioni della vita: dallo studio al lavarsi i denti alla mattina, al guardare con sguardo intenso la ragazza a cui vuoi bene, al condividere il dolore del tuo amico, al darti da fare per chi non ha il minimo per sussistere o per chi vive estraniato, da immigrato, in un contesto che non è il suo; così come attraversa i tuoi alti e bassi, le tue fragilità, la tua incapacità di essere minimamente coerente con ciò che pure ti sei riproposto. Addirittura, mediante il perdono, l’amore attraversa il tuo peccato, cioè la tua decisione avvertita e voluta di compiere un atto che riconosci come male per te, come male di fronte a Dio e di fronte agli altri. L’amore attraversa tutti gli atti che compi in una giornata; lì, per la potenza dello Spirito di Gesù risorto che si può vivere nella Chiesa, nella compagnia cristiana, Gesù è con te. Il Dio con noi, questo ci aspettiamo a Natale. 

Abbiamo detto che Gesù condivide il nostro bisogno. Chiediamoci: come lo condivide? E questo è molto interessante. Non lo lascia essere un limite, non lo lascia essere una mancanza, ma lo apre, lo dilata fino a trasformarlo in un desiderio di compimento. Così, per esempio, il bisogno di essere amati diventa il dono dell’amore. Uno percepisce che, se non c’è qualcuno che lo guarda per ciò che egli è, senza pregiudizi, qualcuno che vuole il suo vero bene, nella vita resta sempre come impacciato. L’esperienza dell’innamoramento, pur nella sua ambiguità (ma oggi non abbiamo tempo di parlare di tutto! …) è un’espressione significativa di questo ridestarsi dell’io, di un io che, tendendo verso l’altro, trova la strada per consistere. L’innamoramento è, quindi, un modo attraverso cui il bisogno di essere amati si spalanca alla capacità di amare l’altro, di volere l’altro come altro, di volere il suo proprio bene. Così l’amore, da puro bisogno, diventa dono totale di sé, diventa affermazione bella e libera dell’altro. 

Gesù per salvarmi si china sul mio bisogno banale, persino sulla mia fragilità e la spalanca, liberandomi dal rischio di essere schiacciato, di sentire il bisogno come una mancanza e basta. Mi libera da questo e lentamente mi apre alla prospettiva del compimento. 

C’è un carattere dell’amore tra l’uomo e la donna che spiega bene questo dinamismo ed è il “per sempre” dell’amore. 

Dicevo sempre ai miei amici giovani di Venezia: ti sfido, quando sei autenticamente innamorato, a dire alla tua ragazza «ti voglio bene» senza aggiungere «per sempre». Lascia stare che dopo non sei capace di restare fedele, è un’altra questione; ma il valore dell’amore porta in sé il «per sempre». Infatti la menzogna più grande della nostra società, anche di noi adulti, in questa epoca contemporanea è negare questo dato, è porre a priori dei limiti di tempo all’amore. L’amore perde tutto il suo fascino quando è così, perché è contro la sua natura. 

Quando, qualche anno fa, ho avuto l’occasione di discutere con un gruppo di giovani della vostra età in una terra poverissima al nord del Kenya in un liceo, una scuola superiore di una cittadina di circa 60.000 abitanti, Ol-Moran, dove non c’è ancora la luce elettrica, sono rimasto sorpreso perché mi hanno messo davanti un sonetto di Shakespeare, in cui egli fa questa affermazione: «L’amore non è amore se viene meno quando l’altro si allontana». L’amore senza il «per sempre» non è tale. Ma chi può darmi la forza, l’energia di trasformare l’amore-bisogno in questo amore-dono? Il Salvatore. 

Cosa aspetta Simeone per tutta la vita? Aspetta colui che gli consenta di fare l’esperienza piena dell’amore. A quel punto percepisce il compimento. Dice: «Posso andare adesso: ho visto tutto quel che potevo vedere su questa terra». 

Questo è l’aspetto fondamentale di ciò che mi premeva comunicarvi; devo solo aggiungere una conclusione e poi vi voglio leggere una lettera. 

Permettetemi prima una piccola parentesi. Tante volte quando uno ha dovuto parlare tutta la vita, come è successo a me, può essere condizionato dalla fatica, dalla stanchezza, dall’età, dagli studi fatti, nel suo linguaggio, nel modo di parlare … così a me è capitato spesso di sentirmi dire: “Ma come è difficile ..!”. Allora, vi svelerò un piccolo segreto per affrontare l’eventuale difficoltà a capire ciò che vi sto dicendo. Il primo segreto è che noi talora abbiamo la tentazione di dire che è facile quello che conferma ciò che già sappiamo. Se uno ti dice le cose che avevi già in testa, va tutto bene: bella quella roba lì, giusta quella roba lì, bella, vera! Se invece uno dice una cosa a cui non avevi pensato, tu, anziché fare il lavoro, l’esercizio, la fatica che chi ti parla ha fatto per prepararsi a dirti queste cose, ti blocchi e fai un po’ come la volpe della famosa favola di Esopo: dato che non riusciva a prendere l’uva, disse che era acerba e si tirò via. È necessario, quindi, il tuo lavoro, devi ritornare su queste cose. Adesso, rispetto a quando io avevo la vostra età, voi avete a disposizione molti più strumenti (attraverso internet …) per provare a misurarvi con i contenuti che vi ho suggerito ..!  Ma una cosa ancora più semplice è la seguente: di fronte a un ascolto come quello che state facendo con grande serietà, si deve fare come quando si va in montagna, su una parete un po’ delicata: uno cerca l’appiglio migliore e si attacca a quello per fare il passo successivo. Allora, se in tutto quello che sta dicendo l’Arcivescovo mi colpisce una cosa, mi attacco a quella lì; e poi, adagio, adagio, lavorandoci sopra vado a vedere che cosa questo possa significare. 

Qual è la condizione per fare l’esperienza bella del passaggio dal bisogno al desiderio, di questa accoglienza del Salvatore, che ha la concretezza di un bimbo preso tra le braccia nella tua vita? Ce l’ha detto il Vangelo delle nozze di Cana. La Madonna dice ai servi: «Qualunque cosa vi dica, fatela». Seguire, contrariamente a quello che molta mentalità dominante pensa, è il vertice della libertà. Non è fare quel che tu vuoi, questo è banale. Il vertice della libertà è aderire, è seguire quella proposta che tu hai intuito essere la via alla verità e alla vita, la strada al tuo compimento. 

Perché sei qui? Perché hai intuito questa cosa, perché hai percepito che Gesù che viene nel Natale, è il Salvatore, scioglie il nodo della tua persona; non però automaticamente. L’azione di Gesù non è meccanica, ma ti chiama in gioco e ti chiede un atteggiamento che si chiama «seguire». Ti chiede di andargli dietro, dentro la compagnia che Lui ha suscitato e di cui noi siamo come l’anello attuale. Potremmo infatti risalire, fisicamente, anello dopo anello della catena di generazioni cristiane fino al gruppo dei suoi primi amici. Seguire, ascoltare, aderire, attendere: parole che sono sparite dal vocabolario oggi dominante ed è per questo che spesso siamo infelici, che spesso i nostri compagni di scuola, di università, sono infelici. Ed è per questo che ci buttiamo via non dico – cosa dolorosissima – nei paradisi astratti della droga o dei gesti sconsiderati, ma nella banalizzazione degli affetti, nell’alterazione della bellezza stupenda della scoperta del volto di una persona che ami, attraverso un uso banalizzato, banalizzato dei nostri corpi. Ci buttiamo via perché abbiamo perso gli atteggiamenti che esaltano la libertà: l’attesa, l’ascolto, il seguire. 

Ecco quindi i contenuti dell’esercizio di questa sera. La preghiera e la preghiera di Compieta che vi viene proposta è una sintesi di questi atteggiamenti. 

Ma come faccio a seguire Gesù? Dov’è Gesù? Dove lo incontro effettivamente? In che senso non è una mia idea? In che senso non è vero quel che dicono molti miei compagni: «Ma sì, voi cristiani siete dei pusillanimi, dei debolucci, gente che ha paura di affrontare la vita, vi rifugiate nei vostri oratori, nei vostri gruppi, nelle vostre associazioni, non siete nel mondo, non sfidate il mondo, non entrate nel mondo, vivete delle vostre favole, avete paura di morire e allora avete inventato questa favoletta dell’al di là»? 

Come fa Gesù ad essere mio contemporaneo qui ed ora? Io non sono Simeone, non lo posso prendere tra le braccia: come fa? È Lui stesso che ce l’ha detto: «Quando due o tre di voi sono riuniti in nome mio, io sono in mezzo a loro» e «Io sarò con voi tutti i giorni fino alla fine del mondo». Gesù è vivo nel segno espresso della nostra fraternità. 

Sei qui perché hai un gruppo di amici con i quali vivi l’interesse per Cristo, lascia perdere il come lo vivi, resta il fatto che lo vivi. Bisogna che questo gruppo di amici diventi un segno bello e visibile, per te e per tutti i ragazzi della tua età, che la salvezza tu l’hai incontrata, che è Uno più grande di noi – come dice il Battista – che è venuto tra noi e che ti fa compagnia quotidianamente, per cui dopo la Confermazione tu non sei mai più solo, mai più solo. 

Amici, dovete tener ben presente una cosa: nella prospettiva di una vita che ha un senso, un significato, un valore, una direzione, a tutto c’è rimedio. Nel contesto della compagnia cristiana, in una compagnia guidata al tuo destino, come è la Chiesa, a tutto c’è rimedio. Basta che non lo tieni per te, basta che scegli la persona giusta e il modo giusto, basta che vivi un’appartenenza seria alla comunità della tua parrocchia, dell’associazione, della aggregazione che vivi. 

La strada dell’amore oggettivo ed effettivo, dell’amore che nasce dalla gioia, dell’amore che è una festa, si chiama comunità cristiana, non un semplice gruppo. La comunità cristiana, a cui io appartengo dal giorno del Battesimo fino al giorno in cui il Signore mi accoglierà per stare sempre con Lui.

Per concludere questa riflessione vi voglio leggere una lettera di un ragazzo di 17 anni morto lo scorso 4 novembre. L’ha pubblicata un settimanale, qualche giorno fa. «Sono Marco, un ragazzo di 17 anni. Ieri sono andato in pellegrinaggio alla Beatificazione di Giovanni Paolo II, ed è come se fosse nato in me un prepotente desiderio di conoscerlo, di capire chi era [il Beato Giovanni Paolo II, come tutti i santi, sono un segno formidabile della presenza contemporanea di Gesù tra noi], e sono rimasto profondamente colpito da queste sue parole: [Voi non le avete sentite stante l’età che avete ma noi, quando le abbiamo sentite, il giorno in cui il papa Giovanni Paolo II le ha pronunciate in piazza San Pietro per iniziare il suo Pontificato, ci hanno fatto venire i brividi]: “Non abbiate paura [è un invito rivolto a voi, eh? Non fate i forti perché tutti abbiamo paura di tanto in tanto] aprite, anzi, spalancate le porte a Cristo, alla sua Salvatrice potestà. [Abbiamo parlato di lui come del Salvatore, della salvezza] Aprite i confini degli Stati [eravamo nel ’78, i sistemi economici, quelli politici, quanto ce n’è bisogno oggi nel mondo?] i vasti campi della cultura, della civiltà, dello sviluppo, non abbiate paura, Cristo sa cosa è dentro l’uomo, lui solo lo sa [il Salvatore, colui che compie l’attesa di infinito che ho nel cuore]. Oggi così spesso l’uomo non sa cosa si porta dentro [ragazzi, come è vera questa affermazione …! è vera anche per me che ho tanti anni più di voi] L’uomo non sa cosa possa stare dentro nel profondo del suo cuore, spesso è incerto sul senso della sua vita su questa terra, è invaso dal dubbio e talvolta il dubbio si tramuta in disperazione. Permettete quindi, vi prego [era il papa che parlava, ancora in un italiano pieno di accento polacco e che si rivolgeva in mondovisione a tutti..!], vi imploro con umiltà e fiducia, permettete a Cristo di parlare all’uomo perché lui solo ha parole di vita, di vita eterna [Una vita che dura per sempre, che va oltre la morte e che già è cominciata qui. Ragazzi, la stiamo già vivendo qui la vita eterna]”. 

È come se finalmente qualcuno mi avesse capito, una comprensione che va oltre quella degli amici e delle persone che io conosco … come se tutto il segreto della vita fosse racchiuso qui in queste parole. Allora sono andato in chiesa e per la prima volta da moltissimo tempo ho pregato intensamente, perché queste parole rimanessero ben incise dentro di me, affinché realmente Cristo ora, di fronte alla mia vita che è piena di dubbio e di disperazione, mi abbracci e mi abbracci ora [è l’augurio che ti faccio]. Non appena mi alzo [attenti: questo è interessante] colgo [pensiamo a una delle chiese di Milano il mattino o il pomeriggio, quasi vuote se non totalmente vuote] – uno sguardo di una vecchia signora. Lo colgo di sfuggita, come quando dai un’occhiata al tramonto dal finestrino, senza farci tanto caso. Mi accorgo che si alza, che mi osserva, sembra che venga verso di me, ma non ne sono certo. Io stavo uscendo, senza accorgermi fino in fondo dei suoi movimenti, dell’intensità di quello sguardo. E, mentre aprendo la porta per uscire dalla chiesa mi volgo per un’ultima volta, mi accorgo che è ferma. è ancora lì però è ferma, quasi intimorita dalla mia fuga, intuisco uscendo che la sua intenzione era quella [che bella espressione della libertà e dell’amore casto!] di un abbraccio di amore e di speranza nel vedere un giovane inginocchiato in chiesa. Ma come? Uno come me? Uno come me [ha parlato di disperazione], che speranza mi merito io? Che gratitudine mi merito io? Quella donna aveva negli occhi dell’amore per me [ragazzi, vi auguro di sapervi guardare così gli uni gli altri]. Eppure lei era lì, era lì ad aspettarmi [torna il grande tema all’attesa come vertice della libertà, perché se la salvezza ha da venir da fuori cosa posso fare se non attendere? Tutto il mio fare è un attendere]. E così uscendo nasce in me una contraddizione tra il banale timore di andare da una sconosciuta a dire: mi voleva dir qualcosa?, banalizzando tutto, e il tornare indietro per accorgermi che lì c’era proprio Colui che avevo appena invocato, lì c’era Gesù. Ma prima che questo potesse diventare certezza, quando ancora la sua presenza era una fragile intuizione, io non sono stato capace di volerla. Il punto del mio discorso è questo: se Cristo realmente non fosse qualcuno che accade nel presente della mia vita [qui ed ora. Questa sera lui ti viene incontro e ti cambia.] 

Se Cristo realmente non mi salva, non ti salva ora, ma soprattutto se io non sono disposto ad aspettarlo e ad accettarlo ora, cosa vuol dire essere cristiani? [Ma io aggiungo: cosa vuol dire essere uomini?]. Se non abbiamo intenzione di cambiare i nostri modi di fare, se non siamo disposti ad abbandonare le nostre fragili incertezze, i nostri patetici timori (che può essere addirittura quello di parlare a uno sconosciuto), il modo in cui spendiamo il tempo e con cui ci rapportiamo con le persone e con la realtà e con le persone, in cosa speriamo?» 

Marco è morto di incidente stradale il 4 novembre il mattino, mentre stava andando a scuola in moto. Il giorno prima era morto un suo amico di Varese, allo stesso modo. Si chiamava Giovanni. Il giorno 4 nel pomeriggio, la mamma di Marco ha trovato scritto a matita sul muro di fianco al suo letto queste parole scritte la notte precedente: «Perché cercate tra i morti Colui che è vivo?».
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