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Alla ricerca della bellezza che salva vi invito questa sera a meditare sulla bellezza della croce e debbo dire che questo tema mi spaventa. È il tema forse più difficile, più arduo di tutte queste cinque catechesi di Quaresima, anzi logicamente proprio perché così difficile sarebbe dovuto venire per ultimo, ma viene questa sera per primo perché questa sera apriamo la Quaresima davanti alla croce, quella che ho portato processionalmente e soprattutto davanti alla reliquia del chiodo della croce che sta al centro di questa croce dorata.

Questa reliquia preziosissima che di solito si trova in alto, nel fondo dell'abside del Duomo, a molti metri di altezza, viene presentata ai fedeli una volta all'anno soltanto nella festa dell'Esaltazione della Santa Croce. In occasione dell'Anno Santo, abbiamo voluto iniziare la Quaresima con questa reliquia preziosa che ci riporta al Mistero della Crocifissione di Gesù.

È bello aprire questa Quaresima di fronte alla croce perché siamo ancora tutti, ne sono certo, sotto l'impressione profonda del lungo e commosso bacio dato dal Papa al crocifisso in San Pietro dopo le sette richieste di perdono. Vorremmo questa sera in qualche maniera associarci a questo lungo bacio del Papa. E tuttavia questo tema della bellezza della croce rimane un tema arduo, un tema provocatorio. Ho ricevuto qualche tempo fa una lettera che tra l'altro dice così: "Eminenza mi perdoni se le scrivo rubandole un poco del suo poco tempo, ma questa sera ho tentato ancora una volta di rileggere la sua lettera Quale bellezza salverà il mondo ma non sono riuscito ad andare avanti perché continuamente mi ritorna una domanda: perché Lei ha voluto scrivere quella espressione allucinante e terribile, la bellezza è l'amore crocifisso?" .

Certo in queste parole c'è una profonda ragione, perché è chiaro che la croce è qualcosa di orribile, qualcosa di inaccettabile e quindi dobbiamo interrogarci: che cos'è anzitutto la croce?

Per questo in questa catechesi intendo rispondere brevemente a due domande: che cosa si intende quando si parla della bellezza della croce, quale bellezza può avere una cosa che è in sé orrenda e che cosa ne segue per noi?

Rifletteremo dunque anzitutto sulla bruttezza della croce per cercare di cogliere poi qualcosa del mistero della sua bellezza e del senso di questo mistero e delle conseguenze per noi. Mi affido per questa breve meditazione all'intercessione di San Carlo Borromeo che è sepolto proprio qui sotto questo altare. Nella mia camera in Arcivescovado sopra il mio inginocchiatoio c'è un piccolo quadro di San Carlo, un quadro del Morazzone, un pittore morto nel 1626, quindi ancora vicino ai tempi di San Carlo. Questo quadretto, molto bello, rappresenta San Carlo in contemplazione del crocifisso. San Carlo è in ginocchio, tutto raccolto, tutto teso, con la faccia volta in alto e guarda gli occhi di un grande crocifisso che gli sta davanti. Così prego: "Caro San Carlo, tu che hai guardato tanto a lungo il mistero del crocifisso e ne hai colto l'orrore e la bellezza, fa' che noi percepiamo qualcosa dello splendore della gloria che rifulge dal legno della croce".

Partiamo anzitutto dalla bruttezza della croce. Ci pensiamo poco perché siamo abituati a vedere i nostri crocifissi ma certamente se ci pensiamo solo un momento restiamo come smarriti. La crocifissione è un supplizio orribile, uno dei più orribili che ci siano, è un supplizio vergognoso, perché espone il condannato non solo a un tormento ma anche al ridicolo con i gesti di spasimo che compie sulla croce per sfuggire al dolore. È un supplizio crudele, cinico, barbaro, che denota la barbarie dell'umanità, di coloro che l'hanno inventato, un supplizio che nell'antichità veniva riservato agli schiavi, ai traditori, ai nemici. Qualcosa che ci spaventa, che se lo vedessimo davvero nel suo realizzarsi ci farebbe orrore, ci lascerebbe senza parola.

Per questo il cristianesimo primitivo non rappresentava mai il crocifisso, avevano paura di rappresentarlo, soprattutto col realismo dei secoli moderni. La croce era una croce dorata, senza il crocifisso, era simbolo della vittoria sulla morte. Capivano bene che la croce per Gesù era non solo qualcosa di infamante, di crudele, ma il segno della sua apparente sconfitta, il segno del suo essere respinto, il segno del suo apparente fallimento.

Eppure, ed ecco il mistero, questa stoltezza, questa cosa abominevole e orrenda, viene chiamata beata e santa e la liturgia del Venerdì Santo dice: adoriamo il mistero della tua croce. Anche quel chiodo che noi contempliamo, che voi vedete dietro di me al centro della croce, noi lo chiamiamo oggi "santo chiodo". In realtà, se ci pensiamo, è tutto il contrario, dovremmo chiamarlo il chiodo assassino, il chiodo crudele, il chiodo sadico, eppure lo chiamiamo il santo chiodo e anche all'inizio di questa celebrazione ci siamo segnati col segno della croce per dire un gesto di amore e di benedizione.

Ci domandiamo allora in positivo che senso ha, come è possibile parlare di potenza della croce, di gloria della croce, di vanto della croce anzi addirittura di bellezza della croce. Ciò è possibile perché in Gesù crocifisso noi contempliamo una molteplice certezza, la certezza che Dio ci ama incondizionatamente, la certezza che tutte le nostre colpe sono perdonate per il sangue di Gesù, la certezza che Gesù ci è vicino con compassione in tutte le nostre prove della vita e quindi anche la certezza che pure noi avremo il coraggio di soffrire qualcosa per lui.

È unicamente la certezza di questo amore incondizionato di Dio e del suo perdono di tutte le nostre colpe che promana dal crocifisso, è solo questa certezza che spiega la sicurezza e la fermezza con cui il Papa ha potuto compiere in questa prima domenica di Quaresima di quest'Anno Santo un grandioso gesto di pentimento a nome di tutta la Chiesa. Lo ha potuto compiere perché sappiamo che Dio è padre buono, che Dio ci perdona e allora anche noi possiamo perdonare e chiedere umilmente perdono. Tutto ciò è vissuto in verità davanti al crocifisso e ogni nostro proposito di non commettere mai più gli errori del passato si appoggia non sulla nostra fragilità, ma sulla fedeltà di Gesù in croce, sulla misericordia che Egli ci ha mostrato, sul suo amore per noi fino alla morte.

Guardando Gesù crocifisso, guardando il santo chiodo, noi percepiamo negli occhi di Gesu, nel suo corpo piagato, nella durezza di questo chiodo, la certezza che Dio ci ama, che Dio non ci respinge, che Dio ci salva, che Dio ci mette nel cuore la grazia della santità. La croce diventa allora una cosa non solo potente ma gloriosa, splendida, capace di ridare armonia e verità ai nostri rapporti, diventa allora la croce radiante di una misteriosa bellezza.

Tutto ciò richiede che noi come San Carlo, sostiamo volentieri in preghiera davanti alla croce, che noi baciamo i piedi e il volto del crocifisso. Allora ci sentiremo illuminati e confortati dal mistero delle sue piaghe, leggeremo sul legno dell'infamia e della crudeltà, lo splendore dell'amore di Dio e della gloria del Risorto, e tutto ciò avrà come conseguenza che anche le nostre croci, piccole o grandi, non sono più soltanto cose che ci affliggono o ci disperano, ma possono essere lette come una partecipazione a quel mistero di salvezza che salva il mondo.

Vorrei concludere questa catechesi suggerendovi alcune domande. Una prima domanda la esprimo così: quando si parla di croce che cosa mi viene in mente? Forse i fastidi della vita, quelli che chiamiamo le croci, forse la pazienza che mi è tanto necessaria nelle prove, ma forse anche, ed è molto più giusto, l'amore di Dio per me, la certezza di essere perdonato, la forza della passione e morte di Gesù che mi salva.

Abituiamoci a usare questa parola "croce" non solo per i fastidi e le pesantezze piccole o grandi della vita, ma anzitutto per dire: Dio ci ha tanto amato, Dio ha dato per me suo figlio, Gesù è morto per salvarci, Gesù ci ama, ci perdona e ci fa risorgere. Ecco la prima domanda, una riflessione su che cosa ci viene in mente quando sentiamo menzionare la croce. Una seconda domanda che è molto attuale: come guardo ai crocifissi di questo mondo, ai poveri, ai malati, agli emarginati, ai lebbrosi nel corpo e nell'anima, ai profughi e ai senza tetto, ai disperati e ai carcerati, come guardo ai crocifissi di questo mondo? Con fastidio? Volgendo la testa dall'altra parte? Magari addirittura con disprezzo oppure con amore, con desiderio di consolare, di confortare, di condividere?
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