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	Il mio cammino verso Gerusalemme 

Intervento all'incontro "Israele, radice santa" in occasione della Giornata dell'Ebraismo




Milano, S. Fedele, 17. 1. 2001

Per questo intervento mi sono state assegnate concretamente tre tematiche: Coscienza di una radice, sguardo verso Gerusalemme, esperienza personale del dialogo.

Ho preferito tuttavia tramutarle in tre domande: 

- come si forma la coscienza di una radice? come si affina lo sguardo verso

- Gerusalemme, o meglio quali sono le vicende mediante cui il nostro sguardo verso Gerusalemme come mèta finale di un cammino si affina e si forma? 

- quali vicende particolari hanno favorito esperienze di dialogo?
Ponendomi tali domande mi sentivo spinto interiormente a dare risposte autobiografiche, pur sapendo quanto è delicato questo genere di confessione. Delicato sia perché è imbarazzante parlare di sé sia perché è difficile trovare il giusto linguaggio per esprimere esperienze profonde e coinvolgenti; eppure sono parte della coscienza di una radice, hanno affinato lo sguardo verso Gerusalemme.

Con qualche riluttanza e trepidazione mi sono deciso per la forma autobiografica. Rievocherò quindi alcune tappe personali e insieme cruciali della mia esperienza nel desiderio di invitare ciascuno a leggere la storia del proprio cammino verso Gerusalemme e verso la coscienza di una radice.

Vorrei cominciare leggendo il Salmo 87 (6) dei figli di Core: 

"Le sue fondamenta sono sui monti santi; 

Il Signore ama le porte di Sion 

più di tutte le dimore di Giacobbe. 

Di te si dicono cose stupende, 

città di Dio". 

Nasce qui la coscienza del primato di Gerusalemme, della sua natura fontale del suo essere mèta definitiva di un cammino. 

"Ricorderò Raab e Babilonia fra quelli che mi conoscono;

ecco, Palestina, Tiro ed Etiopia: 

tutti là sono nati". 

Ma come avviene l'esperienza di essere nati là? 

Continua il salmo:

"Si dirà di Sion: 'L'uno e l'altro è nato in essa 

e l'Altissimo la tiene salda'. 

Il Signore scriverà nel libro dei popoli: 

'Là costui è nato'. 

E danzando canteranno: 

'Sono in te tutte le mie sorgenti"'.

(secondo un'altra traduzione: 'tutti pongono in te la loro dimora')

Per ben tre volte è sottolineata la coscienza di essere nati là. Ma come emerge tale coscienza e attraverso quali eventi o incontri? Vi racconto i miei incontri e le mie esperienze interiori.

L'incontro del 1959: l'esperienza di vita e di morte

Ricordo come fosse ieri il mio primo incontro con Gerusalemme nel 1959. Il territorio era in stato di armistizio, in attesa del trattato di pace, ma i soldati tenevano i fucili puntati da una parte e dall'altra, in mezzo il no man's land, la zona nella quale nessuno poteva entrare senza pericolo. Con altri facevo il primo viaggio di studi in Medio Oriente alla scoperta degli scavi, degli strati antichi, dunque con occhi di archeologo, con sguardo un po' profano.

Forse proprio grazie a questo contesto abbastanza profano, curioso, potrei dire scientifico, due profonde esperienze spirituali mi hanno colpito. 

* Arrivando a Gerusalemme da Amman la sera del 12 luglio, mi resi conto che il giorno dopo ricorreva il settimo anniversario della mia prima Messa e, nonostante l'ora tarda, riuscii a ottenere di poter celebrare, la mattina seguente, l'Eucaristia al santo Sepolcro. Mi alzai verso le 3,30 e mi avviai camminando lungo i vicoli deserti della città per raggiungere la Basilica. Di quella Messa ricordo soltanto che ebbi una sensazione fortissima di "vita", di ciò che significa "vita": pregando e celebrando da solo sulla pietra del Sepolcro, con pochissime persone che assistevano di fuori, mi pareva di cogliere in una maniera straordinariamente lucida che la vita è il tema nodale di tutte le religioni, è l'anelito dell'umanità, che in quel luogo si concentrava ogni speranza, ogni certezza, tutta la fiducia di vita. Come diceva poco fa il Rabbi Laras: essi erediteranno questo mondo e possiederanno per sempre il mondo a venire. E' difficile descrivere l'esperienza che ho vissuto, l'intuizione che ho avuto di una vita che non finisce mai, che scoppia, deborda, abbraccia l'universo; la sensazione che tutte le religioni si giocano sul tema della vita per sempre, della risurrezione e che quindi, a partire da qui, tutto doveva essere compreso e giudicato.

* Durante quel viaggio ho anche vissuto -non ricordo il giorno preciso- un'esperienza di morte. Un'esperienza semplice, molto banale. Stavamo visitando i pozzi di El Gib (l'antica Gàbaon), il luogo del sogno di Salomone, sogno nel quale chiede al Signore il dono della sapienza (cf 1Re 3). Riflettevo sul fatto che Gàbaon è menzionata anche nel libro di Giosuè (9-10) per l'alleanza speciale ottenuta con astuzia dei Gabaoniti, e in 2Sam 21 per la crudele impiccagione di alcuni dei figli di Saul, concessa da Davide per far piacere alla gente che la chiedeva al fine di sottrarsi all'ira divina.

Intorno ai grandi, profondi pozzi in muratura -probabilmente del tempo di Salomone- era ammucchiato il materiale proveniente dagli scavi e, per fotografare un pozzo, occorreva salirvi sopra e sporgersi. Ci mettemmo in fila (una trentina di persone) e, quando venne il mio turno di scattare la foto, la montagnola di sabbia e sassi cominciò a franare, forse perché troppo calpestata; così incominciai a scivolare giù insieme alla sabbia.

Mi vedevo ormai morto sommerso, ma improvvisamente mi venne un pensiero -che considero una vera grazia dal momento che non si è ripetuto-: com'è bello morire in questa terra! E mi sentivo tranquillo, sereno, contento di ciò che stava accadendo. Credo anzi che proprio questa assoluta tranquillità mi abbia salvato: infatti, essendo in pace, mentre precipitavo infilavo istintivamente le mani nella massa di sabbia mischiata a sassi, e riuscii a fermarmi un attimo prima di cadere sul fondo.

Questa esperienza di morte vicina, coniugata con la precedente esperienza di vita, è rimasta impressa nel mio cuore. Per quanto ricordo è stato il primo momento in cui ho fortemente avvertito le mie radici esistenziali legate a quella terra, a quei luoghi.

L'esperienza delle radici storiche

Un secondo momento di crescita della coscienza delle radici l'ho vissuto parecchi anni dopo. Ero allora Rettore del Pontificio Istituto Biblico a Roma e visitavo regolarmente la sede di Gerusalemme, una casa che si trova presso la porta di Giaffa, in un posto molto bello; dal suo terrazzo si può spaziare direttamente sulle mura della città.

Arrivai in aereo da Roma di sera tardi, mi recai sul terrazzo della casa e mi misi a contemplare il cielo stellato guardando verso le mura. A un tratto sentii quasi con prepotenza questa percezione: io sono nato qui, a Gerusalemme.

Può sembrare qualcosa di irrazionale, una percezione che ha l'unica ragione logica nel cuore, come diceva il Rabbi Laras: "il mio cuore mi dice...". Io però sperimentavo che le parole del salmista: "Là costui è nato" (Sal 87,6) si verificavano, non sapevo come né perché. Mi pareva di essere davvero nato lì, di essere sempre vissuto a contatto con quelle pietre.

Alle radici esistenziali si aggiungevano quindi le radici storiche: essere parte di queste pietre, di questa storia, di questa realtà che si tocca con le mani.

L'esperienza delle radici culturali

Rettore dell'Istituto Biblico di Roma già da qualche anno, ritenni giunto il tempo di ricercare contatti con l'Università ebraica di Gerusalemme, per dare la possibilità agli alunni del Biblico (quasi tutti sacerdoti) di studiare in quell'Ateneo come parte del curriculum di formazione di un esegeta. Mi sembrava infatti importante che si immergessero nella cultura e nella mentalità della realtà ebraica di Gerusalemme.

E' ancora viva in me la memoria degli incontri che ebbi; ogni incontro mi apriva un contatto, un rapporto di amicizia con i rappresentanti della cultura universitaria e della realtà locale.

I1 Rettore dell'Università mi accolse con molta cordialità e si mostrò subito interessato al progetto, che pure poteva parere strano o impossibile. Mi mise in contatto con il prof. Shemariau Talmon, che poi divenne un grande amico, e insieme cominciammo a elaborare un programma.

Ricordo con gioia una Pasqua ebraica celebrata nella casa del prof. Talmon con tutta la sua famiglia, che mi introdusse in maniera straordinaria nella mentalità, nella cultura, nella tradizione religiosa del popolo ebraico. Quanti nomi di amici potrei evocare! Penso, tra gli altri, a David Flusser, uomo simpaticissimo, uno dei migliori conoscitori del Nuovo Testamento, che insegnava all'Università e amava parlare latino; quando gli telefonavo, rispondeva: "quomodo te habes, amice carissime ..." e poi iniziava la conversazione. Penso ad alcune illustri personalità del dialogo, come Padre Marcel Dubois -che aveva fondato la "Maison d'Isaie"- e Padre Bruno Hussar -fondatore di "Nevé Shalom".

Fu questo il momento in cui, alle radici esistenziali della prima esperienza di vita e di morte e alle radici storiche del sentirmi nato a Gerusalemme, si aggiunsero le radici culturali (la cultura, la storia, la tradizione, i rapporti amicali con le persone). Proprio qualche ora fa mi ha telefonato André Chouraqui, un altro grande scrittore che vive a Gerusalemme; trovandosi a Milano, ha voluto dirmi: Tanti amici l'aspettano a Gerusalemme! Quindi l'amicizia continua, si allarga, fa progetti per il futuro.

A partire da quei primi tre momenti, tutto si sviluppa, cresce e crea un ambiente, un punto di riferimento.

Vorrei menzionare in proposito un'esperienza per me molto significativa: la visita alla casa di Martin Buber a Heppenheim, che ho compiuto di recente. E' la casa dove Buber ha vissuto, ha lavorato, ha tradotto la Scrittura, ha cercato di unire la dimensione critica della ricerca scientifica con la dimensione della fede.

Dunque, sono davvero tanti gli incontri, i momenti straordinari di preghiera e di silenzio vissuti a Gerusalemme, a Yad Vashem, al muro occidentale, i momenti di dialogo intenso, di partecipazione a convegni, che hanno creato la coscienza di sguardo verso Gerusalemme, questa coscienza di comunità di tradizioni e di origine.

Come nasce e si affina il rapporto con Gerusalemme e con le proprie radici sante

La mia narrazione intendeva aiutare ciascuno di voi a frugare nella memoria e a cogliere il suo cammino. Vi offro dunque qualche riflessione di carattere più generale su come nasce e si affina il rapporto con Gerusalemme e con le proprie radici sante.

1. Il proprio rapporto con Gerusalemme è mediato da incontri "provvidenziali", ed è una storia diversa per ognuno. Non si tratta semplicemente di un dogma, di un principio; è una serie di fatti, di esperienze e, per questo, coinvolge fino in fondo.

2. Io penso che ogni cristiano compie, in qualche modo, tale cammino attraverso letture, simboli, conoscenza di persone. L'importante è che ciascuno stia attento a come avviene in lui, a propiziarlo, unificarlo, scandagliarlo per trovare poi una figura di riferimento.

3. L'incontro porta a sintonizzarsi gradualmente con il popolo ebraico e la sua storia, la sua cultura, le sue sofferenze e le sue glorie. Porta ad amare, stimare, studiare le ricchezze tradizionali di questo popolo. Non è sufficiente -l'ho ripetuto in molte occasioni- combattere l'antisemitismo; bisogna imparare a conoscere, sperimentare il tesoro di storia e di cultura, a familiarizzare con esso perché ci fa scoprire le nostre radici.

4. In questo cammino la Gerusalemme storica e la Gerusalemme simbolica, giocano un ruolo diverso, ma simile nel profondo: l'una richiama l'altra, è simbolo dell'altra.

5. Ne deriva che la pace in Gerusalemme è il segno della pace nel mondo, è una questione cruciale per i popoli che vi abitano e insieme per l'umanità intera, in quanto è simbolo, segno del destino umano. Perciò anche la sofferenza è segno, simbolo della sofferenza umana.

Concludo con una citazione dal Salmo 122, che tutti sentiamo forte e drammatica in questi giorni.

"Domandate pace per Gerusalemme: 

sia pace a coloro che ti amano, 

sia pace sulle tue mura, 

sicurezza nei tuoi baluardi. 

Per i miei fratelli e i miei amici 

io dirò: 'Su di te sia pace!"'.
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